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Camera Obscura 


Van 

Hildebrand. 


Nee lusisse pudet, sed non incidere ludum. 

Horatius. 


Negen en twintigste druk. 

(Geïllustreerd.) 
Haarlem De Erven F. Bohn. 
1917. 



De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering en 
Verbeelding vallen in de ziel als in eene Camera Obscura, en 
sommige zoo treffend en aardig dat men last gevoelt ze na te 
teekenen en, met ze wat bij te werken, op te kleuren, en te 
groepeeren, er kleine schilderijen van te maken, die dan ook al 
naar de groote Tentoonstellingen kunnen gezonden worden, 
waar een klein hoekje goed genoeg voor hen is. Men moet er 
evenwel geen portretten op zoeken; want niet alleen staat er 
honderdmaal een neus van Herinnering op een gezicht van 
Verbeelding, maar ook is de uitdrukking des gelaats zoo weinig 
bepaald, dat een zelfde tronie dikwijls op wel vijftig 
onderscheiden menschen gelijkt. 


Anonymus 
in libro non edito. 



Voorbericht, Zesde Druk; 1864 


Het is nu juist vijfentwintig jaren geleden dat, in het najaar van 1839, de Camera 
Obscura hare intrede in de wereld deed. De pseudonieme Schrijver, toen zelf 
nog maar even vijfentwintig jaren oud, ofschoon in een ander vak van 
letterkundige voortbrengselen, onder zijn eigen naam, niet onvriendelijk door 
zijne landgenooten opgenomen, zag zijne stoutste verwachtingen overtroffen, als 
de buitengewoon hartelijke ontvangst van dit zijn werk binnen ’t halljaar een 
tweeden druk noodzakelijk maakte, welke dan ook in ’t voorjaar van 1840 het 
licht zag. Toen, elf jaren later, een derde druk noodig werd, had hij den moed de 
nieuwe uitgave met eenige tot hiertoe onuitgegevene opstellen zoodanig te 
vermeerderen dat het boekdeel, hetwelk nu (1851) het licht zag, schoon kleiner 
van formaat, wat den inhoud betrof meer dan verdubbeld was. Van dat oogenblik 
af, kwam er een nieuw leven in eene belangstelling, die van den beginne aan 
boven verwachting was geweest en nimmer was afgebroken. De Belgische pers 
vereerde het Hollandsche boek eerlang met een nadruk (1853); maar deze 
verhinderde niet dat reeds in het volgende j aar een vierde wettige uitgave in het 
vaderland noodzakelijk was, onder wier omslag nu ook de tot nog toe hier en 
daar Verspreide Stukken van Hildebrand aan zijn hoofdwerk werden 
toegevoegd. Ook deze was echter in 1858 uitgeput en maakte plaats voor eene 
vijfde, —en zie hier nu de zesde, in alles aan de vijfde gelijk, behalve dat eenige 
druk- en stijlfouten verbeterd en waarschijnlijk ook weder eenige nieuwe 
gemaakt zijn, en dat de verstandige lieden, die tot deze zesde uitgave gewacht 
hebben zich het boekdeel aan te schaffen, zonder vermeerdering van kosten, 
daarbij nog dit voorbericht winnen. 

Het is den Schrijver eene streelende gedachte, dat aan zijn werk, in deze zesde 
uitgave, het voorrecht te beurt mag vallen in handen te komen van een geslacht 
van landgenooten, nauwelijks of niet geboren, toen hij het voor het eerst aan het 
licht bracht; het volwassen, meerderjarig kroost van dat, waaronder hij zelf is 


opgegroeid, waarvoor hij schreef, en dat hij schetste; maar niet minder treft het 
hem, zich daarbij inderdaad te moeten afvragen of niet dit nieuw geslacht ruim 
zoo zeer behoefte zou hebben aan ophelderende aanteekeningen bij zijn werk 
gevoegd, als aan deze, min of meer historische, voorrede? Of maakt niet het 
vierde eener eeuw; en eener eeuw als de negentiende; maakt niet het vierde eener 
eeuw een tijdperk uit, lang genoeg om een boek als het zijne hier en daar 
zonderling te doen voorkomen en op menige plaats onverstaanbaar te doen 
worden? 

De mannen, die met den Schrijver het jaar van den “Volksgeest” beleefd hebben, 
tot welks eer wij nu in de hoofdstad een gedenkteeken zien pralen, dat—eenig in 
zijn soort mag worden genoemd, herinneren zich b.v. zonder twijfel de loffelijke 
poging nog wel, destijds van diezelfde hoofdstad uitgegaan, om in Nederland, tot 
schitterender triomf over België, eene nationale kleederdracht te improviseeren. 
Als zij hunne oogen sluiten, zien zij gewis nog weder voor hun geest oprijzen 
die nationale “tunica ’s”, waarop de eerste nommers van het nationale modeblad 
de nationale oogen deden verheven! Maar wat stelt het tegenwoordige geslacht 
zich voor, wanneer het den Schrijver van “nationale hoeden” ziet gewagen? Wat 
denkbeeld vormt het zich, in dit jaar 1864, van dameshoeden met luifels, van 
Rapponische krachten, van een mathesisexamen in het Latijn, of van eene Vierde 
Klasse van het Koninklijk Nederlandsch Instituut? Hoe ondenkbaar moet in zijn 
oogen een Nederland zonder spoorwegen; hoe buitensporig een Sint-Nicolaas 
met verguldsel voorkomen; hoe ongepast een karakteristiek der periodieke pers, 
als in “Gerrit Witse” beproefd is! Wat weet het van baleintjes om lange pijpen 
door te steken? van achtentwintigen? van veete tegen de Belgen? wat van 
lantarenvullers? En waar de namen van een Smallenburg, een Macquelyn, een 
Don Carlos genoemd worden, waar van de Industriëlles van Bertolotto, De 
Avondbode, de woestijn van het Koegras, gewaagd wordt, zou daar voor zeer 
velen een kleine aanteekening wel overbodig zijn? 

Met dat al heeft de Schrijver nog niet kunnen besluiten, bij de tegenwoordige 
uitgave reeds in deze “dringende behoefte” te voorzien. Het blijve voor gehoopte 
latere drukken bewaard, als de behoefte nog dringender, de notennood nog 
hooger gestegen zal zijn. Ook mag de Schrijver zich afvragen, of het niet al te 
onedelmoedig wezen zoude, door het voorshands nutteloos maken van hunnen 
arbeid, aan de oudheidkenners, Navorschers en Commentatoren van volgende 
tijden een bewijs van wantrouwen te geven, hetwelk zij in geen opzicht hebben 



verdiend. 


De oudste stukken in dit boekdeel, waarin geene van een latere dagteekening dan 
het jaar 1841 voorkomen, zijn: Een Beestenspel, dat reeds in den Studenten- 
Almanak voor 1837 een plaats vond, en Vooruitgang, opgenomen in het 
October-nommer van De Gids van dat zelfde jaar. 

Wat Een Beestenspel betreft, ik hoop dat het Nederlandsch Woordenboek zich 
ontfermen zal over den Naam. Sedert de loffelijke instelling, welke het groot 
publiek zich verhardt Apentuin te noemen, en die door beschaafde lieden Artis, 
door niemand Diergaarde geheeten wordt, behoort de Zaak nu reeds tot de 
antiquiteiten, en heeft de wel wat woorden- en tegenstellingrijke strafrede 
grootendeels uitgediend. Het “hybridisch” stukje Vooruitgang dankt aan dit zijn 
gebrek zelf, in verband met de wel wat ruwe, maar niet geheel onrechtvaardige 
tuchtiging, welke daaraan terstond na zijn verschijning in het genoemde 
maandwerk, van eene scherpe pen te beurt viel, zijn onsterfelijkheid en voor den 
Schrijver een groot gewicht. Het heugt hem als de dag van gisteren, hoe weinig 
de kastijding, ten dage dat zij uitgedeeld werd, hem smaakte, en met welk eene 
verontwaardiging hij zijne pen opnam en aanpuntte en een antwoord schreef en 
overschreef en—ter zijde legde... “De Heer G. schijnt te hechten aan den steller, 
wiens stukje hij aldus eert. Een wezenlijk talent zoekt zulk een regter”—vond hij 
ergens geschreven door eene andere pen, waaruit wel nooit iets, dat niet puntig 
was, is voortgekomen. 1 Dit was en olie, en zout. Beide deden goed. Zonder dat 
woord, hetwelk hier, na vijfentwintig jaren, dankbaar vermeld wordt, ware de 
Camera Obscura misschien niet, en stellig niet beter, geschreven. 

Dat echter het boek, zooals het is, in meer dan één opzicht de sporen draagt van 
den jeugdigen leeftijd waarop het is tezamengesteld, ziet de Schrijver zelf nu 
beter dan menig ander, en hij weet de zoo ongemeene gunst, welke het bij zijne 
landgenooten steeds gevonden heeft, aan niets anders toe te schrijven dan 
daaraan, dat het zijner onbekommerde jeugd, hij weet zelf niet hoe, over het 
algemeen eenigszins gelukt moet wezen, met waarheid te schetsen, zoodat in 
zijne kleine tafereelen de Mensch den Mensch, en de Nederlander zijn Vaderland 
gevonden heeft; terwijl de herkenning niet al te pijnlijk was gemaakt door een 
jong gemoed dat, van boosaardigheid vrij, zijn vaderland en de menschen 
liefhad. En, ook na vijfentwintig jaren, is dat gemoed niet veranderd. 

Ook in den Vreemde is zijn arbeid niet onopgemerkt gebleven. Behalve 


vertalingen van enkele episoden (die van Keesje en van de Verguldpartij) in het 
Bngelsch in Fraser s en in Chamber s Magazine (1854), en in het Fransch in de 
Revue des Deux Mondes (1856) blijkbaar van zeer bekwame hand, en van 
Gerrit Witse, in het Hoogduitsch in Die Niederlande door Dr. Alb. Wild 
(1862), zag eene volledige overzetting van de Camera Obscura, gedeeltelijk 
onder den titel van: Scènes de la Vie Hollandaise (1856), gedeeltelijk onder dien 
van Chambre Obscure (1860), te Parijs het licht. Van deze zegt de Schrijver dit: 
dat de hem hierdoor wedervaren eer hier en daar nog al zeer verbitterd wordt 
door blijkbaar misverstand van zijne bedoeling; en dat niemand het hem al te 
kwalijk kan nemen, indien hij aan hoogmoedige gedachten toegeeft, wanneer het 
blijken mocht, dat het geestigste volk der wereld met zijn werk, in deze 
vertaling, opheeft. Er zijn voorbeelden dat vertalingen van tijdgenooten, in latere 
dagen, tot opheldering van duistere plaatsen in het oorspronkelijke werden te 
baat genomen. Hiertegen echter acht de schrijver zich verplicht de 
nakomelingschap, met opzicht tot deze vertaling, eenigszins te waarschuwen. 
Wat hij b.v. met de “leerwijze van Prinsen” mag bedoeld hebben, zal, indien het 
ooit duister kon worden, niet veel licht verkrijgen uit eene overzetting met “la 
doctrine des princes”: en indien er ooit een tijd kon komen, dat een volzin, als 
waarmede het hier in de laatste plaats voorkomende stukje aanvangt, niet 
terstond begrepen werd: nooit voorzeker zal hij begrepen worden, indien men 
opheldering zoekt bij de volgende vrije vertaling: “Le nom de la garde {Baker) 
est une preuve évidente—qu’il ne faut pas avoir d’accès aux étoiles {ster) pour 
faire connaitre le titulaire d’un emploi féminin par excellence”. Ik ben benieuwd 
te weten wat de Fransche gardes er van gemaakt hebben 1 2 . 

1 October, 1864. 

H. 


1 

Aan het slot eener beoordeeling van Geel’s Onderzoek en Phantasie, geplaatst in De algemeene Konst- en 
Letterbode, 1838, N°. 1. Het stuk was onderteekend met een T. Men meende destijds zoo zeker te weten 
wie de steller was, als nu b.v. wie in Nederland de eerste stuurman is op het schip van staat. [Niemand 
minder dan Thorbecke.] 

2 

[Zie over deze vertaling de artikelen van Jean Kleyntjes in L ’Enseignement des Langues modernes. I e Ann. 




Livr. 5 & 6. III e Ann. Livr. 2 Brux. 1887, 1889.] Bijv. 1888. 



Bijvoegsel, Veertiende Druk; 1883 


Ziedaar het voorbericht der zesde uitgave, in deze veertiende wederom, waar 
men getoond heeft prijs op te stellen, in zijn geheel afgedmkt. In de zevende 
(1871), met den Brief van Hildebrand aan Schipper Rietheuvel, en met het 
Laatst en weemoedig Bijvoegsel tot de Narede en Opdracht aan den in 
datzelfde jaar ontvallen Vriend vermeerderd, voegde de Schrijver aan de zeven 
jaar te voren gedane opgave van blijken van belangstelling in den Vreemde eene 
aanteekening toe van den volgenden inhoud: “Deze opgave kon, bij gelegenheid 
van den tegenwoordigen, zevenden druk, nog vrij wat vermeerderd worden, daar 
ik dankbaar erkennen moet dat alle Duitsche landen, Brunswijk, Saksen, Pruisen, 
Oostenrijk, om strijd van hunne belangstelling hebben doen blijken. Ik bespaar 
het echter tot den achtsten. Voor mijne eigenliefde is het op dit oogenblik meer 
dan genoeg hier aan te stippen, dat de Duitschers nu laatstelijk begonnen hebben 
ook hunne reisherinnerinqen uit de Camera Obscura te putten. (Zie lm Neuen 
Reich 1871, N°. 18)” 1 . Wat echter, volgens deze aanteekening, voor de achtste 
uitgave werd bespaard, werd, ondanks het aangroeien van de stof, ook in die 
achtste (1872), en voorts in alle volgende, teruggehouden, om plaats te maken 
voor eene verklaring, welke thans aldus zou kunnen luiden: “Wat er ook 
streelends moge zijn in de eer zich, met beter of slechter gevolg, in het Fransch, 
het Engelsch, het Hoogduitsch, het Italiaansch, en wellicht ook in ’t Deensch en 
Zweedsch vertolkt te zien, en lezers te vinden tot in het verre Japan: voor het 
hart van den Schrijver der Camera Obscura heeft het weinig te beteekenen bij de 
zoete ondervinding der duurzame genegenheid van eigen land- en taalgenoot” 2 . 

Wat betreft de in de voorrede van 1864 uitgedrukte meening omtrent het nog niet 
bereikt zijn van het noodpeil voor ophelderende aanteekeningen: zij bleef bij 
volgende uitgaven nog steeds dezelfde, en “zijn gevoel van kieschheid tegenover 
de geleerden der toekomst werd bij den Schrijver nog altijd niet overwonnen.” In 
den laatsten tijd echter, wordt hij mondeling en schriftelijk, door geleerden en 


ongeleerden, met zoovele vragen bestormd, dat hij in dit opzicht een ander 
begrip begint te krijgen van zijn plicht, en er ernstig aan begint te denken, in de 
meer en meer “dringende behoefte” eenigszins, in den een of anderen vorm, te 
gaan voorzien. 

Intusschen zou het hem niet mogelijk zijn deze, nu veertiende uitgave van zijn 
werk in het licht te zenden, zonder dat zij de openlijke betuiging bevatte zijner 
erkentelijkheid aan zijn vriend Johannes Dyserinck. 

Een belangstellender en oplettender lezer dan dezen, beide in oostersche en 
vaderlandsche letteren, zoo zeer ervaren landgenoot, heeft onder hare duizenden 
de Camera Obscura niet gevonden. Hare dertiende uitgave (1880) gaf hem 
aanleiding tot het schrijven dier voortreffelijke monographie, welke, eerst in De 
Gids verschenen, later in “vermeerderden herdruk” afzonderlijk uitgegeven is 3 . 

In dit keurig opstel worden het leven en de lotgevallen, zoo in den Vreemde als 
in het Vaderland, van het nu meer dan veertigjarig boek beknoptelijk, maar 
vollediglijk, verhaald, en heeft de vriendelijke ingenomenheid van den geachten 
letterkundige, in verband met vroegere en latere oordeelen en beschouwingen 
van anderen, eene hartelijke en door den Schrijver der Camera Obscura 
hooggewaardeerde uitdrukking gevonden. 

Maar wat bij dit alles voor dien Schrijver een zeer groot gewicht hebben moest, 
waren de hier geleverde bewijzen der allerbijzonderste oplettendheid door den 
heer Dyserinck aan de onderlinge vergelijking der elkander opgevolgde uitgaven 
gewijd, aan welke nog de zin-storende of zin-veranderende drukfouten welke 
van tijd tot tijd in den tekst waren ingeslopen, noch de niet onbelangrijke 
uitlatingen, welke daarin van lieverlede hadden plaats gehad en door de 
onoplettendheid der correctie van de eene uitgave in de andere waren 
overgegaan, waren ontsnapt, noch ook de kleine, maar opzettelijke 
verbeteringen, door den Schrijver gaandeweg in de redactie aangebracht. Dit 
heeft bij dezen de uitwerking gehad, dat hij zich voelde aangespoord in elk dezer 
opzichten dubbel werk te maken van den toen reeds in uitzicht zijnden, thans in 
’t licht verschijnenden, veertienden druk, en zich daarbij van de hoog te 
waardeeren hulp van zijn vriend Dyserinck te verzekeren. Zij is hem rijkelijk te 
beurt gevallen en, met een goed geweten, als die overtuigd is, in dezen niets 
bereikbaars verzuimd te hebben, meende hij dan ook ditmaal het “ met zorg 
herziene” op den titel te mogen stellen. Bij de zuivering der drukproeven, is van 


elk der opstellen nu weder de eerste druk tot grondslag gelegd, al het gaandeweg 
verdwenene, voor zoo veel het niet opzettelijk geschrapt of opgeofferd was, aan 
zijne vroegere plaats hersteld, en zijn tal van (niet slechts druk-) fouten 
weggenomen, menige gebrekkige of min gelukkige uitdrukking door een juistere 
en betere, maar vooral een goede hoeveelheid onduitsche woorden door 
vaderlandsche taal vervangen. 

Het zal den Schrijver niet dan aangenaam wezen, indien de wijzigingen, die de 
vrucht van deze ernstige herziening zijn, door hen, die alleen deze uitgave in 
handen nemen, bij het lezen onopgemerkt blijven en zelfs niet worden vermoed; 
maar die het der moeite waardig mocht achten haar met de vorige te vergelijken, 
zal ze, zoo hij hoopt, niet onbelangrijk vinden en aan het meerendeel zijne 
goedkeuring niet onthouden. 

1 November, 1883. H. 


1 

Zie tot nadere toelichting van dit merkwaardig verschijnsel: Jon s . Dyserinck, Hildebrands Camera 
Obscura. Middelburg, 1882, bl. 40. 

2 

[Van een hem ten jare 1885 beleefdelijk te kennen gegeven voornemen eener gedeeltelijke vertaling in het 
Volapük schijnt niet gekomen te zijn. Ook heeft de S. haar, voor zooveel in hem was, verheden.] Bijv. 1888. 
[Toch verscheen dit jaar eene vertolking van “Een oude Kennis” in die z.g. wereldtaal. (Arnhem, de Muinck 
& Co.)] Bijt. 1891. 

3 

Hildebrands Camera Obscura door Joh s . Dyserinck. Vermeerderde herdruk uit “de Gids” van Dec. 1881. 
Middelburg, J. C. en W. Altorffer. 1882. 


Zoomin als bij de elkander schielijk opgevolgde 15 de , 16 de , 17 de , 18 de en 19 de , 
heeft de Schrijver, bij deze 20 ste uitgave, aan het bovenstaande iets toe te voegen 
dan de verzekering, dat hij ook voor haar zijne beste zorgen heeft overgehad; en 




de herinnering, dat aan de reeds bij het schrijven der Voorrede voor de 6 de 
gevoelde en sedert steeds “dringender” gebleken “behoefte”, in het najaar van 
1887, door zijn “na vijftig jaar, Noodige en overbodige Opheldering van de 
Camera Obscura ”, naar vermogen voldaan is. Een tweede, geheel herziene druk 
zag daarvan in het voorjaar van 1888 het licht. (Haarlem, De Erven F. Bohn.) 


1 Juli, 1900. 
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Camera Obscura. 


Jongens. 

Hoe zalig, als de jongenskiel 
Nog om de schouders glijdt! 

Dan is het hemel in de ziel, 

En alles even blijd. 

Een hout geweer, een blikken zwaard 
Verrukken ’s knapen borst, 

Een hoepel en een hobbelpaard, 

Dat draagt hem als een vorst. 

Voor u de geur van ’t rozenbed 
En Filomele’s zang! 

Hij speelt kastie, dat ’s andre pret! 
Met rozen op de wang. 

Niets, niets ter wereld doet hem aan 
Of baart hem ongemak, 

Dan stuiters die te water gaan, 

Of ballen over ’t dak. 

Frisch op maar, jongen! vroeg en spa, 
Den lieven langen dag! 

Loop over ’t veld kapellen na, 

Zoo lang het duren mag 


Haast zult ge op school gekortwiekt zijn; 

Uw vreugd loopt snel naar ’t end; 

Haast krijgt gij Bröder tot uw pijn, 

En Weytingh tot torment. 

Het oorspronkelijke is een lief versje van Hölty, die er wel meer lieve gemaakt 
heeft, waarvan het alleen jammer is, dat zij jeugdige dichters tot zeer 
onhollandsche vertalingen verleiden; ik althans heb er van dit zelfde versje nog 
een liggen, die beter onder een Neurenburger legprent “Knabenspiele” zou 
passen, dan onder de voorstelling van een hoop aardige Hollandsche jongens. En 
wezenlijk, de Hollandsche jongens zijn een aardig slag. Ik zeg dit niet met 
achterstelling, veel min verachting, van de Duitsche, of Fransche, of Engelsche 
knapen, aangezien ik het genoegen niet heb andere dan Hollandsche te kennen. 

Ik zal alles gelooven wat Potgieter, in zijn tweede deel van “het Noorden”, over 
de Zweedsche, en wat Wap in het tweede deel van zijne “Reis naar Rome”, over 
de Italiaansche in ’t midden zal brengen; maar zoolang zij er van zwijgen, houd 
ik het met onze eigene goed-gebouwde, roodwangige, sterkbeenige en, ondanks 
de veete tegen de Belgen, voor ’t grootst gedeelte blauwgekielde spes patriae. 

De Hollandsche jongen;—maar vooraf moet ik u zeggen, mevrouw! dat ik niet 
spreek van uw bleekneuzig eenig zoontje, met blauwe kringen onder de oogen; 
want met al het wonderbaarlijke van zijn vroege ontwikkeling, acht ik hem geen 
zier. Vooreerst: gij maakt te veel werk van zijn haar, dat gij volstrekt wilt laten 
krullen; en ten andere: gij zijt te sentimenteel in het kiezen van zijn pet, die 
alleen geschikt is om voor oom en tante te worden afgenomen, maar volstrekt 
hinderlijk en onverdragelijk bij het oplaten van vliegers en het spelen van 
krijgertje,—twee lieve spelen, mevrouw, die UEd. te wild vindt. Ten derde, heeft 
UEd., geloof ik, te veel boeken over de opvoeding gelezen, om een enkel kind 
goed op te voeden. Ten vierde, laat gij hem doosjes leeren plakken en nuffige 
knipsels maken. Ten vijfde zijn er zeven dingen te veel, die hij niet eten mag. En 
ten zesde, knort UEd. als zijn handen vuil zijn en zijn knie door de pijpen van 
zijn pantalon komt kijken; maar hoe zal hij dan ooit vorderingen kunnen maken 
in ’t ootje-knikkeren? of de betrekkelijke kracht van een schoffel en een klap 
leeren berekenen?—ik verzeker u dat hij nagelt, mevrouw! een nagelaar is hij, 
en een nagelaar zal hij blijven:—wat kan de maatschappij goeds of edels 
verwachten van een nagelaar?—Ook draagt hij witte kousen met lage schoentjes: 



dat is ongehoord. Weet UEd. wat UEd. van uw lief Fransje maakt? 1°. een 
gluiper; 2°. een klikspaan; 3°. een geniepigerd; 4°. een bloodaard; 5°... Och 
lieve mevrouw! geef den jongen een andere pet, een broek met diepe zakken, en 
ferme rijglaarzen, en laat hij mij nooit onder de oogen komen zonder een buil of 
een schram,—hij zal een groot man worden. 

De Hollandsche jongen is grof: fiksche knieën, fiksche knokkels. Hij is blank 
van vel, en kleurig van bloed. Zijn oogopslag is vrij; bij ’t brutale af. Liefst 
draagt hij zijn ooren buiten zijn pet. Zijn haar is van zondagmorgen half elf tot 
zaterdagavond, als hij naar bed gaat, in volkomen wanorde. Het overige van de 
week zit het goed. Krul zit er meestal niet heel veel in. Gekrulde haren, gekrulde 
zinnen! Maar sluik is het óók niet; sluik haar is voor gierigaards en benepen 
harten; dat zit niet in jongens; sluik haar krijgt men, geloof ik, eerst op zijn 
veertigste jaar. De Hollandsche jongen draagt zijn das liefst als een touwtje, en 
nog liever in ’t geheel niet; een blauw of schotschbont kieltje over zijn buis, en 
een verstelde broek—dit laatste kenteeken gaat vast. In dees broek voert hij met 
zich—al wat de tijd opgeeft; dat wisselt af; knikkers, stuiters, ballen, een spijker, 
een aangebeten appel, een stukkend knipmes, een touwtje, drie centen, een kluit 
vischdeeg, een dolle kastanje, een stuk elastiek uit de bretel van zijn oudsten 
broer, een leeren zuiger om steenen mee uit den grond te trekken, een 
voetzoeker, een zakje met kokinjes, een grifje, een koperen knoop om heet te 
maken, een hazesprong, een stukje spiegelglas, enz. enz. alles opgestopt en in 
rust gehouden door een bonten zakdoek. 

De Hollandsche jongen maakt in ’t voorjaar eene verzameling van uitgeblazen 
eieren; in het uithalen van nestjes geeft hij blijken van kracht en behendigheid, 
en misschien van den aanleg tot de zeevaart, ons volk eigen; in het inkoopen van 
vreemde soorten, bewijzen van onverstoorbare goede trouw; en in het 
verkwanselen van zijne doubletten, van vroegtijdigen Hollandschen 
handelsgeest. De Hollandsche jongen, het is waar, slaat zijne bokken 
hardvochtig, maar in ’t geven van roggebrood aan diezelfde dieren heeft hij zijns 
gelijken niet. De Hollandsche jongen is veel minder ingenomen met de leerwijze 
van Prinsen dan de Hollandsche schoolmeester; maar wat de opvoeding van 
plakkers en paapjes betreft, hierin zou hij een examen kunnen doen voor den 
eersten rang. Hij is dolgraag op een paardemarkt, en wandelt op de parade voor 
de tamboers uit, met den rug naar de mooie mannen toe. De Hollandsche jongen 
encanailleert zich lichtelijk, en noemt spoedig over uit een woordenboek, dat aan 



Hollandsche moeders niet bevalt; maar hij heeft ook weinig aanmatiging jegens 
de dienstboden. Hij is gewoonlijk hoogrood als hij binnen moet komen om aan 
oom en tante te vragen hoe zij varen, en spreekt bij dergelijke gelegenheid bijna 
geen woord; maar minder spaarzaam met woorden en minder verlegen is hij 
onder zijns gelijken, en niet bang om voor zijn gevoelen uit te komen. Hij haat 
lafaards en klikkers met een volkomen haat; hij zal nog al eens gauw zijn vuisten 
uitsteken, maar spaart in ’t vechten zijn partij; hij speelt niet valsch; hij heeft een 
bestendigen inktvlak op zijn overgeslagen halsboord, en wel wat neiging om zijn 
schoenen scheef te loopen;—hij houdt zijnen vader staande dat hij over ijs van 
één nacht loopen kan, en beschikt over vriezen en dooien naar lust en 
welgevallen; hij eet altijd een boterham minder en leert eene les meer, dan waar 
hij trek toe heeft; hij gooit een steen tienmaal verder dan gij of ik, en buitelt 
driemaal over zijn hoofd zonder duizelig te worden. 


Gegroet, gegroet, gij vroolijke en gezonde, lustige en stevige knapen; gegroet, 
gegroet, gij speelsche en blozende hoop des vaderlands! Mijn hart gaat open als 
ik u zie, in uwe vreugde, in uw spel, in uw uitgelatenheid; in uw eenvoudigheid; 
in uw vermetelen moed. Mijn hart krimpt toe, als het bedenkt wat er, ook van u, 
worden moet. Of zult gij, die daar beurtelings een frisschen beet uit een zelfden 
appel doet, in later jaren nooit gewaar worden dat het noodig is den appel in een 
hoek te nemen en alleen op te eten; ja, de schillen weg te stoppen, en de pitten te 
zaaien voor uwe nakomelingschap? En gij; die daar geduldig uw sterker rug 
leent aan uw vlugger vriend, die zich op uwe schouders verheft om in den boom 
het spreeuwenest te zoeken, dat heel hoog ligt: zal de ondervinding u de 
verdrietige wijsheid onthouden, dat het beter is zelf een ladder te krijgen, en zelf 
het nest uit te halen, dan een goeden dienst te doen en af te wachten óf en hoe 
men u zal beloonen? 

Dat is de wereld. Maar ook in uzelven zijn de zaden aanwezig van veel onheils 
en veel verdriets. Uwe voortvarende drift, uwe onschuldige teederheid, tot 
opvliegendheid, eerzucht en wellustigheid gerijpt; uwe levendigheid en 
onafhankelijk gevoelen, tot wereldzin en ongeloof verhard!... O, als gij in later 
jaren op uwe kindsheid terugziet, dat, dat zal de vreugde wezen, die gij het meest 
benijdt en nu toch het minst geniet, dat gij zooveel minder boos waart, dat gij 
zooveel onschuldiger waart tot zelfs in het kwaaddoen toe. De goede hemel 



zegene u allen, goede jongens, die ik ken, en rondom mij zie, en liefheb! Hij doe 
u lang en vroolijk spelen, en als de ernst des levens komt, zoo geve hij u ook een 
ernstig harte daartoe! Maar hij late u tot aan uw laatsten snik nog veel kinderlijke 
en jeugdigs behouden. Hij spare u, in hunne volle frischheid, eenige dier 
kinderlijke gevoelens, die den jongeling helpen in het zuiver houden van zijn 
pad en den man versieren; opdat gij mannen wordende in het verstand, kinderen 
blijft in de boosheid. Dit is een stille wensch, jongenslief! want ik wil u nog geen 
oogenblik van priktol of hoepel aftrekken, zonder u voor die vreugde iets anders 
te kunnen geven dan ... een wensch!— 



Kinderrampen. 

Ik kom nog eens terug op het versje van Hölty. 

Hoe zalig als de jongenskiel 
Nog om de schouders glijdt! 

Dan is het hemel in de ziel, 

En alles even blijd. 

Niets, niets ter wereld doet hem aan 
Of baart hem ongemak, 

Dan stuiters die te water gaan, 

Of ballen over ’t dak. 

Het ontbreekt zeker niet aan dergelijke lofredenen op het geluk van jeugd en 
kinderjaren. Ik stem er van harte mede in; maar ik neem de vrijheid te mogen 
opmerken, dat ze alleen door menschen van leeftijd, of ten minste door 
jongelingen geschreven zijn, van wier standpunt gezien, het kinderlijk geluk 
bijna geen uitzondering toelaat. En zeker, zeker is dat een droevig bewijs voor 
den treurigen toestand van later dagen. Maar ik weet niet dat er ooit dichtertjes 
geweest zijn van zeven, acht, of negen jaar, die hun actueel geluk zoo 
onvoorwaardelijk hebben geprezen. En toch dezulken waren er de naaste toe. 
Toen ik op de Hollandsche school ging, maakten wij in de hoogste klasse, 
bestaande uit heeren van negen tot tien jaar, allen des woensdag-voormiddags 
een opstel, soms over een gegeven, soms over een door onszelven gekozen en 


uitgedacht onderwerp. Maar ik roep al de Jannen, Pieten, Willems en Heinen, 
waarmee ik in de Jacobijnenstraat te H. op de banken zat, tot getuigen, of er ooit 
iemand is geweest, die zijn lei volgeschreven heeft met een optelling der 
genoegelijkheden of een uitweiding over ’t ongestoord geluk des kinderleeftijds. 
Neen: wij schreven wel diepzinnige vertoogen over de Deugd, of over de Vier 
Jaargetijden: S ander U., wiens vader adjudant van een generaal was, heeft 
zesmalen over het Paard geschreven; en Piet Q. die nooit op het bord stond, en 
nooit meedoen wilde in de edele oefening van het puisje vangen, had het altijd 
over de Gehoorzaamheid en over de Vlijt, een denkbeeld, waar hem de 
opschriften van zijn extra-kaartjes op brachten. Eigenlijk vroolijke onderwerpen 
heb ik te geenen tijde door de collega’s zien behandelen. Ik zelf heb het nooit 
verder kunnen brengen dan tot de philosophische beschouwing der 
Tevredenheid; een geluk, ’t welk gewoonlijk door den jongeling voorbij-, en 
door den man vruchteloos nagestreefd wordt, en dat den grijsaard uitmuntend te 
pas zou komen, indien zijne lichaamsgebreken hem nog even veroorloven 
wilden het te genieten; een heel mooi ding die tevredenheid, maar in het volop 
des kinderlijken geluks vanzelf ingesloten en niet opmerkenswaardig. 

Doch om tot de zaak te komen! Van dat volop des kinderlijken geluks dan, 
schenen wij toentertijde toch niet heel vol, of althans niet zóo vol te zijn, dat wij 
het moesten uitstorten. Ik heb wel eens gemeend, dat het een onderscheidend 
kenmerk des echten, waarachtigen geluks zijn zou, dat het de minste behoefte 
had zich uit te boezemen, terwijl het ongeluk klachten en verluchtingen noodig 
heeft—om van de tranen niet te spreken. Want de menschen, die altijd den mond 
van hun geluk vol hebben, heb er ik wel eens op aangezien of zij ook naar een 
autoriteit zochten die, na gehoord verslag, hun zou verklaren dat zij gelukkig 
zijn, iets waarvan zij zelf tot nog toe zoo heel overtuigd niet waren. Zij achten 
zich zóó-zóó, niet ongelukkig, en niet razend gelukkig ook; maar zij schikken 
het goede in hun lot zoo bij elkander, en stapelen het in redevoeringen, die zij op 
wandelingen en, zoo gij met hen in ééne kamer slaapt, uit ledekanten, vooral na 
een goed souper, houden, dat zij u in de verzoeking brengen hen te benijden. Dat 
verhoogt dan onmiddellijk hun koud geluk tot een hooger temperatuur. Gij slaat 
een warme hand aan hun thermometer. 

Ziedaar een mooie opmerking, die ik gemaakt heb, en die ik met dit mooie 
physische beeld besluit; maar over ’t onderwerp meer nadenkende, heb ik ook 
wel eens gedacht, of de school dan toch ook de rechte plaats wel was, om het 



kindergeluk diep te doen gevoelen. Ik weet wel, de meester zit er niet meer met 
slaapmuts en kamerjapon en een ontzettende plak in den katheder, en brengt ons 
niet langer door de verschrikkelijkheid zijner oogen en gebaren tot een punt van 
angst, waarin wij (als de jongen van ouds) zouden willen bekennen, dat wij zelf 
de wereld geformeerd hadden, maar ’t nooit weer zouden doen, liever dan het 
antwoord schuldig blijven op de eerste vraag van het vrageboek. Wij lezen er 
ook niet meer, tot onze schrikbarende verveling, de Haarlemmer Courant, van 
A-Z. (Zijn wij daarom later minder goede politici?) Wij zitten er ook in een 
goed ruim lokaal, zoo hoog en zoo luchtig, dat het er somtijds aan de beenen 
tocht; wij hebben er niet zelden het uitzicht op een bleekveld met een 
appelboom, of op een binnenplaats met een bestekamer. Maar toch, de meester is 
zoo dik, en de ondermeesters zijn zoo lang, en hunne brillen en bakkebaarden 
zien er zoo onverbiddelijk uit, en de borden zijn zoo zwart, en de tafels zoo 
ongezellig, en de kaart van Nederland hangt zóó lang op dezelfde plaats, dat wij 
er de kleine scheurtjes en inktvlekjes nog beter op weten aan te wijzen, dan de 
steden der—toen was ’t nog 17 provinciën 1 . Dan hebt ge—nog bloedt mijn hart 
—de Tafel van Werkzaamheden. Schrikkelijke werkzaamheden, wier optelling 
aan rekenboeken denken doet, en geographieboeken, en wat voor boeken er al 
meer zijn, wier blaren heen en weer schuiven in den band, wegens de 
krampachtige aanraking der wanhopige vingers van jeugdige heeren, die maar 
niet onthouden kunnen hoeveel koeien er jaarlijks aan de Hoornsche markt 
komen, en hoeveel inwoners en drukkerijen van Enschedé, en Kostersbeelden, 
en instituten voor schoolonderwijzers Haarlem heeft; of niet begrijpen kunnen, 
hoe zij de 9de som uit de “Herhaling der voorgaande Regelen” moeten opzetten. 
O, die rekenboeken! zij waren de zwakke zijde van velen onzer. In mijn oog 
waren er geen hatelijker boeken. Vooreerst waren zij veel te vol letters, en ten 
andere veel te vol cijfers. Ten overvloede zijn er soms fouten in de opgave der 
uitkomsten; maar al zijn die er niet in, die opgaven zijn verschrikkelijk. Ga eens 
na. Gij hebt uw lei vol met een berekening van belang: driemaal hebt gij reeds de 
helft uitgeveegd, omdat gij bemerkte dat gij het vraagpunt niet begrepen hadt; 
maar eindelijk, de som is af, en gij krijgt tot uitkomst: 12 lasten, 7 mudden, 5 
schepels, 3 kop, 8 maten rogge. Met een gerust geweten, en met het zalig gevoel 
van als ijverig lid der maatschappij uw plicht gedaan te hebben, zoudt gij uw lei 
aan den ondermeester overgeven om te laten nacijferen. Maar neen! het hatelijk 
rekenboek geeft, onder den verwaanden titel “Uitkomst”, op: 95 lasten, 2 
mudden, 1 schepel rogge, en niet ééne kop of maat. Het is blijkbaar dat gij u 
vergist hebt; driemaal doet gij al de vermenigvuldigingen en deelingen over en 


weer over; eindelijk besluit gij alles uit te veegen, en nog hebt gij uw mouw op 
de lei, als de ondermeester komt om te gelooven dat gij niets hebt uitgevoerd. 

Dat had ik tegen die rekenboeken! Maar het kwaadwilligst en het onbillijkst van 
diezelfde uitvinding is, dat zij u op alle mogelijke manieren sarren en in uw 
zwak tasten. Daar zit gij sedert klokke halftien op school, bij mooi weer, in de 
maand Mei, als het groen jong is gelijk gijzelf en, wat meer is, als de plassen 
opgedroogd zijn, zoodat het heerlijk weer is om te knikkeren. Daar zit gij sedert 
halftien op de school, waar gij den voet hebt ingezet, met benijding terugziende 
op de armelui’s kinderen, die geen opvoeding krijgen en “duitjen óp” speelden 
op straat. Eerst hoeft men u gedwongen met al uwe speelsche lotgenooten het 
lied aan te heffen: 

Wat vreugd, het schooluur heeft geslagen, 

Waarnaar elk kind om ’t zeerst verlangt. 

Daarna hebt gij een uur gelezen van het model van een braven jongen, zoo braaf, 
zoo zoet, zoo gehoorzaam, zoo knap en zoo goedleersch, dat gij hem met pleizier 
een paar blauwe oogen zoudt slaan, als gij hem op straat ontmoette; of, indien gij 
al wat verder zijt, de levensschets van een onbegrijpelijk groot man, wien na te 
volgen u pedant en wanhopig toeschijnt, en door welke levensschets kunstiglijk 
een samenspraak is heengevlochten van knapen en meisjes, voor wie gij ook al 
geen de minste sympathie gevoelt, al “staan zij ook waarlijk verbaasd over de 
ontzettende kundigheden van dien man,” daar vader Eelhart of Braafmoed van 
verhaalt. Het volgende uur hebt gij geschreven; naar een mooi exempel; als bijv., 
zoo gij groot schrijft, het woord wederwaardigheid, opmerkelijk door twee 
moeilijke W’s, zonder aandikken bijna niet goed te krijgen, zevenmaal; of indien 
gij klein schrijft, vijftien maal, achtmaal op, en zevenmaal tusschen de lijn: 
Voorzichtigheid is de moeder der wijsheid ; bij welke gelegenheid gij in twee 
regels het lidwoord der hebt overgeslagen, wat tengevolge van de laatste 
lettergreep van het woord moeder zeer licht gebeuren kon, en eenmaal 
voorwijzigheid in plaats van voorzichtigheid hebt gezet, welke omstandigheden, 
zoo ieder op zichzelf als in onderling verband, u eenigszins angstig doen denken 
aan het uur, waarop de critiek des meesters haar uitspraak zal komen doen. Om 
niet te spreken dat gij gekweld zijt geweest met een linksche pen, ontelbare 
haren in den inkt, een klad of drie, met kunstenaars achteloosheid over uw 
schrijfboek verspreid, en de onverbiddelijke wet dat gij maar tweemaal uw pen 
op mocht steken om ze te laten vermaken, door een ondermeester, die even zoo 



ver is in die kunst als gij in ’t schrijven. Nu komt het rekenboek. Ik heb het lang 
laten wachten, lieve lezer; maar het was uit wraak, omdat het voor mij zoo 
dikwijls te vroeg is gekomen. Nu komt het rekenboek. Merk op, dat gij in den 
loop van den morgen tweemaal op ’t bord zijt geschreven: eens, omdat gij met 
uw rechter buurman een verdacht gefluister hebt aangevangen, dat evenwel over 
niets liep dan over goedkoope ballen in de Wijde Appelaarsteeg, en eens, omdat 
gij aan uw linker dito een albasten knikker (gezegd alikas) hebt laten zien, 
zonder een eenig rood aartje, van welk delict het corpus u is ontnomen, tegen de 
pijnlijke onzekerheid of gij het ooit terug zult zien. Vat dit alles te zamen, en sla 
dan uw rekenboek op, dat u sart met de 13de som, waarin u, om u of ’t ware te 
tantaliseeren, met de grootste koelbloedigheid een mooie voorstelling gedaan 
wordt van vijf jongens, zegge vijf, die te zamen zouden knikkeren, en waarvan 
de eene bij den aanvang van ’t spel bezat 20, zegge 20, knikkers, de tweede 30, 
de derde 50, de vierde—neen, het is niet uit te houden! de tranen komen er u bij 
in de oogen; maar daar zit gij, voor nog een geheel uur, en dan nog wel te 
cijferen.—Waarlijk ik houd het er voor, dat de meeste rekenboekmakers 
afstammelingen van koning Herodes zijn! 

Uit al wat ik tot nog toe in het midden heb gebracht, zal zonneklaar blijken, dat 
de school de plaats niet is om het kinderlijk gemoed te doen overstroomen van 
het besef van geluk en genot. Ik geloof niet dat het denkbeeld daarvan ooit onder 
eenig blond of bruin kinderhaar is opgekomen. Neen, neen! de school is zoo 
goed als zij zijn kan. De school wordt, naar de nieuwste verordeningen, zoo 
aangenaam en dragelijk mogelijk gemaakt. Maar hare genoegens zijn ten 
hoogste negatief. De school blijft altijd iets van het gevangenisachtige, en de 
meester, met en benevens al de ondermeesters iets van het vogelverschrikkende 
behouden. Dat gezegde van Van Alphen: 

Mijn leeren is spelen 

wil er bij niet één kind in, zelfs niet bij de vlijtigste. Ik verbeeld mij nog al onder 
de vlijtigste behoord te hebben; maar toch, wanneer mijn vader of moeder mij de 
eer aandeed van aan mijn ooms en tantes te vertellen dat ik altijd blij was als de 
vacantie uit was, kwam mijn gansche gemoed tegen dat edel denkbeeld (dat mij 
ondertusschen vrij dweepachtig voorkwam) op, en ik heb jaren noodig gehad om 
zekere angstige schuwheid voor mijn respectieve meesters te leeren overwinnen. 
Ook zijn er, in weerwil van de verbeterde leerwijze, nog altijd onder, die een 
kind, al is het niet van de bloohartigste, als electriseeren. 



Ja, lieve vrienden! laten wij deze bladzijde voor alle vliegeroplaters en 
soldaatjespelers verbergen en verstoppen; maar laten wij het bekennen: daar zijn 
Kinderrampen! Klein en nietig, van onze verwaande hoogte beschouwd, maar 
gewichtig en groot, in de kleine evenredigheden van de kinderwereld. Rampen, 
die benauwen, kwellen en schokken, en die niet zelden een grooten en hevigen 
invloed hebben op de vorming van het karakter. 

De eerste en grootste hebben wij al gehad. Het is, met verlof van Pestalozzi en 
Prinsen, de school. Dat is een kanker; een dagelijks weerkeerend verdriet. Een 
man met schuldeischers geplaagd ondervindt iets van het leed van een kind met 
meesters aangehaald. Nu, onze goede Hölty zelf kan niet nalaten aan ’t eind van 
zijn versje daarmede te dreigen. Daarom wilde ik u verzoeken: heb deernis met 
het lot uwer telgen. Ontziet als iets heiligs het levensgenot uwer kinderen. Zij 
moeten allen schoolgaan; dat is een natuurwet, zoo zeker als die volgens welke 
zij allen ingeënt, wij allen sterven moeten; maar even gelijk wij, naar den 
gewonen loop der dingen, niet sterven moeten op ons achttiende j aar, wilde ik 
ook niet dat hun de school overviel vóór hun achtste, ’t Is wel aardig, en wij 
hebben het aan de veranderde uitspraak van de namen der medeklinkers te 
danken, dat zij op hun vijfde jaar met kleinen Piet zeggen kunnen: “Nu kan ik al 
le-zen”; maar ik weet niet of kleine Piet op zijn tiende jaar, in massa, zoo veel 
meer geprofiteerd zal hebben dan een ander, die op zijn zevende of achtste 
begonnen is “met de spa” te werken. Ik geef dit alleen in bedenking aan alle 
kinderminnende harten, en waag het niet, met zoo weinig ondervinding als 
Hildebrand (de baardelooze Hildebrand, zullen de recensenten zeggen) in zoo 
weinig jaren heeft kunnen opdoen, mijne meening te staven. 


Om het onderwerp eene wending te geven, en van een andere ramp uit het 
tranendal der kinderen te spreken, noem ik het wisselen der tanden. Waarlijk, 
lieve dame, die de wereld zoo trouweloos en de mannen zoo wuft vindt! laperte 
des illusions kan op uwe jaren nauwelijks zoo zwaar wegen als la perte des dents 
op de hunne. Herinnert ge ’t u nog wel? Gij voelde—neen, gij voelde toch niet; 
—ja, helaas, gij voelde maar al te zeker—dat gij een dubbelen tand hadt. En de 
voorste zat zoo vast als een muur. Zes dagen lang verborgt gij uw leed; somtijds 
vergat gij het; maar zesmaal daags, midden onder uw spel, bij het genot van de 
lekkerste krakeling, onder ’t bewerken van de zoetste ulevel—daar stond weer 



eensklaps voor uw oog, die akelige, allerakeligste dubbelheid!—Uw eenige 
troost was, dat de voorman vanzelf wel wat losser zou worden. Inderdaad, natuur 
en rede geven deze hoop aan de hand. De ondervinding leert het echter meestal 
anders. Op den zevenden dag; het was een zondag; uw kleine theegoedje stond 
klaar op uw kleine tafeltje; en uwe stoeltjes stonden er bij klaar met twee 
poppen: de nieuwste voor u, en de oudste voor uw nichtje Keetje, die bij u te 
spelen kwam; en ’s avonds zoudt ge een tulbandje bakken van gestampte 
beschuit en melk; en een boterham met aardbeien zou alles bekronen. Met een 
grooten schreeuw gaaft gij uwe vreugde over het laatste artikel te ennen. “Laat ik 
je mond reis effen zien,” zei mama; “wat? een dubbele tand?” en weg was uw 
vreugd! Gij droopt af alsof gij op een zware misdaad betrapt waart; 
waarschijnlijk zoudt gij onder uwe kwelling nestig en kribbig zijn tegen Keetje, 
het tulbandje zou geene bekoorlijkheden voor u hebben, de aardbeien geen 
smaak; en ge zoudt naar bed gaan en droomen van den tandmeester! Vergeefs 
beproefdet gij achtereenvolgens alle huismiddelen: wiggelen met den vinger, 
bijten op een harde korst, die gij evenwel om eventueele pijn te vermijden, in 
een gansch anderen hoek van uw mond inbracht; aanleggen van een draad garen, 
waaraan ge toch niet durfdet trekken. De tandmeester moest komen. Hij kwam, 
niet waar? de ijselijke man! Hij had voor u de verschrikkingen eens 
scherprechters. Hij veinsde maar effen naar uw tand te voelen; hij trok er hem 
verraderlijk uit. Ondertusschen was deze slinksche streek voor u een weldaad, 
die voor alle volgende keeren verkeken was.—Spreek mij niet van groote- 
menschen-jammeren! Zij halen niet bij deze. Geen koopman die “op springen 
staat” ziet met meer angst den dag tegemoet waarop hij zal worden 
“omvergegooid”, dan een blijde jongen of vroolijk meisje den dag, waarop men 
scheiden zal van den dubbelen tand! 

Wij zijn aan de physieke rampen. Welnu, er zijn er meer dan men denkt. Het 
grootworden, hoe schoon en voortreffelijk een uitvinding ook, is de oorzaak 
veler smarten. Want vooreerst, men steekt lange bloote armen uit de mouwen, 
groote en den kous uit de broek. Daarbij schaamt men zich dan gewoonlijk dat 
men nog rijglaarsjes of schoenen met gespen draagt, omdat er altijd eenige 
voorlijke knapen zijn, die al halve-laarzen hebben, en vroegtijdige juffertjes, die 
zich op schoenen met lange linten verheffen. Ook rekenen vele moeders er naar 
’t schijnt niet op, dat niet alleen de beenen, maar het geheele lichaam groeit, en 
dat het diens volgens op goede natuur- en wiskundige gronden te bewijzen is, dat, 
al kunnen de broekspijpen worden uitgelegd, het overige gedeelte van dat 



kleedingstuk hetzelfde blijvende, men eene niet zeer aangename bekrompenheid 
in de circumferentie van het lichaam gewaar wordt, die ook al weer de oorzaak 
is van menig nieuw kruis, in een dubbelen zin, en van ontelbare scheuren. Maar 
ook dit is een kwade kant van den edelen groei, dat hij bij de individuen 
verschilt, en zelfs zóó, dat bij sommige tegen het geprezene grootworden, het 
verwijtende kleinblijven o verstaat. Nu is het niet pleizierig, ieder keer als men 
een boodschap van papa of mama komt doen, of bij Lodewijk of Doortje spelen 
komt, altijd door mijnheer of mevrouw, of de juffrouw, of de meid somtijds, 
tegen Lodewijks of Doortjes rug gezet te worden, om met de ververschte 
overtuiging dat men een hoofd of een half hoofd kleiner en een ware peulschil is, 
naar huis te gaan. Dat noemt men in het maatschappelijk leven, als men’t op het 
moreele toepast, taxeeren; en die taxatie van ’t physieke is de eenige, waarvoor 
de kinderleeftijd gevoelig, en ook zeer gevoelig is. Neen, ’t is niet aardig van de 
groote menschen, dat ze ’t den kleinen aandoen, evenmin, als dat altoosdurende 
uitgillen van: “wat ben je groot geworden!” op den duur bevallen kan. 


Maar daar is toch ook wel een moreele taxatie die, zoo zij de kinderen niet 
dadelijk grieft, hun althans menig genoegen onthoudt. Zij ontstaat uit de 
omstandigheid, dat een mensch van vijfendertig of veertig, een dertig of 
vijfendertig jaar van zijn vijfde jaar verwijderd is, en in dien tijd machtig veel 
vergeten kan, en zóó veel, dat hij eigenlijk in ’t geheel niet meer weet, wat hij 
dacht, gevoelde, besefte en smaakte toen hij een kind was, en wat niet. Van daar 
dat hij zeer dikwijls den maatstaf, waarbij hij de kinderen meet, te klein en te 
bekrompen neemt, en menige vreugd, die hij den jeugdigen van harte gunt, 
terughoudt omdat hij in zijne mannelijke wijsheid besluit: “dat zij er eigenlijk 
nog te klein voor zijn”, en er “waarlijk nog niet aan zouden hebben.” En dan, 
“het nergens aan mogen komen,” alsof men geheel handeloos en met een instinct 
om alles nu ook maar stuk te gooien en te breken in de wereld was gekomen!— 
En dan het paaien met zoetigheid, als men zich juist gisteren te groot is 
begonnen te voelen voor koekjes tot den prijs van iets anders!—En dan de 
velerlei beschaamdzettingen, die men ondergaat, omdat iedereen gelooft dat een 
kind menig ding niet gevoelt dat hem toch diep gaat!—Waarlijk, waarlijk, men 
heeft in de maatschappij menig menschenschuw, bloohartig, en zenuwachtig 
wezen doen opgroeien, alleen doordat men het als kind te jong en te klein voor 
gevoel van waarde achtte. 



Ik spreek niet van het naloopen met hoeden en petten, en van het verschil van 
gevoelen omtrent het weder, dat tusschen ouders en kinderen dikwijls 
aanmerkelijk kan uiteenloopen. Ik spreek niet van sommige barbaarsche 
instellingen, als daar is: dat de jongere de kleederen van de oudere moeten 
afdragen, waardoor het vierde zoontjen een buisje draagt van de kraagjas van 
mijnheer zijn oudsten broeder; van welke kraagjas de beide tusschenbroers 
respectievelijk een jasje met één kraag en een jas zonder kraag gehad hebben;— 
noch van ellendige spreekwoorden, als orakelen door de ouders aangevoerd, en 
als verachtelijke paradoxen en sophisterijen door het kroost verwenscht, als b.v. 
dat de oudste de wijste zijn moeten. Ik spreek van al die rampen niet,—want 
mijn stuk is reeds veel te lang. Mocht het maar sommige mijner lezers bewegen, 
om nog kiescher te worden omtrent de jonge harten der kleinen; en nog 
oplettender om hun kleine verdrieten te sparen en groote genoegens 
onbeknibbeld te laten genieten. De jeugd is heilig: zij moet voorzichtig en 
eerbiedig behandeld worden; de jeugd is gelukkig, maar men moet zorgen, dat 
zij zoo min mogelijk deelt in de rampen der samenleving, voor zoo ver zij die in 
hare jaren kan ondervinden. Men moet haar soms kwellen en lastig vallen—tot 
haar nut!—maar passen wij vooral op, dit niet te overdrijven! Een geheel 
volgend leven kan geen gedrukte jeugd vergoeden; want welke zaligheid zouden 
latere jaren te stellen hebben tegenover het verspeelde geluk eener schuldelooze 
jonkheid? 

1839. 
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Welk een vereenvoudiging brengen de “24 Artikelen” in ’t lager onderwijs! Het heele jonge Holland wint in 
gemak bij de omwenteling van Dertig. 






Een Beestenspel. 


“Les peines infamantes sont: 

1°. Le carcan; 

2°. Le bannissement; 

3°. La dégradation civique.” 


Code Pénal. L. I. Art. 8. 


Neen, ik wil niet naar ’t beestenspel! Ik houd er niet van. Zeg mij niet dat het 
belangrijk is; dat men het gezien moet hebben; dat men in geen gezelschap 
komen kan of men moet ten minste goed of kwaad zeggen van de lokken, de 
bakkebaarden en den moed van den eigenaar, van de lama, van de verlichting der 
tent, en van de twee tijgers in één hok;—herhaal mij niet dat men ten minsten 
één ongeluk heeft moeten zien “bijna gebeuren” en ééne bijzonder teekenachtige 
houding van ’t een of ander gedrocht bespied hebben, in een oogenblik, “dat er 
niemand anders naar keek”;—zeg mij niet dat men moet gaan kijken hoe de 
vrucht van ’t zweet en bloed van onvermoeide hengelaars in één oogenblik door 
den gulzigen pelikaan verslonden wordt, en hoe de Boa Constrictor een 
Leidschen bok met hoornen en al, in een oogwenk tijds verzwelgt;—roep mij 
niet toe dat men zijne anecdote behoort te hebben op den kasuaris, zijn snakerij 
op de apen, en zijn woordspeling op de beren. Op dit alles antwoord ik u: ik haat 
het beestenspel; en ik zal u de reden van mijn afgrijzen uiteenzetten. 

Een beestenspel! Weet gij wat het is?—“Eene verzameling”, zegt gij, “van 
voorwerpen van natuurlijke geschiedenis, even belangrijk voor den dierkundigen 


...” Als voor den beestenvrind, wilt gij zeggen? “Neen, als voor ieder mensch, 
die er belang in stelt zijn medeschepselen op dit wijde wereldrond te kennen.” 

Gij zegt wèl; maar dan wenschte ik mijn medeschepselen te zien, zoo als ik ze 
op plaat 1. van iederen prentenbijbel zie, in aardige groepen door elkander 
geschikt, allen in hunne natuurlijke houding: den leeuw, met een opgeheven 
voorpoot, als op brullen staande; de kaketoe, van een boomtak nederkijkende, als 
om te onderzoeken wat voor kleur van haar Adam heeft; en niet, och, ik bid u, 
niet in die afschuwelijke ijzeren schommels (een soort van groote lijsterbogen) 
in eeuwige beweging; de boa in ’t verschiet, om den boom in schoone 
verleidelijke bochten gekronkeld, en naar den noodlottigen appel opziende; den 
adelaar, hoog in de lucht zwevende, als een nauwelijks merkbare stip: ja, dan 
nog veel liever geheel onzichtbaar, dan zóó als ik hem in een beestenspel zie... 
Zoo zou het mij aangenaam en belangrijk zijn.—Maar hier in deze enge, 
bekrompene hokken, achter die dikke tralies, in die slaafsehe, weerlooze, 
gedrukte, angstige houding,—o! een beestenspel is een gevangenis, een 
oudemannenhuis, een klooster vol uitgeteerde bedelmonniken; een hospitaal is 
het, een bedlam vol stompzinnigen. 

Gij hebt nog nooit een leeuw gezien; gij stelt u iets majestueus voor; een ideaal 
van kracht, grootheid, waardigheid en moed; een wezen geheel woede, maar 
bedwongen door zelfbeheersching, voor zoo lang het verkiest; den koning der 
dieren. Welnu; verplaatsen wij ons met onze verbeelding in de woestijn van 
Barbarij e! 

Het is nacht; het is het kwade seizoen. De lucht is donker; de wolken zijn dik en 
drijven onstuimig en snel heen en weder; de maan scheurt ze nu en dan met een 
waterachtigen straal. De wind huilt door ’t gebergte; de regen ruischt; van verre 
gromt de donder. Ziet gij daar dat gevaarte, met dichte struiken bewassen, zich 
afteekenen tegen de lucht;—ziet gij daarin die donkere rotskloof, beneden, 
gapende, boven zich verliezende in heesters en distelen? Het bliksemt: ziet gij 
ze? Houd uw oog derwaarts gericht. Het is alles duisternis. Let op! Wat is dat? ’t 
Is het glinsteren van twee oogen; gloeiende kolen. Hoor toe! Dat was de donder 
niet; het was een schor gehuil; het diepe geluid van een leeuw die ontwaakt. Hij 
tilt zich uit zijn hol naar boven. Hij rekt zich uit. Een oogenblik staat hij met 
opgeheven hoofd brullende stil. Hij schudt de zwarte manen. Eén sprong!... 
Achter uw wachtvuur, onvoorzichtige! Hongerig gaat hij om; met woeste 
bewegingen, met ongeregelde sprongen, met schrikkelijke geluiden. 



Wien zal het gelden? Een breedgeschoften buffel misschien, die hem met 
gebukten hoofde en sterke hoornen zal opwachten. Geen nood: hij zal hem 
aanvliegen; hij zal zijn nagelen klemmen in zijne lenden; hij zal aan hem hangen 
blijven; hij zal hem de blanke slagtanden in den korten rimpeligen nek slaan; één 
oogenblik—en hij zal hem afmaken, hem in stukken scheuren en zijnen honger 
bevredigen. Dan zult gij hem met rooden muil en bespatte manen rustig zien 
nederliggen, zijn zege genietende, trotsch op zijn koningschap. 

Welnu!—die Koning der dieren, die schrik der woestijn, die gedachte, die 
woedende, is hier. Ziedaar de antichambre van zijn paleis; it van voren open 
vertrek, middending tusschen een salon, een kantoor, en een tentoonstelling van 
schilderijen. Deze heraut, met den geschilden wilgetak in de hand, noodigt u uit. 
Zijne majesteit geeft audiëntie . Zijne majesteit is voor geld te kijk. Zijner 
majesteit staatsdame licht het behangsel op. Gij zijt in zijner majesteit 
onmiddellijke tegenwoordigheid. Geef u de moeite niet bleek te worden; de 
koning zal u wél ontvangen. Maar voorzichtig! stoot u niet aan dezen—wat is 
het? een reiskoffer? Vergeef mij, het is een ecrin vol slangen! arme 
REUZEslangen! Hierheen! Pas op: die lamp druipt! Stap over dien emmer, 
vischvijver van den pelikaan, badkuip des ijsbeers! Wij zijn er. Hier, op dit 
wagenstel, in dit roode hok, zes voet hoog en zes voet diep, ligt hij. Ja, hij is het 
wel. Ik zweer u dat hij het is. Zijne pooten steken onder tusschen de traliën uit: 
dat zijn LEEUWEklauwen. Zijn staart, die geesel! schikt zich naar den rechthoek 
van zijn verblijf. Hij is slaperig; hij ronkt. Zouden wij hem kunnen doen 
opstaan! “Nero, Nero!” ‘II est dêfendu de toucher aux animaux, surtout avec des 
cannes’. Gevoelt gij al het vernederende dezer waarschuwing? Daarin is al zijn 
weerloosheid. Het zou hem zeer doen. Hebt gij uw illusiën, heeft de leeuw zijn 
prestige nog? Zijt gij nog bang voor dien bullebak? Gelooft gij nog aan de schets 
van zoo even? Zegt gij niet 

Laat hem komen, als hij kan?” 

Onttroonde koning! Gekrompen reus! Zie, hij is voorzichtig in al zijne 
bewegingen; hij neemt zich in acht, om zijn hoofd niet te stooten, zijn muil niet 
te bezeeren, zijn staart niet te schenden. Wat onderscheidt hem van eenig tam 
beest? Wat van dien lagen hyena, die de kerkhoven schoffeert? van dien 
gevlekten tijger, viervoetige slang die van achteren aanvalt? van dien wolf, dien 
een kloek kozak dood geeselt? van dien afschuwelijken mandril, hansworst der 
verzameling? van al die walgelijke apen, daar zooveel menschen zich vroolijk 



mee maken? Altemaal zijn zij opgesloten: de vorst als de knecht, de vorst meer 
dan allen. Waan niet dat gij hem in zijne natuurlijke grootte ziet. Dit hok maakt 
hem kleiner; hij is wel een voet gekrompen. Zijn gelaat is verouderd. Zijn oogen 
zijn dof geworden; hij is suf; het is een verloopen leeuw. Zou hij nog klauwen 
hebben? Bedroevend schouwpel. Een haspel in een flesch; men weet niet hoe ’t 
mogelijk is dat hij er inkwam! Een ziek soidaat; een grenadier met geweer en 
wapens, berenmuts en knevels (foudre de guerre) in een schilderhuis; Simson 
met afgesneden haar; Napoleon op St. Helena. 


Als gij in ’t midden van deze tent staat, tusschen staatsiegordijnen en 
schoorsteenvallen, en ijzeren tralies, en onderstellen van wagens, en wilde 
dieren; als gij uw oog slaat op al die vernederde schepsels—waan niet dat gij 
leeuwen, dat gij tijgers, dat gij gieren, arenden, hyenen, beren ziet. De kinderen 
der woestijn zouden hunne broederen, zoo zij ze hier zagen, verachten en 
verloochenen. Berg dat zilveren potlood, steek die portefeuille op, gij teekenaar! 
Maak hier geene schetsen. Gij hebt geene wilde dieren voor; het zijn er slechts 
de vervallen overblijfsels van; zij zijn naar ziel en lichaam gekraakt. Hun aard 
drukt zich niet meer uit. De leeuw stierf in den leeuw; de tijger is dood in den 
tijger. Uwe teekening zou zijn als een portret naar een lijk ontworpen. Gij kunt 
even zoo goed een petit-maïtre onzer eeuw tot model voor een zijner 
Germaansche vaderen stellen, of een mummie afbeelden, en zeggen: zoo is een 
Egyptenaar! Nauwelijks kunt gij hunne vormen, hunne omtrekken, hunne 
evenredigheden zien of berekenen onder de slagschaduwen dezer vierkante 
kooien. Hoe zoudt gij dan het eigenaardige van hunne houding kunnen raden? 
Ze zijn hier als planten in een kelder; zij verkwijnen; zij zijn in een droevigen 
staat van ongevoel, een naren dommel verzonken. Zij sterven sinds maanden. 
Het licht hindert hen. Zij zien er dom, verstompt uit. Dans la nature ils sont 
beaucoup moins bêtes. 

“Stil”, zegt gij, “zie daar den eigenaar. Hoor hoe zij brullen. Zij zullen gevoed 
worden. Het souper der wilde dieren.” Smartende bespotting! Hun souper! De 
cipier zal elk dezer staatsgevangenen zijne afgepaste portie komen toededen. 
“Ja, maar hij zal ze tergen, en een oogenblik zult gij ze in hun kracht zien.” Wee 
onzer, zoo dat waar is! Neen, het is eene tooneelvertooning. Zij worden tot 
acteurs vernederd. Hun woede is die van operahelden, van beleedigde vaders in 



de vaudeville. Het is namaaksel. Het is een woede van klokke halfacht. Het 
rammelen der boeien, als de gevangene opstaat om zijn brood en water aan te 
nemen. Ook in het gebrul des leeuws, het gehuil der wolven en het lachen der 
hyena’s is een pectus quod diserfum facit. Waan niet dat zij zich verwaardigen 
zouden hun verschrikkelijke welsprekendheid aan dien knecht te verkwisten, die 
toch eindigen moet met hun het afgewogen stuk vleesch in den bek te steken. 

Hun souper! o Zoo zij mochten, zij zouden van dit behulpelijk, bekrompen 
genadebrood een beroep doen op hun avondmaal in de woestijn! Weekelingen, 
die uw brood bakt en die uw vleesch kookt om het te kunnen verduwen! zoo gij 
genoodzaakt werdt dien maaltijd aan te zien, daar zij de rookende spieren van de 
breede knoken aftrekken, en er zich met al de felheid, al de heftigheid hunner 
bewegingen opstorten, brullende van genoegen, niet omdat zij eten, maar omdat 
zij slachten,—hoe zouden u de haren te berge rijzen, hoe zou vleeschhouwer en 
uitdeeler, hoe het geheele heir geabonneerden rillen en beven! 


Alleronuitstaanbaarst is mij in een beestenspel de uitlegger. Gij lacht om zijn 
gemeen Fransch en nog ellendiger Hollandsch, om zijn eeuwig wederkeerende 
volzinnen: ik kan niet lachen. Hij ergert mij. 

Sire, ce n’est pas bien: 

Sur le lion mourant vous lachez votre chien! 

Foei! hij noemt den tijger monsieur en de leeuwin madame; hij vertelt 
aardigheden op hun rekening; zij zijn de dupes zijner van buitengeleerde 
geestigheid. O! zoo zij konden, hoe zouden zij zich op den grappenmaker 
wreken. Hoe zou monsieur hem vierendeelen, madame hem vernielen. Hij zou ’t 
verdienen. Hij behandelt dieren als dingen. Hij verdient een dommen glimlach 
aan den een, een drinkgeld aan den ander. Hij ontneemt u het schoone 
zinnebeeld der moederliefde, dat gij in den pelikaan zaagt, en maakt liever een 
slaapmuts van zijn onderkaak. Ellendige potsenmaker, straffeloos lasteraar, die 
zijne beteren bespot. Met een paar knevels en een stok loopt hij om, en speelt 
den held onder de gevangenen. 



Ja, het is ijselijk als gij een verren neef of halfvergeten vriend overkrijgt, die u 
vriendschappelijk dringt hem het Leidsch museum te laten zien, en ge moet, 
terwijl gij liever de bekoorlijken op Rapenburg en Breestraat gadesloegt, met 
hem op een schoonen voormiddag de eene zaal na de andere doordrentelen, 
zonder iets te zien dan natuurlijke historie, zonder ergens een knie te buigen; en 
het is er kelderachtig koud! Maar zoo het er op aankomt om vreemde dieren te 
zien: ik zie ze liever daar dan hier. Liever een museum dan een menagerie, ’t Is 
waar, het knekelhuis, dat gij eerst door moet wandelen, neemt een goed deel van 
de illusie weg; de anatomie, gelijk alle analyse, is schadelijk aan de poëzie; maar 
de opgezette dieren zijn niet vernederd. Hier ronken zij niet, hier slapen zij niet, 
hier sterven zij niet, hier zijn zij dood. Hier geen dofheid, geen traagheid, geen 
luiheid; hier koude en ongevoeligheid. Het is hier als in hun onderwereld: gij ziet 
hunne schimmen, hunne omtrekken, hunne eibcoZa! Aan hun stoffelijk 
omkleedsel, hun houding, hun stand moge door opvulling en kunstenarij een 
weinig zijn te kort gedaan, maar de ziel (gij gelooft toch dat de dieren een ziel 
hebben?) wordt hier niet verdoofd of verminkt. Niet de lage baatzucht, maar de 
deftige wetenschap heeft hen bijeenvergaderd. Zij staan hier niet te kijk, zij staan 
hier tot uwe onderwijzing. Hunne namen worden in eerbiedig Latijn genoemd. 
Zwijgend gaat men langs hunne rijen, met al het ontzag, dat men voor de dooden 
heeft. 


Maar een menagerie! 

o Gij, heeren der schepping! ik weet niet of gij in de 19de eeuw onzer jaartelling, 
en zoo ver van het paradijs, dien naam nog verdient.... maar gij hoort hem zoo 
gaarne, en zijt er zoo hoovaardig op; o gij, heeren der schepping! laat u gelden in 
het dierenrijk, laat u gelden bij al wat slagtanden, klauwen, hoeven en horens 
heeft. Heerscht, dwingt, gebiedt, overweldigt, beschikt; zet uw krijgsburcht op 
den rug der elefanten; legt uw pak op den nek der buffelen, zet uw tanden in het 
oor van onagers, jaagt uw lood door het voorhoofd der tijgers, en maakt hun 
vacht tot schabrak uwer paarden; overwint als een Cesar de wereld, en spant als 
een Cesar vier leeuwen voor uw triomfkar. Het is wèl. Maar misbruikt uwe 
kracht niet. Spot niet, kwelt niet, vernedert niet, dooft niet uit. Geen 
gevangenhuis, geen tuchtcel, geen schavot, geen kaak, geen draaikooi, geen 
beesten-^e/. Ja, een spel is het, een afschuwelijk wreed spel. Moet gij een spel 



hebben: herstelt het molmend coliséum tot een worstelperk, en hebt ten minste 
de grootmoedigheid, uw gelijken met hen ten kamp te doen treden. Vermaakt u 
(zoo gij nog niet genoeg hebt van barbaarsche vermaken) met hunne krachten, 
met hun moed, met hun heideneinde;—niet met hunne slavernij, niet met hunne 
ontaarding, niet met hun heimwee, niet met hun teringdood. 

1836. 



Een onaangenaam mensch in den 
Haarlemmerhout. 

Onbegrijpelijk veel menschen hebben familiebetrekkingen, vrienden of 
kennissen te Amsterdam. Het is een verschijnsel, dat ik eenvoudig toeschrijf aan 
de veelheid der inwoners van die hoofdstad. Ik had er voor een paar j aren nog 
een verren neef. Waar hij nu is, weet ik niet. Ik geloof dat hij naar de West 
gegaan is. Misschien heeft de een of ander van mijne lezers hem wel brieven 
meegegeven. In dat geval hebben zij een nauwgezetten, maar onvriendelijken 
bezorger gehad, als uit den inhoud van deze weinige bladzijden waarschijnlijk 
duidelijk worden zal. Inderdaad, ik ken vele menschen, die nog al ophebben met 
hunne Amsterdamsche neven, vooral als ze tot de “Lezers” in Felix behooren, of 
als ze rijtuig houden; maar ik heb dikwijls verbaasd gestaan over mijne 
verregaande koelheid omtrent den persoon van mijn neef Robertus Nurks; en 
niets verschrikkelijker, dan wanneer hij mij zaterdagmiddag per diligence een 
steen zond met een brief er aan, inhoudende dat hij (mits het weer goed bleef en 
er niet, maar dat kwam er nooit, het een of ander in den weg kwam) met mij den 
dag in den Haarlemmerhout zou komen doorbrengen; niet dat ik iets tegen het 
gemelde bosch heb, maar wel iets tegen ZEd. 

En evenwel was hij een beste, eerlijke, trouwe jongen, prompt in zijn zaken, stipt 
in zijn zeden, godsdienstig, en zelfs in den grond goedhartig. Maar er was iets in 
hem—ik weet het niet—dat maakte dat ik met hem niet op mijn gemak was; iets 
lastigs, iets impertinents, in één woord iets volmaakt onaangenaams. 


Ik zou, om iets te noemen, een nieuwen hoed gekocht hebben; geen buitensporig 
fatsoen (geen nationalen bijv.), geen te hoogen of te platten bol; geen te breeden 
of te smallen rand; een hoed, goed om af te nemen voor een verstandig man en 
op het hoofd te houden voor een gek, doch stellig een hoed om niets van te 
zeggen. Toch kon ik bijna overtuigd zijn, dat mijn beminnelijke neef Nurks, de 
eerste maal dat hij er mij mee zag, met den hatelijksten glimlach van de wereld 
en met een soort van ontevredene verbaasdheid zeggen zou: “Wat een 
weergaschen gekken hoed heb jij op”.—Nu is het onbegrijpelijk moeielijk; 
schoon ik gaarne beken, dat de een zich daar handiger in gedraagt dan de ander, 
en ik niet een van de gauwsten ben; nu is het onbegrijpelijk moeielijk, onder 
eene dergelijke critische verklaring omtrent uw hoed, een tamelijk figuur te 
blijven maken. Het in ernst voor uw hoed op te nemen, is wat al te gek. Het met 
een: “hé, vindje dat?” af te laten loopen, verraadt volslagen gemis van 
tegenwoordigheid van geest. Te repliceeren met een hatelijkheid op des critici 
eigen hoed, is wat kwajongensachtig. En hoewel een aardigheid te zeggen het 
alleruitmuntendste zou zijn, en er een schat van aardigheden mogelijk is, zoo is 
het evenwel bijzonder opmerkelijk, hoe weinig men er dikwijls op zulk een 
oogenblik bij de hand heeft. Zoodat de critische hoedeninspecteur gewoonlijk de 
voldoening heeft eene kleine verlegenheid te weeg te zien gebracht, welke hij 
met demonischen wellust geniet. 

Indien gij uit dit kleine voorbeeld van mijn hoed; het is in ’t oog loopend hoe 
dikwijls hoeden tot voorbeelden dienen; niet een vrij beslissenden kijk op mijn 
neef Nurks’ karakter hebt, dan zal het heele verhaal, dat ik schrijven ga, 
nutteloos aan u verkwist zijn, lezer, en dan zal ik ook zoo vrij zijn u tot uw straf 
te houden voor een sprekend evenbeeld en wedergade van dienzelfden Robertus 
Nurks. Men zou intusschen verkeerd doen, zich dien waardigen 
Amsterdamschen jongen voor te stellen als ongelukkig, ontevreden, of 
zwartgallig. Hij was alleen maar hatelijk, en zulks deels uit gewoonte, deels uit 
een diepe en misschien voor hemzelven verborgen jaloezie. Hij was in ’t geheel 
geen kniezer, altijd vroolijk gestemd en de vroolijkheid beminnende; maar hij 
scheen er een genoegen in te vinden, zijnen vrienden kleine grieven aan te doen, 
en niet alleen zijnen vrienden, maar in het algemeen de onschuldigste menschen 
van de wereld. Eene opvoeding boven zijn stand had hem, geloof ik, die lompe 
aanmatiging gegeven; en onverstandige ouders hadden hem te vroeg er aan 
gewend om zijn jong oordeel over een iegelijk, die hun huis bezocht, met 
toejuiching te zien ontvangen. Van daar dat hij niets had van dien kieschen 



terughoudenden schroom, die even bang is om te beleedigen als om beleedigd te 
worden; niets van die zachte humaniteit, die men, ondanks alle gezag van 
spreuken als “Ingenuas didicisse fideliter artes” etc. nog veel beter van zijn 
moeder kan overnemen, dan uit de classieke literatuur halen. Trouwens hij 
verstond maar zeer weinig Latijn. 

Indien Robertus Nurks zeker wist dat gij half verliefd waart, hij zou de 
gelegenheid vinden om het voorwerp uwer stille genegenheid in het gesprek te 
pas te brengen, onder de voor u hartdoorsnijdende bijvoeglijke naamwoorden 
van “leelijk, dom, onbeduidend, mal”, of dergelijke. Kende hij mijn lievelings¬ 
auteur, hij haalde er in gezelschap de leelijkste plaatsen uit aan, met bijvoeging 
van “zoo als Hildebrands hooggeloofde die of die zegt”. Waagdet gij nog eens 
een oude anecdote, die u veel genoegen verschaft had, waarvoor gij dus billijk 
eenige genegenheid voeddet, en waarvan gij u ook deze maal nog al vrij wat 
beloofdet, omdat allen zich hielden als of zij haar niet kenden: hij bedierf er de 
uitwerking van, door juist als ’t op de aardigheid aankwam, het verhaal al 
raffelende voor u af te maken, van den Enkhuizer Almanak van ’t jaar één te 
spreken, en te zeggen dat alle anecdotes laf zijn, en dit er een was, die hij 
honderd malen van u gehoord had. In ’t kort, hij kende al de zwakke plaatsen 
van uw familie, van uw verstand, van uw hart, van uw liefhebberij; van uw 
studie, van uw beroep, van uw lichaam, en van uw kleerkast, en had er vermaak 
in, ze beurtelings pijnlijk aan te raken. En ik weet niet welke bezwerende of 
magnetische kracht hij op u uitoefende, om u geheel weerloos te doen zijn. 


Het zal nu driejaren geleden zijn; ik moet zuinig omgaan met jaren, want ik ben 
nog zoo jong; dat mijn neef Nurks mij op zaterdag den 14 den Juli—gij kunt den 
almanak nazien of het uitkomt—weder een steen zond, die mij dan ook als 
zoodanig op het hart viel. Hij zou morgen, na ochtendkerktijd, bij mij komen, en 
’s avonds met den wagen van achten weer vertrekken. De uren daartusschen 
zouden wij aan de vriendschap en het genoegen offeren.—Ondertusschen had ik 
plan gemaakt voor eene andere vriendschap en een ander genoegen. Ik had een 
Leidschen makker bij mij gelogeerd, met wien ik te Zomerzorg eten zou, om 
vervolgens over Velzerend naar Velzen te wandelen, waar wij den nacht zouden 
doorbrengen om ’s morgens naar de Breezaap te gaan en aldaar wat te 
botaniseeren, waarvan wij beide groote liefhebbers zijn. Ik hoop dat niemand 



van mijne lezers mij daarom verachten zal, naar de gewoonte van vele 
menschen, die aan de waarde en het gehalte van genoegens twijfelen, die zij niet 
in staat zijn te beoordeelen. Mijn neef Nurks behoorde tot dezulken. 

Het opgemelde plan was met groote opgewondenheid en wederzij dsche 
goedkeuring gemaakt. Het was als of onze zielen er in samensmolten. Ik 
beloofde mijnen medischen student; wiens naam omdat hij bang voor 
recensenten-hatelijkheden is, ik heb moeten beloven te zullen verzwijgen, en 
wien ik daarom voor ’t gemak Boerhave zal noemen; ik beloofde mijnen 
medischen student, behalve de schatten van de Breezaap, ook nog bloeiende 
exemplaren van Aristolochia Clematitis, op den weg tusschen Zomerzorg en 
Velzerend en, daar hij ook eene verzameling van conchiliën er op nahield, stond 
hij in lichterlaaie verrukking, toen ik hem verzekerde dat op de hoogte der 
Blauwe Trappen de wijngaardslakken over uw laarzen kruipen of ’t zoo niets is. 
—Maar de steen uit Amsterdam verbrijzelde al die zaligheden, en het gansche 
plan moest worden uitgesteld onder de voor ons verschrikkelijke gedachte, den 
geheelen dag in Den Hout te zitten; want een fatsoenlijk Amsterdammer komt 
alleen in Den Hout. 

De opoffering viel ons moeielijk, en ik verdacht den hupschen Boerhave (die 
niet zooals ik den band des bloeds gevoelde, en daarenboven een onbepaald 
vertrouwen koesteren moest op de wetenschap, die hij beoefende) van den 
heimelijken wensch, dat mijn liefelijke Nurks, van wien hij zich half bij instinct, 
half door mijne kwaadsprekendheid, niet veel goeds beloofde, tusschen 
zaterdagavond en zondagochtend eene kleine ongesteldheid mocht ontwaren, die 
hem mocht doen besluiten tot een kort brief]en op de eerste schuit enz.; maar ik 
wenschte hem op een allerliefste buitensociëteit vol “vermoakelijkheden”, of op 
een dolprettig diné aan den Berenbijt, met drie leden van De Munt en zeven van 
Doctrina, waar men elkander allergeestigst met het wederzijds ophemelen der 
beide sociëteiten plagen kon, tot groote bemoeilijking van den elfden man, die 
lid van beiden was, en den Doctrinisten wel gelijk wilde geven, omdat ze de 
meerderheid hadden, maar den Munters niet afvallen, omdat ze de grootste 
heeren waren. In een dergelijk gezelschap had mijn vriend Nurks, die in de 
universaliteit van den elfden deelde, dan gelegenheid gehad om zijn hart te 
luchten over den “lastigen dikken weerga” (een oom van een der gasten), die 
altijd den Haarlemmer las als hij hem wou hebben, in de eene, en “den 
onverdragelijken langen zwiep” (een vollen neef van een ander der aanwezigen), 



in de andere, die altijd pot maakte als hij pas begonnen was carambole te spelen. 
Edoch het was bestemd, dat hij den zondag van den 15 den Juli in den 
Haarlemmerhout zou doorbrengen. 


“Ha, hoe maakje ’t, Rob!” riep ik uit toen hij binnenstapte. “Mijn vriend, de 
student Boerhave, neef’.—Was het valschheid dat ik hem hartelijk ontving? Ik 
geloof neen. Toen ik over het plan van Zomerzorg en de Breezaap heen en hij 
werkelijk daar was, nam ik er den besten kant van; en ik had hem toch ook in 
zoo lang niet gezien. 

“Best, jongen;—mijnheer, je dienaar! Jongens, wat is me dat end van de 
Amsterdamsche poort weer tegengevallen!” 

“Mijnheer moet anders aan lange enden gewoon zijn,” merkte Boerhave aan, ik 
geloof om zijn aardrijkskundige kennis van de hoofdstad te toonen. 

“Ja, dat is zoo”, zei Nurks, met een bijzondere kracht op ’t woordje is, “maar 
daarom juist, als men zoo’n mal klein stadje als Haarlem de eer aan doet, wil 
men ’t liever niet.” 

Nurks wierp een blik in den spiegel. Zijn eene halsboord had het door de 
warmte; het was zeer warm weder dien dag, vooral in de diligences; had het door 
de warmte te kwaad gekregen, en lag in zwijm over den rand van zijn strop. 

“Malle dingen! Anders een goed fatsoen. Ik hou niet van die ronde boorden.” 

Boerhave en de nederige inwoner van het malle, kleine stadje waren er mooi 
mee; hij verbeeldde ’t niet gezien te hebben. 

“Kanje nog al niet rooken, Hildebrand?” 

Ik vloog naar den portecigares en bood hem dien aan. 

“Hebje nog altijd dat strooien soortje?” zei hij, de punt van degene, die hij 
genomen had, met het ongeloovigste gezicht van de wereld afbijtende, en toen 
zijn vroeger onderwerp weer opnemende, daar hij nog niet genoeg van had: 



“Jongens, ik vind dat het zoo mal staat als iemand niet rooken kan. Hij zit altijd 
met zijne vingers ergens aan. Ik ken nog iemand die nooit rookt, maar dat is de 
miserabelste kerel van de wereld.” 

Ik begreep dat ik al vrij veel kans had om, bij eventueel overlijden van dien heer, 
denzelven in zijn hoogen rang in de schatting van mijn neef op te volgen. 

Nu volgde een gesprek, voornamelijk bestaande uit eenige informatiën naar 
wederzij dsche kennissen, waarin geen enkele onaangenaamheid voorkwam, dan 
dat hij, toen ik naar een zeer intiemen vriend vroeg, dien hij zeer wel kende, 
noodig had zijn geheugen op te scherpen met de herinnering, “of het die was, 
wiens broer die smerige affaire met de politie gehad had”, opdat Boerhave, die 
daartoe al den tijd had, zoo mogelijk allerlei vermoedens tegen de familie zou 
kunnen opvatten. Ik weet niet of hij het deed; maar kort daarop verliet hij ons 
een oogenblik om een knijpbrieljen af te vaardigen, welk punt des tijds 
onmiddellijk door Nurks werd waargenomen, om mij met de aanmerking op te 
winden: 

“Die vriend van jou lijkt sprekend op dien schoenenjood, die altijd op den hoek 
van de Vijzelstraat en de Heerengracht staat;”—en toen ik groote oogen opzette, 
—“och ja, je weet wel, die leelijke kerel! net of hij een trap van een paard gehad 
heeft.” 

Nu, op dat oogenblik kwam Boerhave weer binnen. Over de gelijkenis met den 
schoenenjood, op den hoek van de Vijzelstraat en de Heerengracht, kon ik niet 
oordeelen, omdat de respectieve aangezichten der respectieve schoenenjoden 
van Amsterdam mij niet duidelijk en onderscheiden voor den geest stonden; 
maar op mijn vriends gelaat iets te lezen, dat denken deed dat het ooit in eenige 
on vermakelijke aanraking geweest was met het viervoetig dier door den 
vleienden Nurks genoemd, was mij t’ eenenmale onmogelijk. 

Wij gebruikten koffie en brood, welke beide artikelen de eer hadden de 
volkomen goedkeuring van mijn neef weg te dragen. Wel beweerde hij de 
nadeeligheid van de eerste zonder melk te drinken, waaraan zich de medicus 
schuldig maakte, en verzekerde hij dat hij ’t altijd aan iemands teint zien kon 
“want het teint werd er leelijk van;” maar toen de medicus er voor uitkwam dat 
hij medicus was, en in die hoedanigheid daar nooit van gehoord had, veranderde 
hij van batterij, en begon mijn vriend een verkwikkend tafereel op te hangen van 



de veelheid der jonge doctoren, die in Amsterdam, zonder brood, op dure kamers 
woonden en allerlei laagheden doen moesten om een bus te krijgen, en dergelijke 
opwekkelijke voorstellingen meer, recht geschikt om een medicina candidatum 
in zijn studiën aan te moedigen; terwijl hij ze allen bekroonde met de plechtige 
verklaring “dat er niet één medicus in de wereld was, wien hij, Robertus Nurks, 
wat hém betrof, zelfs maar over zijn kat vertrouwde.” 



In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche familie 


Wij gingen Houtwaarts. Het was ruim één ure. Nu, alle welopgevoede dingen 
hebben hun gestelden tijd. De nachtegalen komen in ’t voorjaar, de vinken en 
lijsters in ’t najaar; de zon schijnt bij dag, de kaars bij avond, en de maan bij 
nacht. Zoo is het ook met de menschensoorten. Al wie met de duizend en een 
species van het genus Haarlemmer bekend is, weet dat zij allen des zondags haar 
verschillenden wandeltijd hebben; iets, ’t welk zeer natuurlijk wordt, als men aan 
den verschillenden eettijd denkt, en daarbij in ’t oog houdt dat er veel menschen 
naar de middagkerk gaan, terwijl een groot gedeelte niet weet dat er een 
middagkerk is. Als men alle deze species rangschikt, en men tevens achtslaat op 
de vreemde vogelen, die uit andere luchten op een zonnigen zondag komen 
aanwaaien, dan zal men een aaneengeschakelde opvolging hebben, niet ongelijk 
aan die der elkander, naar de schoone vergelijking van Homerus, als 












boombladeren wegstootende geslachten in het bestaan des menschdoms, of aan 
die der elkander voortstuwende barbaren van het Europa der vijfde eeuw. 

Zoo zal de natuuronderzoeker, die des zondagsmorgens de kerk verzuimt of naar 
de vroegpreek is geweest (wat ik liever onderstellen wil) en om tien uren, half 
elf, in Den Hout komt, op het Plein of bij den Koekamp (de naam is niet 
welluidend), eenige zwermen feestvierende vogels van den Haarlemmerdijk 
inhalen, per schuit van zevenen uit Amsterdam vertrokken. De mannetjes zijn 
blauw of zwart geteekend en hebben sliknatte, fijngekmlde bakkebaarden. Ze 
zijn voorzien van lange Goudsche pijpen, waaruit ze öf rooken, öf die ze losjes 
bij den kop tusschen de vingers houden en zoo, met den steel naar beneden, 
onverschillig laten slingeren. Merk de regenschermen. De wijfjes zijn wit. Zij 
houden haar opperkleed op, zoo dikwijls ze over een droppel water stappen, en 
dragen ’t geheel opgesteld als er wezenlijk plassen liggen van den regen van 
zaterdag. Zij eten gestadig uit haar zak; sommigen in den zwerm hebben 
daarenboven nog een toegeknoopte kinderluur met mondkost bij zich. Men 
ontmoet ze meestal in koppels van negenen: twee mannetjes op zeven wijfjes. Ze 
dwalen een heel end ver, somtijds wel tot Heemstede of de Glip af, maar strijken 
’s namiddags, onder een kruik bier en een bosje scharren, aan de Groene Valk of 
in den Aalbessenboom neder, om met de laatste schuit naar Amsterdam te 
vertrekken, terwijl intusschen de toegeknoopte kinderluur van knapzak tot een 
korfje is omgeschapen, om “blommen” in thuis te brengen, die drie weken lang 
in een aarden melkkan zonder oor, in een klein winkeltje, of op den bovensten 
trap van een kelder, hier zonder licht, en daar onder den frisschen adem van een 
stinkend riool, het geluk en den rijkdom zullen uitmaken van iemand die garen 
en band verkoopt en tevens besteedster is, of van iemand die turf en hout slijt en 
tegelijk uit werken gaat. 

Wandelt de natuuronderzoeker voort, dan ziet hij in ’t voorbijgaan eerst nog een 
dergelijken troep, die zich in den aanblik van het Paviljoen verlustigt, en 
waarvan al de individu’s, om zich te overtuigen dat het geen droom is, zich met 
beide handen aan de spijlen van het hek vastklemmen, zich bij geen 
mogelijkheid kunnende verklaren wat voor aardigheid of vroolijkheid er wezen 
mag in de groep van Laokoön, maar op dit punt overeenkomende, dat de W in 
het frontispice “Wullem” beduidt. 

Meergemelde natuuronderzoeker heeft even de Dreef verlaten, om in de 
verrukking van deze vreemdelingen te deelen, maar gaat nu door een allerliefst 



laantje, waarin de ochtendzon allergeestigst door ’t hoog geboomte speelt, op de 
“logementen” af. Hij wandelt een gele barouchette en een blauwen char-a-bancs 
voorbij, die hij onder ’t geboomte uitgespannen ziet, als ware ’t om menigeen 
van huns gelijken derwaarts te lokken. Hier is alles nog doodstil, ’t Is een 
liefelijke morgen. Een enkel heer met een grijzen paardenharen Saksen-Weimar, 
bruinen rok, grijze zomerbroek, Engelsche spikkelkousen, lage schoenen en een 
tenger, hoogstfatsoenlijk uiterlijk, zit aan een der houten marmeren tafeltjes van 
het “Wapen van Amsterdam” voor de deur, zeer op zijn gemak een boek te lezen. 
Een dikachtig heer met roode wangen en een opvliegend voorkomen, met 
zwarten rok en in ’t kort, leest er steunende op zijn stok een courant, zonder 
tafeltje op een stoel neergevallen. Een jonge vrouw, eerst onlangs uit het 
kraambed hersteld en nog een weinig)e bleek, zit aan een ander tafeltje, waarop 
uitgediend ontbijtgoed staat, met een lief mutsje met lichtblauw Zeister op en 
een lichtblauw japonnetje aan, gemakkelijk in haar stoel geleund, te breien, en 
wijdt van tijd tot tijd haar aandacht aan haar kindermeid, die met een 
Amsterdamsche kornet op ’t hoofd, of liever aan ’t hoofd, want dat soort van 
mutsen laat het hoofdhaar tot de kruin toe onbedekt, en een rozerood japonnetje 
met een zwart schort met puntjes voor, op everlasting schoenen, met kruislinten 
net als mevrouw, over het schelpenpad aan den overkant rustig voorttrippelt, met 
aan de eene gehandschoende hand een kind van twee jaar, met een baleinen 
valhoedje met rozeroode strikjes en, aan de andere, een van drie, in beugeltjes; 
welke kinderen zij, zoo dikwijls als zij iemand tegenkomt, wien zij een goed 
denkbeeld van hare opvoeding of van haar dienst geven wil, met het plechtige 
“uwé” toespreekt: “Spreekt uwé niet tegen meneer, Sorsetje?— Foei Franswatje, 
wat maakt uwé uwees handjes vuil met die schullepies.”—Aan de Hertebaan 
vertoonen zich hier en daar een paar jonge dames, in ’t bloote hoofd, en in een 
costuum, dat zij “zoo geheel buiten” noemen, en ’t welk voornamelijk 
gekenmerkt wordt door sterk gekleurde zijden schortjes, bezig met “aan de lieve 
beestjes eten te geven”.—Dit nu zijn de gelukkigen, die bij Stoffels logeeren.— 
In de Sociëteit is nog niemand, maar een tweetal knechts, een volwassene en een 
jongen die nooit volwassen worden zal, staan tegen elkander over in het 
middelste deurraam met de handen op den rug het talent van Zocher te 
bewonderen, dat de heeren van Trou Moet Blijcken in de gelegenheid gesteld 
heeft tot de schepen toe te zien, die door ’t Sparen gaan.—In ’t logement op den 
hoek zit een Zaandamsche familie, gisteren aangekomen, al de mannen zeer 
lang, en in een volmaakt pak blauwe kleederen uitgedost, met zwarte dassen en 
witte onderdassen; de vrouwen met de nationale kap, en zwarte tanden. Zij 



drinken reeds koffie, en laten zich van den kastelein, die de vrijheid neemt van in 
de deur te blijven staan, omtrent vele wetenswaardige dingen onderrichten. 
Opmerkelijk is, tegen een der palen en daarenboven op een stok geleund, een 
gebrekkig man, niet zoo zeer een bedelaar, als wel een afwachter van aalmoezen; 
een dier onsterfelijken, die de oudste Haarlemmers altijd even oud en altijd even 
beschadigd, daar gezien hebben. Sommige verdenken hem van een 
stilleverklikker te zijn; ik geloof het niet; maar indien hij het is, dan is hij het 
zeker alleen maar om aan de kindskinderen te verklikken op wat wijze hunne 
grootvaders in Den Hout hun geld verteerden. 

In dezen toestand blijft Den Hout tot elf uren of half twaalf. Alsdan rukt de 
voorhoede der Haarlemsche wandelaars er in. Zij bestaat voornamelijk uit 
dezulken, die zich de zes overige dagen, aan beroep of nering gebonden, van alle 
vertreding spenen moeten, en dus des zondags de grootste appetijt hebben. Het 
zijn de kleine winkeliers met lange roksmouwen; de boekhouders met watten in 
de ooren; de ambachtsbazen met hooge hoeden, lange panden, en lange lenden; 
allen met hunne vrouwen één, en met hunne dochters drie graden boven haar 
stand gekleed, en alleen in dit bijzondere geval met hunne zonen, wanneer deze 
het niet zóó ver in de wereld hebben gebracht om zich hunner te schamen; want 
er vallen secretarieklerken, ondermeesters en kleine bloemisten onder voor; maar 
indien dit het geval niet is, dan ook kunt gij zeker zijn, vader en zoon met gelijke 
en gelijkvormige rottingen te zien voortschrijden. Voor het overige bemerkt men 
nu reeds een enkel jong mensch uit deftiger stand, hetzij dan een notarisklerk of 
een surnumerair bij het gouvernement van Noordholland, die, daar hij geen 
schepsel wist te verzinnen, aan wien hij na kerktijd een bezoek schuldig was, nu 
maar naar Stoffels stapt en, verbaasd van daar nog niemand van zijn kennis te 
ontmoeten, zich met den hond van den kastelein behelpt, die door zijn 
innemende vriendelijkheid bewijst dat mijnheer habitué is. 

Hem volgen, tegen halftwee, twee uren, de deftige bewoners uit de stad. De 
fabrikant met zijn familie, de notaris met zijn familie, de boekhandelaar met zijn 
familie, en de wereldsche kinderen van den geestelijke, zonder hunne ouders. 
Ook komen nu de bloemisten van den Kleinen Houtweg met vrouw en kroost 
opzetten. Voorts bemerkt men zusters met haar eerste voiles, die met broers met 
hun eerste rokken gaan wandelen, op hoop van andere zusters met voiles en 
broers met rokken tegen te komen; en reeds nu en dan een enkel rijtuig, als b.v. 
de sjees van den dokter, die met zijn beste tuig en zijn vrouw een toertje doet, en 



het wagentje van den grutter, die geen pleiziergeld betaalt, alreede tegenkomt; 
voorts de demi-fortune van den kleinen rentenier; maar ook reeds het blinkend 
verlakte rijtuig met de zwarte harddravers met witte koorden leidsels van den 
welgestelden makelaar, en het rijpaard van den kostschoolhouderszoon; alles 
doorkruist en voorbij gereden van Amsterdamsche char-a-bancs voor twaalf 
personen, daar er veertien met een kind, en calèches voor drie, daar er vijf met 
een hoedendoos in zitten, schoon ik zeggen moet dat de meeste dezer laatsten in 
de stad uitspannen. 

Het gebeurde alzoo dat, als wij drieën om één uur de Houtpoort uittraden, wij 
noodwendig op hun terugtocht tegenkwamen de kleine winkeliers met de lange 
roksmouwen, de boekhouders met de watten, de hooghoedigen, de 
langpandigen, de langlijvigen enz., en als ’t ware aankondigden de komst der 
notarissen, der fabrikanten, der boekverkoopers, der doctoren, der apothekers, 
der bloemisten, der zusters en broers enz., die nog achter ons waren. 

“Wat zien uw stadgenooten er over ’t algemeen peu fashionable uit!” zei Nurks, 
met dien bijzonderen lach, die de Engelschen a sneer noemen, een zeer druk en 
aangenaam gesprek afbrekende en oogenblikkelijk weer opvattende, om mij het 
antwoorden te beletten. 

Een boom of wat verder pleegde hij mij hetzelfde boevestuk met den uitroep: 

“Ik dacht dat er zooveel beau-monde in je menniste Haarlem was!” en weder 
vergunde hij mij niet in het midden te brengen, dat de geheele deftige 
middelstand nog achter onzen rug was, die niet voor een uur later, eerst door de 
hoogere ambtenaars, en daarna door de haute volée zou worden opgevolgd. Hij 
wist het ook trouwens even goed als ik. 

Wij namen plaats bij Stoffels. De onbeleefdheden, die tot nog toe alleen aan ons 
beiden verkwist waren, werden nu ook algemeen verkrijgbaar gesteld. Ik zat nog 
niet, toen Nurks al uitriep, zoodat al de belendende gezelschappen het hooren 
konden: 

“Lieve hemel, Hild, wat hebje een mooi vest aan; dat had ik nog niet van je 
gezien; jammer dat het fatsoen een paar modes ten achteren is.” 


De leelijkert had duidelijk bemerkt, dat ik het voor ’t eerst aanhad en er van tijd 



tot tijd met innig welgevallen naar keek. Ik stak onmiddellijk mijn beenen onder 
de tafel; want het was mij op zijn minst vijfenzeventig maal gebeurd, dat hij, met 
een opgetrokken neus naar de punten van mijn schoenen loerende, mij had 
afgevraagd: “Waar laatje die turftrappers maken?” 

Van een goedigen krulhond, die met veel liefde door een oud man gestreeld 
werd, heette het “Wat een mormel!” Van een paar schimmeltjes, die voor de deur 
stilhielden en waarmee de eigenaar met groot zelfbehagen pronkte: “Leelijke 
koppen!” Van het kindje in beugels, dat al van half elf gewandeld had en er 
schrikkelijk verhit uitzag: “Als ik er zóó eentje had, deed ik het een steen om den 
hals”. Alles luid genoeg om verstaan te worden door de respectieve eigenaars 
van het mormel, de leelijke koppen, en den jongen heer. Er zat een statig man, 
wiens geluk half weg was, omdat hij in den morgen bloemen gezien hebbende in 
het “Cieraad van Flora”, bij het inkruipen van een enge broeikas, eenigszins aan 
een spijker was blijven haken. Hij had daar toen niet veel acht op gegeven, maar 
nu rustig in Den Hout een sigaar zittende te rooken ontdekt hij te midden zijner 
overpeinzingen een kleinen winkelhaak in zijn pantalon, vlak bij de knie. Hij had 
het zoo haast niet gezien of hij wierp er met veel handigheid zijn zijden zakdoek 
over, maar te laat om de aanmerking van Nurks te ontgaan, die juist op dit zelfde 
oogenblik tot ons zei: “Ik mag wel zoo’n maneschijntje”. De bloemliefhebber 
kreeg een kleur als een Cactus Speciosa, om welke te verbergen hij in 
verwarring naar zijn zakdoek greep om zijn neus te snuiten, zoodat de maan 
weer plotseling door de wolken brak, tot groote vroolijkheid van een gezelschap 
Amsterdamsche juffrouwen en heeren uit een manufactuur-winkel, dien zich op 
dien merkwaardigen dag op zijn minst voor staatjufferen en kamerheeren van 
Z.M. den koning wilden gehouden hebben. 

“Is dat een rok van je vader?” vroeg Nurks grappig aan den jongen, die hem zijn 
limonade bracht, en zich zeker niet zeer bekrompen in dat kleedingstuk bewoog. 

“Ik heb geen vader,” zei de arme jongen, en het ging mij door de ziel. 

De beau-monde verscheen met al zijn gedistingueerde geuren en kleuren; met al 
de pracht van vederen, sjaals, parasols, mantilles, amazones, koetsiers, rijtuigen 
en rijpaarden. Ik had het ongeluk gehad Nurks te voorspellen, dat hij een 
brillante nieuwe equipage zou zien. Hij kreeg die zoodra niet in het oog, of hij 
vroeg mij ongeduldig: 



“Wanneer komt nu die mooie equipage, waar je van gesproken hebt?” 


En zoo was het telkens, tot groote ergernis van Boerhave, die evenwel nog al 
aardig vrijliep, maar wiens horlogesnoer ijselijk door Nurks gefixeerd werd, 
zoodat hij alle oogenblikken dacht dat er iets op komen zou, en eindelijk dan ook 
zijn rok maar toeknoopte. Ik herinner mij nog slechts twee onaangenaamheden, 
die Nurks mijn goeden medicus deed doorstaan, doch die even als de 
aangehaalde zich ook alleen bij het physionomisch hatelijke bepaalden. De eene 
was deze. Wij spraken over de ongelukken, die men met zwemmen kan krijgen. 
Op een warmen zomerschen dag is ’t een wellust om over water te handelen. 
Boerhave verhaalde een treffend geval van schitterende zelfopoffering in een 
zwemmer, buitengewoon genoeg om al de eerepenningen der Maatschappij tot 
Nut enz. te verdienen, indien deze ’t niet tot regel gesteld had, alleen dezulken te 
beloonen die niet zwemmen kunnen, maar althans buitengewoon genoeg om een 
steenkoud hart te doen ontgloeien. Nurks evenwel hoorde het met de 
volmaaktste onverschilligheid aan en nam zelfs onder ’t verhaal allerlei bijzaken 
waar. Nu eens, bijvoorbeeld, scheen hij zich met de borst toe te leggen op het 
vormen van kunstige kringen van tabaksrook; dan weder blies hij, volmaakt in 
de houding van iemand die volstrekt niets anders te doen heeft, de sigaarasch 
van zijn knie, en zelfs van de tafel; dan weder scheen hij al zijn aandacht en 
belangstelling te wijden aan zijn nog altijd ziekelijken halsboord, die nog telkens 
nieuwe aanvallen van flauwte had; welke veelzijdigheid van oefening mijn 
opgewonden vriend, die van geestverrukking gloeide, op den duur weinig 
streelde. Hij trof het even ongelukkig met het verhalen eener splinternieuwe 
anecdote van drie Leidenaars, waar ik met mijn heele familie den vorigen avond 
tot schreiens toe om gelachen had, met groot gevaar van in ons warm brood te 
stikken, maar die totaal schipbreuk leed op de stalen onbuigzaamheid van mijn 
heer en neef, die ditmaal in een ander uiterste viel, en zeer geduldig en 
ingespannen zat te luisteren, ja zelfs zoo geduldig en ingespannen, dat het hem 
scheen te treffen dat het verhaal waarlijk uit was, en hij nog altijd op het slot en 
de aardigheid zat te wachten, die, indien men zijn gezicht had willen gelooven, 
nog immer komen moesten. Mij is niettemin van goederhand verzekerd, dat 
opgemelde neef èn de edelmoedige menschenredding èn het geval der drie 
Leidenaars, nog dien zelfden avond, met zichtbare blijken van zelfbehagen heeft 
medegedeeld op de diligence; gelijk hij ze ook beiden des anderen daags wist te 
pas te brengen op Doctrina, aan zijn tafel, en in de Munt, en in den loop van de 
week te pas te jagen op twee concerten en in vijf koffiehuizen (zoodat ik met 



grond onderstel dat hij er nu de harten der liplappen en der blauwen in de West 
mee verkwikt); en al wie de eerste niet “verbazend” en de laatste niet “om te 
schreeuwen” vond, wist hij oogenblikkelijk iets stekeligs te zeggen op het 
gevoelig punt van bakkebaarden en stropdassen. 

Er kwam muziek. Drie dames met lange reticules en opmerkelijk door roode 
linten op de muts, oranje tissu’s om den hals en voorschooten met diepe zakken 
met schuifjes. Eene breede sproeterige Saffo met een hooge sproeterige harp in 
het midden, en twee tanige vrouwen, die met handen vol diamanten, die een 
sterken familietrek van glas hadden, op de viool speelden. “Drie poetjes van 
gratietjes”, zei Nurks lachende, en luid genoeg om een langen procureursklerk 
mee te doen lachen, die veel verder van hem af was dan de gratietjes in quaestie. 
Het snarenspel begon, Nurks stopte van tijd tot tijd den vinger in de ooren, dat 
toch niet opwekkelijk wezen kon voor drie kunstenaressen, die ook wel wisten 
dat het zoo heel mooi niet was, en ook niets verder bejaagden dan een dubbeltje 
of een stuiver van elk der toehoorders, en een weinigje geduld. De violen hielden 
met een fiksche kras op, en de harpspeelster hief, met een eenigszins schorre 
stem, en juist voor de drieëntwintigste maal op dien gedenkwaardigen morgen, 
het toen even zoo min als nu nieuwe, maar altijd slepende 

Fleu—ve du—Ta—ge! 

aan. 

“Ba; wat is ze leelijk als ze zingt,” klonk het, dwars door de aandoenlijke 
woorden der romance heen, uit den heuschen mond van Robertus, wien het 
zeker nooit in ’t hoofd was gekomen dat ook een arme vrouw ijdelheid zou 
kunnen hebben. 

Het lied liep verder zonder stoornis af; zoodat de reticule geopend kon worden, 
om het bekende roodverlakte flesschebakje met blinkenden rand te voorschijn te 
brengen. Ik had er een gulden op willen leggen, indien de zangeres Nurks niets 
gevraagd had. Maar er was geen houden aan; dus gaf ik maar een dubbeltje. Zij 
kwam tot Nurks. 


“Hoeveel octaven kan jij wel zingen?” vroeg hij werkelijk grijnslachende, maar 
tegelijk een vijfje op ’t blaadje leggende; want zoo was hij. 



Men moet in den handel ook het vuile geld aannemen. 


“Merci, monsieur”, zei de harpspeelster, met neergeslagen oogen en was reeds 
bij den man met den gescheurden pantalon. 

De lange procureursklerk was middelerwijl van plaats veranderd, en zat nu 
toevallig aan een tafeltje, ’t welk de virtuoze alreede was voorbijgegaan. 

De violen hadden ondertusschen lustig doorgespeeld; ik weet niet of men er te 
milder of te kariger om gegeven had. Nu werd er nog een zeer korte, zeer vlugge 
trio uitgevoerd, waarop al de dames al de oogen nedersloegen, al de lippen 
bewogen, negen, en vertrokken. Thans zag een eenloopend klarinettist, zonder 
hoed, de baan schoon om ook zijne talenten te doen hooren. 

“Altijd hier in het land een opeenvolging van slechte muziek,” merkte Nurks 
aan. 

“Och, ik vind het nog al vroolijk,” zei ik bemiddelend. 

“Ja maar”, zei hij, mij strak in de oogen ziende, en een lange teug limonade 
nemende—“ja maar—ik geloof, om je de waarheid te zeggen, niet datje heel 
muzikaal bent.” 

Nu, voor deze laatste onhebbelijkheid behoeft men geen Robertus Nurks te 
wezen. Daartoe acht zich, volgens mijne ondervinding, ieder liefhebber 
gerechtigd, die in zijn huis een eerste en eenige, en in het een of ander orkest een 
tweede viool speelt, en een derde spelen zou, indien er een derde viool bestond; 
ja, ik heb er onder de paukenslagers gekend, die in dit opzicht de crimineelste 
waren. Och, al is men maar iemand, die op een concert de hand met zekere 
majesteit onder de kin kan leggen en de oogen toeknijpen met diep gevoel, om 
ze niet dan bij een point d’orgue schielijk en geheel verward, en als kwam men 
uit eene andere wereld (uit de wereld der inbeelding bij voorbeeld) open te doen; 
—of al slaat men er zelfs maar met zekere wijsheid de maat met het opgevouwen 
affiche of met den geglaceerden wijsvinger;—of al heeft men maar even den 
slag om, bij het wederkeeren van het thema in een groot muziekstuk, een lachje, 
liefst een zenuwachtig lachje, voort te brengen, dat met telegraphische 
duidelijkheid zegt: “we zijn weer thuis”!—of al heeft men maar alleen de 
vereischte bekwaamheid om van een zangeres, die algemeen bevallen heeft, met 



een diep noodlottig neergelaten wenkbrauw en allerbedenkelijkst hoofdschudden 
te decreteeren, “weinig methode”;—of den tact om classieke van romantieke 
muziek te onderscheiden en te zeggen: “ik hoorde toch liever Lafont of Beriot 
dan de Eichhorns of Ernst”; —ik zou zeggen, al heeft men slechts eenmaal een 
blad muziek gecopiëerd; met een van alle deze muzikale verdiensten toegerust, 
heeft men eens vooral de bevoegdheid op de rest van ’t heelal met verachting 
neer te zien en alle verdere creaturen, zoodra ze zich iets omtrent de goddelijke 
toonkunst verstouten, in haar aangezicht te verklaren dat ze niet muzikaal zijn. 
Die onbeschaamdheid hebben de speelmannen, hoorenblazers, doedelaars, 
tokkelaars, en trommelslagers op de kunstenaars van andere vakken vooruit. 
Geen schilder, wanneer gij in zijn atelier komt en gij zegt iets van zijne of eens 
anders schilderij, hetzij juist of minder juist, zou de onbeleefdheid hebben van te 
zeggen: “Ik geloof niet dat mijnheer veel oog op de kunst heeft”. Geen auteur, 
voor wien een fatsoenlijk mensch zijn gedachten uitbrengt over een roman, een 
gedicht, of een vertoog, zal hem durven vragen: “of hij eigenlijk wel smaak en 
gezond oordeel heeft”. Maar de muzikanten! Zij hebben met betrekking tot hun 
kunstvak zich dezelfde onheuschheid aangewend, die mijnen neve Nurks was 
aangeboren, en ik heb jongelieden ontmoet, uit de beschaafdste kringen, “every 
inch gentlemen”, die op dit punt volstrekt onoverdragelijk waren. 




Robertus Nurks. 


Ik geloof dat ik maar niet meer op mijn neef moet terugkomen. Als ik het 
indenk, weet ik nauwelijks van waar mij de vermetelheid is aangewaaid om hem 
u voortestellen. Ik vertel u nu maar niet, hoe wij in het “Wapen van Amsterdam” 
aan de table d’höte dineerden. Hoe hij halfluid fluisterde over de economie van 
een paar eenvoudigen, die tegen ’t reglement van den kastelein aan, een halve 
flesch voor hun beiden bestelden, en daarna dreigden zich een indigestie te eten 
aan den bouilli, die na de soep werd rondgediend, in de stellige overtuiging dat 
er geen ander vleesch komen zou; hoe zijne blikken later den arm verlamden van 
een deftig heer met gepoeierd hoofd, die een taaie kip met een bot mes, 
natuurlijk niet heel handig, voorsneed; hoe hij een juffertje, dat nog niet veel van 
de wereld gezien had en vlak tegenover hem gezeten was, tusschenbeide zoo 
ironisch aanzag, dat zij eerst in ’t denkbeeld geraakte dat zij onbehoorlijk veel at, 
en derhalve begon voor alles te bedanken, en vervolgens tot de stellige 
overtuiging kwam dat zij gemorst moest hebben, en al haar best deed om een 





















lonk in den spiegel te krijgen om te weten te komen waar ’t zat; hoe ik, toen wij 
na den eten de Hertebaan nog eens omwandelden, in duizend angsten leefde dat 
hij een streek met de parapluie zou krijgen van een of ander der met blauwe 
jassen geadoniseerde ambachtslieden, die met beminnelijke, beminnende en 
beminde dienstmeiden aan den arm (uitgedost met zwartzijden hoeden en bruine 
gepalmde omslagdoeken) met groote stappen voortschreden, op welker heeren 
toilet hij niet nalaten kon de namen van “twijfelaar, heel stuk laken, 
kuitendekker”, of “sleepjurk” toe te passen. 

Na al dergelijke jammeren kregen wij den goeden, besten, liefdekweekenden en 
vriendhoudenden Robertus Nurks aan “de Bel” in de diligence. Nog even stak 
hij het hoofd uit het portier om ons toe te roepen: “niet veel zaaks!” ’t welk het 
reisgezelschap, op goede gronden, op zich kon toepassen. Daar reed hij heen. 

Wij wandelden tezamen nog even de poort uit; want ik noem het hek met alle 
Haarlemmers, die de poort gekend hebben, nog altijd met dien naam. En toen 
wij, over het Hazepatersveld heenblikkende, de zon zagen, die bloedrood 
onderging en hare schoone tint mededeelde aan de witte schuimige wolkjes, die 
als dunne sluiertjes door de lucht dreven, durfde ik Boerhave een mooien 
Maandag voorspellen, en vergat hij in ’t vooruitzicht van bloeiende Aristolochia 
Clematitis en levende wijngaardslakken, spoedig geheel en al den beminnelijken 
bloedverwant, waarmee ik hem had in kennis gebracht. 


1839 . 



Humoristen. 


Het legher treckt vast in met duizenden, een macht 
Zoo groot als Waterlant noch oit te velde bracht, 

En Kennemer, en Vries en Zeeu en Holland t’ zaemen. 

Gysbrecht van Aemstel. 

(Uit een brief van Melchior.) 


Beste Hildebrand! 

Ik verneem met een zeker genoegen, dat er van tijd tot tijd iets van u gedrukt 
wordt; met een zeker genoegen, zeg ik; want wij hebben nog samen school 
gegaan. Ik heb toen altijd wel gedacht dat er wat in u zat, maar ik wist niet of er 
ooit wat uit u komen zou. Mijn vader zegt evenwel dat hij dat altijd voorspeld 
heeft, ofschoon ik er mij niets van herinner, maar wel weet ik dat ik driemaal een 
hekel aan u gehad heb, omdat mijn vader u tot een voorbeeld van goed oppassen 
nam, en ik wist toch dat ge ook wel eens kattekwaad deedt, Hildje! Denk maar 
eens aan de klapdeur van het Bonte Kallje, die alle morgens om half tien en 
iederen namiddag om drie uren werd opengetrokken dat de bel rammelde, een 
kwartier lang, als het Fransche gebed al lang op school was voorgelezen.—Maar 
dat daargelaten, vriend; ik hoor dat gij weer iets op de pers hebt, en gij zult mij, 
op grond van heel goede kennis, wel vergunnen willen, u eenige raadgevingen 
mede te deelen. Ik ken menschen, die dat veel liever doen bij wijze van 
recensiën; daar zijn er, die de kopij onberispelijk en het gedrukte boek allerdolst 
vinden; maar ik hou van die methode niet, en kom liever met mijn raad voorop. 


Eerst echter wilde ik u vragen, ronduit vragen, of gij een humorist zijt? Ik denk 
het half, omdat het tegenwoordig zoo ijselijk aan de orde is. Kijk Hildebrand, 
als gij een humorist waart, dat zou me leelijk spijten; ik zou haast zeggen, 
schoon mijn hart er bij breekt:—als gij een humorist zijt, Hildebrand, leg drie 
stuivers uit, koop een touw, en... Maar gij zijt immers geen humorist, mijn 
waarde! o Zeg, dat gij het niet zijt. 

Daar is tegenwoordig zulk eene ontzettende consumtie van humor, mijn vriend, 
dat dit artikel verschrikkelijk duur moet geworden zijn en dan ook bij gevolg 
akelig wordt vervalscht. Ik ben overtuigd dat er in iedere kerk, de dominé 
meegerekend, meer dan honderd humoristen bijeenzijn. Men komt in geen 
koffiehuis, men rijdt in geen diligence, ja wat meer is, men zit in geen 
“bijwagen” zonder een humorist. Het heele land is er van vergiftigd: humoristen 
op rijm; humoristen in proza; geleerde humoristen; huiselijke humoristen; hooge 
humoristen; lage humoristen; hybridische humoristen; bloempjes-humoristen; 
tekst-humoristen; sprookjes-humoristen; vrouwenhatende en vrouwenfleemende 
humoristen; sentimenteele humoristen; ongelikte humoristen; gedachten 
denkende humoristen; boek-, recensie-, mengelwerk-, brief-, voorrede-, titelblad- 
humoristen; humoristen, die op de groote lui schelden en verklaren dat die geen 
greintje gevoel hebben, omdat ze een knecht hebben met galons aan den rok, en 
een spelende pendule; humoristen, die het met de bedelaars houden in de 
boeken, en ze naar Frederiksoord helpen sturen in de Maatschappij van 
Weldadigheid; reizende humoristen; huiszittende humoristen; tuin- en prieeltje- 
humoristen, wier vrouwen aan iets anders bezig zijn, terwijl zij humoriseeren; en 
dan eindelijk de heele simpele plattelands-humoristen, schoon ze allegaar wel 
een deel van simpelheid weg hebben, in deze manier: “je zoudt wel denken dat 
ik heelemaal onnoozel was, maar ’t is allemaal hevigheid”! Ik spreek niet van de 
heele grappige, de zeer onfeilbare, en de zeer onduidelijke humoristen... Och 
lieve Hildebrand, honderd soorten zijn er daar ik niet van spreek, want ze 
komen uit den grond op, en ik weet evenmin als in de kennis der kruiden of men 
veiliger doet ze te rangschikken naar partes essentiales of naar habitus, naar een 
systema naturale of naar een systema artifïciale; wat eigenlijk, waar het den stijl 
geldt, tegenwoordig het vraagstuk naar de mode is, waarover gij in ’t Latijn en in 
’t Hollandsen, in ’t beleefd en in ’t scherp, heel veel stichtelijks en afdoends 
lezen kunt. 


Ik kan mij ondertusschen niet verklaren hoe ’t bij zoo veel humor mogelijk is, 



dat er nog geen betere definitie van het ding in de wereld komt. Lieve hemel! wij 
drijven in humor, en niemand heeft adem om te zeggen wat het eigenlijk voor 
een vocht is. Ik zou dan haast gelooven moeten dat wij er in verdrinken. In dat 
geval, kan men er niet gauw genoeg bij zijn, een drenkelinggenootschap voor de 
humoristen op te richten, of een afschaffïngs-, ten minste een matigheids- 
maatschappij onder de zinspreuk: “Laat staan uw humor”. Jean Paul pakt het 
verhevene bij de beenen, keert het met Rapponische krachten om en zegt: 
“Ziedaar het humoristische: ’t is niet anders dan het verhevene met de voeten in 
de lucht” 1 . Ik heb allen eerbied voor die kunstbewerking, maar Jean Paul was 
somtijds een zeer onduidelijk humorist. Bilderdijk zegt ergens, en zoo niet in 
zijne boeken, dan heb ik het uit zijn mond, dat het precies het Hooftiaansche 
neskheit is; maar Hooft en neskheit zijn, wat de “Tesselschade” er ook tegen 
doen moge, zulke oude humoristen, dat ik vrees dat die aanhaling de zaak voor ’t 
algemeen niet veel opheldert. En après tout : wat heeft het algemeen er mee te 
maken? De humoristen zijn er, zijn er in grooten getale, en vermenigvuldigen 
met den dag. Eerstdaags zien wij eene koninklijke humoristen-stoeterij. Wat 
weet ik waar ’t op uit zal komen? Eerstdaags eene humoristische revolutie, eene 
op end’ op humoristische orde van zaken, met eene hartroerende oude vrijster op 
den troon, met een kring van sentimenteele daglooners tot ministerie. Daar 
zullen in de vergaderzaal de eenvoudige, de onschuldige kindertjes zitten; het 
leger zal bestaan uit duivenhartige bloodaards onder den hoogdravenden naam 
van medelijdende zielen; het rechterambt zal bekleed worden door menschen die 
tegen alle straf zijn, niemand dan een grijsaard zal er schrijver, dichter of 
geleerde zijn mogen of tot de hoop des vaderlands worden gerekend, uitgenomen 
de humoristen zelve; ieder hunner zal een goelijken oom en een onnoozelen neef 
hebben, maar, met uitzondering van deze lieve kinderen, zullen de jongelingen 
als eene schadelijke uitvinding buiten ’s lands gezonden worden. Geen adel 
meer, geen rijkdom, geen livereibedienden, geen paté de foie gras, geen kooien 
meer voor vogels, en geen modes meer voor dames; maar een aanmerkelijke 
invoer van huisjassen, sloffen, pijpjes, tuinstokken, kinderboekjes, Moeder-de- 
Ganzen.... Wat ik u bidden mag, Hildebrand, ga niet onder de humoristen! 

Ten tweede, enz. enz. 


i 

“Humor ist das Romantisch-Komische, das umgekehrte Erhabene, worin das Endliche auf das Unendliche, 
der Verstand auf die Idee angewand wird”. 




De Familie Stastok. 


De Aankomst. 

In het kleine stadje D-werd op een donderdag in de maand October, des 

namiddags omtrent één ure, de stijle ijzeren trede neergelaten van een gele 

diligence, rijdende over D-van C-tot E-vice versa, en uit dezelve 

daalde, tot groote bemoddering van dengenen die hem onmiddellijk volgde, en 
die niemand anders was dan zijn eigen cloak, uw onderdanige dienaar 
Hildebrand. Hij had gereisd met een bleeke dame, die het rooken had verboden, 
en gedurig de kronkelbochten van haar boa had zitten te verschikken, dan eens 
had gezucht, dan eens ingesluimerd was, dan eens eau de cologne genomen, dan 
weer eens geslapen had, en altijddoor leelijk was geweest. Op dezelfde bank met 
deze had een jong juffertje gezeten, in een blauwen geraken mantel niet 
gedoken, het denkbeeld is te ruim, maar gestoken; een mantel, die, naar een 
langvergeten mode vatbaar was om van achteren te worden ingehaald door een 
klein lapje van dezelfde stof, in den vorm van een souspied, op twee 
paarlemoeren knoopjes uitgespannen; dezelve juffer had een stroohoed op met 
blauw gaas lint met bruine strepen, in groote lissen met stevig soutien 
opgemaakt, en een hardgeel sjaaltje om den hals. Zij was zeer bang voor de 
bleeke dame naast haar, en bleef op een schuwen afstand; soms had zij den 
goeden wil haar in ’t verschikken van haar boa te hulp te komen, en eenmaal had 
zij er werkelijk een dikachtig roodvingerig handje, met een ring, die bijzonder 
veel op tin geleek, voor ontbloot; maar de bleeke dame had haar aangeblikt, en 
toen had zij haar neus gesnoten, volgens een in den omgang zeer deugdelijk 
stelsel, naar ’t welk de neus alle mispassen, voorbarigheden en malle figuren 






misgelden moet. Dit was het personeel van de achterste bank geweest. Op de 
volgende had een jodin gezeten, als een oostersche edelsteen gevat tusschen 
twee christenen; zij verborg onder een groen nopjesgoed manteltje een klein 
kind, dat al haar trots uitmaakte omdat het niet schreeuwde, zelfs niet toen zij het 
omstreeks halfweg een schoone luier aandeed. Het kind nu was zeer klein, en 
had een zeer groote dot in den mond. Van de christenen, waartusschen zij gevat 
was, had de een een grooten rondglazigen zilveren bril, een zilveren sigaarkoker, 
een zilver potlood, een zilver horloge, benevens zilveren broek- en 
schoengespen, waaruit ik opmaakte dat hij een zilversmid was; en de andere een 
koperen doekspeld, een koperen tabaksdoos, en een koperen guirlande op zijn 
buik, waaruit ik besloot dat hij niet minder dan een banketbakkers meesterknecht 
zijn moest. De eerste haalde, daar er niet gerookt mocht worden, den zilveren 
sigaarkoker een paar malen uit den zak, alleen om ’t vermaak te hebben van hem 
open te doen, er een zilveren sigarepijpje uit te halen, en er nog iets in te zoeken 
dat er niet in was, maar dat, zoo ’t er in was geweest, zeker beter te pas had 
kunnen komen dan het pijpje, en hem vervolgens weer dicht te sluiten, na 
alvorens meergemeld pijpje, eerst met het voor- en daarna met het achtereinde 
naar beneden, er in gepast te hebben; de laatste stak uit de koperen tabaksdoos 
eene niet onaardige tijdpasseering in den mond. De zilveren man had eene 
groote neiging tot spreken, de koperen scheen vast besloten te hebben, geen 
mond open te doen. De jodin had natuurlijk veel meer achting voor den zilveren; 
maar de zilveren was terughoudend voor de jodin. Vóór den zilveren zat een 
knorrig, groot dik man, dien ikzelf niet toe dorst spreken, want hij had twee 
jassen over elkaar aan, een dikken rotting in de hand, een kleur als of hij zoo pas 
van een vechtpartij kwam, en een uitdrukking alsof hij zich gereed maakte met 
den eersten die hem toesprak een vechtpartij te beginnen; het was ongetwijfeld 
een commissaris van politie, of een plaatsmajoor in politiek. Aan zijne zijde 
sluimerde een jong mensch met gescheiden haar, zoo glad gekamd alsof het uit 
eén stuk was, hooge jukbeenderen, een blauwe das, een turkooizen doekspeld, 
een roodgebloemd vest, heele korte toegeknoopte mouwen aan een langlijvig 
bruin jasje, handschoenen met bont, en overschoenen, ’t Was een Duitsch 
kantoorreiziger. Daar naast—maar wat heb ik er aan, mijn talent te toonen in ’t 
beschrijven van een reisgezelschap, dat volstrekt niet pikant was, en dat ik aan 
het begin van dit opstel reeds vaarwel had gezegd? Om korter te gaan: ik stapte 
van de trede, viel eerst bijna in de annen van een geknevelden heer, met een stijf 
been en gelen rotting, die de bleeke dame afwachtte en, bang zijnde dat iemand 
anders haar de hand toesteken zou dan ZEd., de zijne alvast uitstak, dook onder 



de reeds tegen het dak van het voertuig, waarmee ik gekomen was, opgezette 
ladder dóór, riep den knecht toe: “die zwarte koffer met een H!” gaf den 
conducteur, die met de maal naar binnen ging, mijn vijfje, en keek naar iemand 
om, die mijn goed zou kunnen dragen zonder in de verzoeking te komen het aan 
zijn eigen adres te bezorgen. 

“Is uwé meheer Willebram, als ik vragen mag?” vroeg een zwak, pieperig 
stemmetje, blijkbaar toebehoorende aan iemand, die nog nooit een onbekende 
van de diligence gehaald had. De vraag was tot den commissaris van politie 
gericht. 

“Benje d.mal, kerel”, zei de commissaris van politie. 

“Moet hij uit dezen wagen komen?” vroeg op hupschen toon de man van het 
maagdelijk metaal. 

“Dat zal ik wezen”, zei ik, eene nadere beschouwing daarlatende van de zorg, 
waarmee het (naar alle gedachten gczclschap-)juffertjc voor haar hoedendoos 
was aangedaan en die zich uitte in de gedurige verzuchting: “Is dat met me goed 
leven, kondelteur!” 

Het mannetje, dat vóór mij stond, had zijn opvoeding waarschijnlijk in een 
weeshuis begonnen en was nu bezig haar in een diaconiehuis te voltooien. Hij 
was hoog in de schouders en stijf van knieën, droeg een langen bruinen 
duffelschen jas, met het teeken zijner orde op de mouw, en had onder den arm 
een versleten portefeuilletje, waarin de boeken van een of ander leesgezelschap 
werden rondgebracht. 

“Ik moest een boodschap voor meheer doen”, zei het mannetje, dat ik voor 
ongeveer achtenzestig aanzag, “en nu zei meheer, dat ik meteen reis na’ de 
dullezan zou gaan, om te kijken of meheer gekommen was. Uwé mot niet 
kwalijk nemen, dat ik uwé niet trekt kon”. 

Nu, daar men de alleronmenschelijkste beul zou moeten wezen, om ’t iemand 
kwalijk te nemen dat hij u niet kent, indien hij u nooit zijn dagen gezien heeft, 
schonk ik den goeden diaconieburger op dit punt eene volkomene vergiffenis, 
liet mijn koffertje, totdat het afgehaald worden zou, in de “Rustende Moor”, en 
sukkelde met mijn nieuwen kennis naar het huis mijns ooms; onder het faveur 




van onderweg vriendelijk door hem onderricht te worden aangaande het doel van 
een groot gebouw met gotische deuren en vensters, waarop een toren stond met 
ordentelijke omgangen, appel en weerhaan, ’t welk hij zeide “de kerk” te wezen; 
als ook omtrent een breede streep groenkleurig vocht tusschen twee hooge 
gemetselde wallen, ’t welk hij verklaarde “de gracht” te zijn. 

“En dit is het huis”, zeide hij, zijne oude beenen op een stoep zettende en een 
goeden ruk aan een lange schel gevende, met die uitdrukking van gelaat, die bij 
een oud man te kennen geeft: ik kan het toch niet hooren of ze zacht of hard 
overgaat. 



De Ontvangst. 

Het duurde een minuut of wat alvorens een eigenaardig sloffen in het voorhuis 
de aankomst eener bejaarde keukenmeid verried, die eerst natuurlijk den 
aardappel waaraan zij bezig was, had moeten afschillen, daarna den bak van haar 
schoot en haar beide voeten van haar stoof zetten, om vervolgens haar roode 
muilen aan te trekken, haar neus met het buitenste van haar hand af te vegen, 
haar eva in de schuinte op te slaan, en den langen weg te aanvaarden, die van de 
keukendeur tot bij den barometer twintig, en van den barometer tot de mat, zes 
stappen vergde. In dien tusschentijd bekeek ik den voorgevel van de woning. 

Het huis was, als mijn oom, burgerlijk, en schoon het huis ouder was, was hij 
toch, zoowel als zijn huis, van een vroeger eeuw. Het had een trapgevel, en de 
bovenste verdieping was met kruiskozijnen in het lood. Het had slechts ééne 
zijkamer, met twee schuiframen met middelsoort ruiten, versierd door groene 
gazen gordijntjes op breede koperen roeden, in het midden een weinigje 
opengeschoven om het licht vriéndelijk uit te noodigen wel te willen beschijnen 
twee bloempotten van mijn tante, onder streng verbod van iets anders in het 
vertrek öf op te luisteren öf te verbleeken. Ik was nieuwsgierig of ik ooit in die 
kamer zou toegelaten worden. In allen gevalle werd ik alvast in ’t voorhuis 
gelaten, en kwam ik spoedig in een achterkamer met een hoog licht, in de 
onmiddellijke tegenwoordigheid van mijn oom en tante. 

De ontvangst was recht hartelijk, en de goede menschen die mij nog nooit in 
mijn leven gezien hadden, schenen zeer verheugd dat genoegen te smaken, 


ofschoon gemeld genoegen bij den eersten eenigszins scheen verbitterd te 
worden door de omstandigheid, dat ik juist op een donderdag gekomen was, als 
wanneer de voorkamer “gedaan werd”, zoodat men nu achter zat; waarop mijne 
moei aanmerkte, dat neef het wel zoo voor lief zou nemen en dat hij zeker in zijn 
ouders huis ook wel eens in een achterkamer gezeten had; waarop neef zei, dat 
deze een heele lieve achterkamer was, en dat hij wel van een achterkamer hield; 
waarop oom zei, dat hij er, al zei hij ’t zelf, niet van hield, en tante het met neef 
eens was dat zij er wel van hield, waarop oom wat bijkwam met te zeggen, dat 
hij er ’s avonds nogal van hield; waarop tante en neef zeiden, dat zij er ook ’s 
avonds het meest van hielden; zoodat er met eenparigheid van stemmen besloten 
werd, dat een achterkamer met een hoog licht des avonds op haar voordeeligst is. 
Ik ben verplicht hier bij te voegen dat de geheele redewisseling op de goelijkste 
en vriendelijkste wijze gevoerd werd terwijl oom zijn ingebrande pijp met een 
zwavelstok weer op de wijs bracht, en tante de kopjes van ’t koffiegoed met een 
minzaam lachjen en een bonten theedoek zat af te drogen. Zij schikte juist de 
stapeltjes in orde op het blad, toen zij vroeg: “Wel heeremijntijd, Hildebrand, 
hadje nou niet nog koffie willen hebben?” 

Nu was er op dit oogenblik inderdaad niets waar ik vuriger naar verlangde dan 
naar een kop koffie; maar daar ik mijn tante verdacht dat zij het middel om 
koffie te vermeerderen zou zoeken in de kunst om ze te verdunnen, bedankte ik 
edelmoediglijk, en zei dat ik straks met oom een bittertje zou nemen, waarop 
oom verklaarde dat hij dat altijd gebruikte als de wagen van tweeën 
voorbijkwam. 

Met dit vooruitzicht schikte ik mijn stoel wat dichter bij den haard, waarbij mijn 
oom altijd zat als hij achter zat, ofschoon er nooit in gestookt werd vóór den 
eersten November en er dus ook nu geen vuur aanlag, en begon met naar mijn 
neef Pieter te vragen. 

Mijn neef Pieter studeerde te Utrecht in de rechten; maar hoewel ik bij 
onderscheidene gelegenheden aan onderscheidene studenten van onderscheidene 
faculteiten gevraagd had of zij mijn neef Pieter Stastok ook kenden, had ik 
daarop te geenen tijde een voldoend antwoord ontvangen, zoodat ik, in de 
onzekerheid der oorzaken, waaraan deze onbekendheid wellicht moest worden 
toegeschreven, eindelijk begonnen was met niet meer naar mijn neef Pieter 
Stastok, maar naar een zekeren student Stastok navraag te doen. 




Petrus Stastokius Junior. 


“Gij moest hem al gezien hebben, neef Hildebrand”, zei de oudere Stastok, 
“want hij is uitgegaan om u op te wachten.” 

“Om u op te wachten,” herhaalde mijn tante, haar breiwerk in haar schoot 
latende vallen en over haar bril heenziende: “hij moet u zeker misgeloopen zijn; 
maar hij zal wel spoedig hier wezen. Hij is tegenwoordig zoo druk aan zijn 
examen! Ik ben eigenlijk bang dat hij te veel werkt; hij is zoo vlug, weet u!” 

En nog nauwelijks had ik den tijd mijn vurig verlangen te uiten om die zeldzame 
vereeniging van vlugheid en arbeidzaamheid, den jongeren Stastok, te 
aanschouwen of de schel ging over, de muilen van de keukenmeid sloften, en de 
stap van den Utrechtschen student werd gehoord. 

Had ik tot nog toe niet de minste notie van mijn heer en neef gehad, zooras hij de 





















kamer binnenkwam kende ik hem door en door. Zijn geheele voorkomen sprak 
collegehouden uit; zijn geheele lichaam dicteerde dictaten. De bleeke kleur, het 
gebogen hoofd, de stalen bril, de theedoekige das, de sluitjas met dubbele borst, 
de horlogesleutel, de niet nauwe en niet wijde pantalon, de verschoende laarzen, 
de floretten handschoenen, de zwarte kapelaansrotting met twee nuffige kwastjes 
—alles deed den student zien, die van het academieleven niets kent dan de 
collegekamers en de thé’s der professoren; van de studenten, geen andere dan 
zijn stadgenoot en en de senatoren, die hem ontgroend hebben; van de burgers, 
niemand dan zijn hospita; den student, die een kleur krijgt als hij twee, en een 
straat omloopt als hij een partijtje van zes studenten tegenkomt; den student, die 
er over klaagt dat er zoo weinig studenten-broederschap is, en niet weet dat er 
studenten-vreugd bestaat; den student, die een dispuut zou willen oprichten, 
waarvan niemand lid zou willen wezen; die van den kok dagelijks vijf borden 
eten krijgt: één, gesneden vleesch, één, ingemaakte postelijn, één, dito andijvie, 
één, opgekookte aardappels, en één, rijst met bessennat, omdat hij den moed niet 
heeft zich aan een tafel te doen voorstellen; den student, die in de sociëteit 
duizend angsten uitstaat dat iemand om de courant zal vragen, waar hij zich 
achter verbergt, en wiens naam de andere studenten voor ’t eerst hooren, als zij 
toevallig op ’t college zijn daar hij afgeroepen wordt om te respondeeren.—Zulk 
een student was zonder twijfel mijn onbekende neef Pieter Stastok. 

“Hoe komt het, Piet! datje neef Hildebrand misgeloopen bent?” vroeg tante 
verwonderd. 

De student Pieter Stastok keerde zich om, ten einde zijn rotting in een hoek te 
zetten, en zei dat de diligence verwonderlijk vroeg aangekomen was, eene 
omstandigheid, die zeer zeker verwonderlijk was, aangezien wij op weg een 
oponthoud gehad hadden van een half uur, door ’t storten van een der paarden. 
“Hij was eerst nog effen bij den boekverkooper geweest, die zijne Instituten 
inbinden moest, en was toen regelrecht naar de diligence gegaan, maar had tot 
zijne verbazing gehoord dat die al lang aan was, en dat ik met den knecht was 
opgewandeld”, enz. enz. 

De zaak was dat hij een singeltje had omgeloopen, totdat hij zeker wist dat ik 
reeds lang onder zijn vaders dak goed en wel zou gevestigd zijn, uit vrees van 
den verkeerden persoon voor mij aan te spreken. Nu, indien hij den commissaris 
van politie getroffen had—hij was voor zes weken een bedorven man geweest! 



“De neven moeten nu maar eens goed kennismaken”, zei mijn tante, die tot de 
minzaamste aller schommelige huismoeders behoorde; “ze zijn toch allebei 
student”. 

“Ja maar”, zei Pieter, nog lang niet gemeenzaam met het denkbeeld van eene 
kennismaking, “in verschillende vakken”. 

Dat was waar, en zelfs op verschillende academiën. Maar ik ben nooit zoo zeer 
Leidsch student geweest, dat ik niet altijd gaarne dronk op de harmonie tusschen 
de zusteracademiën, een toost, die immer gedronken wordt, waar Utrechtsche en 
Leidsche studenten bijeen zijn, maar die men evenwel niet te druk moet herhalen 
om geen twist te krijgen. Wat ons betreft, er kwam al spoedig gelegenheid voor 
een toost; want na nog een woord of wat met Pieter Stastok, ter informatie waar 
hij te Utrecht woonde, waarop het antwoord was, ten huize van een 
catechiseermeester in de Lijsbethstraat, en na een kort gesprek met mijn oom 
over het nieuws dat er niet was, en een dito met mijn tante over het goudleeren 
behangsel in de kamer, waarvoor zij ook wel had hooren zeggen dat de 
muilenmakers te Waalwijk, vóór dat zij door den brand geruïneerd waren, groote 
sommen zouden hebben willen geven, kwam het diaconiemannetje (dat ik bij 
deze gelegenheid met den naam van Keesje hoorde versieren) binnen met de 
boodschap, dat de wagen van tweeën net voorbijging; waarop tante, na alvorens 
haar bril te hebben afgezet, opstond, een kastje opende en daaruit te voorschijn 
bracht en fleschje met Van der Veen’s elixer, een fleschje met “Erger dan de 
cholera”, en drie glaasjes. Oom wenschte mij frisschen morgen. 

De verdere afloop van dien dag was als gewoonlijk bij een eerste kennismaking. 
Wij bevielen elkander onderling, en ik werd dikke vrinden met Pieter. ’s 
Middags stal ik het hart van mijn tante nog eens door van schorseneren te 
houden, en bewoog mijn oom bijna tot tranen door met opgewondenheid van een 
gestoofden kabeljauwshom te spreken. Om Pieter ook een genoegen te doen 
wist ik eenige kennis van zijn vak te verraden, door de begripsbepaling van 
Justitia en van Ususfructus te pas te brengen. Na den middag nam mijn oom een 
slaapje bij den kouden haard, en ging mijn tante eens naar boven. Daarna 
dronken wij te zamen recht gezellig thee, zagen de achterkamer op haar 
voordeeligst, en wat dies meer zij. 

Mijn oom was iemand, wiens grootvader en vader een zeer bloeiende, en die zelf 
een vrij bloeiende lintweverij gehad had; om de strikte waarheid te zeggen, moet 



ik bekennen dat hij ze nog had, maar er werd volstrekt niet meer in gewerkt, en 
op de zolders lag nog een aanzienlijke partij oortjesband, die hij “liever daar zag 
verrotten dan haar onder de markt te verkoopen”. Hij behoorde alzoo tot die 
menschen, die hun zaken aan kant gedaan hebben en, het uitzicht op verdere 
winsten opgevende, zich met een vrij aardig inkomen, een onverzettelijken 
afkeer van stoommachines, en de Haarlemsche courant tevredenstellen. In den 
loop van den avond kwam het uit dat hij een bijzondere genegenheid had voor 
het stopwoord “al zeg ik het zelf’, alleen overtroffen door de verslingerdheid van 
zijne echtgenoot aan den uitroep “wel heeremijntijd!” welke termen dit echtpaar 
buitengemeen beminde; ofschoon ik zeggen moet dat zij zo somtijds afwisselden 
met de bevallige tusschenvoegsels van, “wat hamer”, “goede genadigheid”, “och 
grut” en andere dergelijke vloeken meer, die een balk in hun wapenschild 
voeren. De student Petrus Stastokius Jun. had daartegen niets in te leggen dan 
zijn geliefkoosde verzekering “waaratje”, waarvan ik evenwel, om billijk te zijn, 
erkennen moet, dat hij in ’t geheel geen misbruik maakte. 



Hildebrand ziet de stad, en Pieter verstout zich 
pot te spelen. 

Ik werd des anderen daags om zeven uren waker, en toen ik de groene saaien 
gordijnen openschoof om te zien wat voor weer het was,—welke was mijne 
ontzetting, te bemerken dat (wij sliepen op dezelfde kamer) Pieter zich reeds 
geperpendiculariseerd had en bezig was om, met den bril op, een paar schoone 
kousen aan te trekken, waarin zijne moeder den vorigen avond plichtmatig 
hieltjes gemaakt had. 

De oudere Stastok was een man van de klok en stond diensvolgens om zes uren 
op, ten einde om halfacht aan het ontbijt te zijn; en daar hij volstrekt niets te 
doen had, vulde hij dien tusschentijd met pijpjes rooken aan. Opmerkelijk is het, 
dat naarmate men minder bezigheid heeft, men des te bekrompener over den tijd 
denkt. Indien men den goeden Pieter Stastok Senior het moeilijke vraagstuk 
omtrent de zetelplaats van den wil had voorgelegd, zou hij, indien hij daartoe 
genoegzame tegenwoordigheid van geest had gehad, zijn wijsvinger op twee 
duim afstand van zijn maag hebben moeten leggen, door die beweging datgene 
zijner ingewanden aanwijzende, ’t welk hij zijn “goud horloge” noemde. En 
inderdaad, indien ik mij door een goud horloge moest laten regeeren, ik zou van 
zulk een geregeerd willen worden; want een goed, groot, dik en vet uurwerk was 
het, met twee kasten over elkaar; en daar het iederen morgen, klokke negen, met 
de torenklok werd gelijkgezet, liep het doorgaans volmaakt. 

Ik vond mijn oom in de voorkamer (die zulk een heiligdom niet scheen te wezen 


als ik mij wel voorgesteld had) juist daar hij van onder de handen van zijn 
barbier kwam. Hij had zijn slaapmuts nog op het kale hoofd, daar hij gewoon 
was die niet vóór elf uren voor zijn pruik te verwisselen. 

“Mooi weertje, neef Hildebrand”, riep hij mij toe: “mooi weertje, al zeg ik ’t 
zelf.” 

Tante, die reeds zat te breien, zette, tengevolge eener zeer oneigenaardige 
gewoonte, haar bril af, om te beter mijne robe de chambre te bekijken, en na een 
“heeremijntijd! zijn die dingen weer in de mode?” (het was in 1836) begon zij 
een optelling van al de japonnen met sjerpen, die haar vader en haar man in 
vroeger eeuwen gedragen hadden en die, naar haar voorgeven, nog boven in een 
kast hingen. 

Oom vond dat het veel te gemakkelijk was voor een jong mensch, en in de oogen 
van Petrus geleek ik in dit ochtendgewaad zoo volmaakt op de grootste Jannen 
der Utrechtsche academie, dat hij mij, geloof ik, voor een overgegeven lichtmis 
begon te houden. 

De bijbel werd opengeslagen, en mijn oom las er uit voor. Eerwaardige 
gewoonte! Waarom is zij zoo bijna uitsluitend tot de burgerlijke huishoudens 
bepaald, en raakt zij ook zelfs daar meer en meer in onbruik? Mijn oom las niet 
welsprekend, niet mooi, zelfs niet goed op sommige plaatsen—maar het was 
stichtelijk, want hij las den bijbel; het was goed, want hij las met eenvoudigheid; 
het was schoon, want het was hem aan te zien dat hij geloofde. Hij las Luc. X, en 
bijzonder trof mij, in dezen kring en uit dien mond, het 21ste vers: “Ik danke u, 
vader, Heer des hemels en der aarde, dat gij deze dingen voor de wijzen en 
verstandigen verborgen hebt en hebt ze den kinderkens geopenbaard”. 


Na den ontbijt ging Pieter “aan zijn examen werken”, ’t welk bestond in zeer 
breedvoerige tabellen van de Instituten te fabriceeren, met rooden, blauwen en 
zwarten inkt geschreven, en ik volgde hem naar zijn kamer, waar ik mij tot 
koffietijd met een paar boeken bezighield. 


En nu was het oogenblik daar, dat mijn neef mij aan de stad en de stad aan mij 
vertoonen zou. Wij gingen dus samen uit, en daar hij een rotting had, liet ik den 



mijnen thuis. Wij zagen dan: eerst de gracht, daarna de korenbeurs, en 
vervolgens twee kerken, waarin praalgraven en kosters die een fooi begeerden, 
als ook in een dier kerken een orgel, dat op het Haarlemsche na, het mooiste der 
wereld was; eene eer, die ik te Gouda, aan het Goudsche, te Leidon, aan het 
Leidsche, te Alkmaar, aan het Alkmaarsche, te Zwol, aan het Zwolsche, en nu 
weder te D. aan het Deesche hoorde toeëigenen; zoodat het de zaak van de 4 de 
klasse des Koninklijken Nederlandschen Instituuts worden zal, daaromtrent een 
prijsvraag uit te schrijven. Wij beklommen zelfs met levensgevaar den toren van 
een dier kerken, en maakten er de opmerking dat het er woei, en dat er rondom 
de stad veel weiland, veel water, en veel molens waren. Daarop begaven wij ons 
naar het stadhuis, en bevonden dat onze voorvaderen nog beter schilderden en er 
nog gezonder uitzagen dan wij; ook had ik tegelijk gelegenheid het manlijk 
voorkomen der Deesche dienders te bewonderen. In zijn ijver om mij alles te 
laten zien, bracht Pieter mij zelfs naar de vleeschhal, en over de vischmarkt, en 
eindelijk aan een groote vierkante eendekom, die hij “de haven” noemde. Al 
voortgaande informeerde hij zich zeer sterk, hoeveel colleges de juristen te 
Leiden op één dag hadden en of het bij prof. A. fideel was op de thé’s; als ook 
welke colleges gemelde hooggeleerde in ’t Hollandsch gaf en hoeveel prof. B. 
dicteerde; of iedereen bij prof. C. zoo maar een testimonium krijgen kon; of prof. 
D. liefhebberij-colleges hield; en of ik Smallenburg wel eens gezien had; tegen 
welke berichten hij de zijnen omtrent de Uitertsche Juris professores met eene 
eerlijkheid inwisselde, eene betere zaak waardig. Hij verzuimde niet den 
billijken Utrechtschen trots op prof. Van Heusde en op de moeilijkheid van een 
mathesis-examen in ’t Latijn te pas te brengen; en toen ik ’t gesprek voor de 
afwisseling op lichtvaardiger onderwerpen wendde, kwam het uit, dat hij, Pieter 
Stastok, zonder evenwel hartstocht voor die spelen te koesteren, wel eens 
domino speelde, ja zelfs wel eens biljartte, en daar wij juist vóór een koffiehuis 
stonden, noodigde ik hem uit zich in laatstgenoemde kunst met mij te meten. 

Pieter Stastok had noch den moed, noch den slag mij iets aan te bieden; daarom 
bestelde ik een bittertje voor mij zelven, en hij insgelijks voor zich. Op dat 
oogenblik sloeg de klok boven’t buffet twee uren, en zag ik aan den overkant der 
straat de diligence afrijden, die mijn oom in staat zou stellen ons voorbeeld te 
volgen. 

Er waren vrij wat menschen in het koffiehuis, maar daar wij met niemand dan 
met het biljart te maken hadden en geen hunner speelde, hinderden zij ons 



volstrekt niet. Pieter sloeg de mouwen van zijn sluitjas op, en vertoonde de 
groote gesteven boorden van wat zijn moeder, hoe algemeen Europeesch die 
dracht ook geworden was, nog altijd een Engelsch hemd noemde; daarop 
verzocht hij den jongen zeer beleefd om eene “goede keu”. De jongen gaf hem 
natuurlijk de beste die in het rek was, en wij trokken wie vóór zou spelen. Die 
eer viel mij te beurt, en de partij begon. 

Wij hadden evenwel nog nauwelijks eenige punten gemaakt, toen een luidruchtig 
geroep van “pot, jongen!” al onze zaligheden verstoorde. 

Het geroep kwam van een winderigen jongen advocaat, die pas voor de 
studentensociëteit te Utrecht bedankt had, en nu nog voorhing op de particuliere 
sociëteit te D. en van dit interregnum gebruik maakte, om alledag in het 
koffiehuis “de Noordstar” pot te maken. 

“Vierentwintig uit, menheeren!” riep de jongen ons toe, en tegelijk het korfje 
schuddende, waarin hij de potballen had, bood hij ze ons aan. 

Ik trok er een; en met een gezicht waarover een kleine stuiptrekking scheen te 
gaan, stak Pieter, dien ik ondertusschen als geen grooten Mingaud had leeren 
kennen, zijn hand alsmede manmoedig in den korf. Daarop kwamen al de 
habitués van den pot uit hunne hoeken en vroegen dopjes voor hunne pijpen; de 
jongen deelde de eigen keuen rond, en de jonge advocaat nam in persoon het 
krijt om op te schrijven. 

“Wie van de heeren heeft het aas?” 

“ik”, riep een barsche stem, die aan niemand anders toebehoorde dan aan den 
heer met de twee jassen over elkaar, dien ik in de diligence voor een 
commissaris van politie gehouden had; het bleek mij echter dat hij volstrekt geen 
commissaris van politie was, maar wel pikeur der kleine manege, die te D. 
aanwezig was, en tevens eigenaar van de kleine comedie, die aldaar ingelijks 
bestond. 

“Wie van de heeren de twee?” 


Pieter Stastok ging zelf naar de lei om den jongen advocaat in te fluisteren dat 
hij het was. 



“Zoo! zal jij ook pot spelen?” vroeg de jonge advocaat, die als stadgenoot mijn 
neef wel kende. 


Pieter werd bleek. 

De drie had ik. De vier had een bejaard tweede luitenant van de infanterie, met 
de medaille van twaalfjarigen dienst. De vijf had een chimrgijnsleerling, die te 
veel tijd had. De zes, een kort, dik man met stoppelig grijs haar, die een 
graankooper scheen te zijn. De zeven, een jong mensch van drieëntwintig jaar, 
die student geweest was, maar om slecht gedrag thuisgehaald, voor wien Pieter 
bang was, te meer daar hij hem zeer gemeenzaam behandelde. Deze scheen de 
boezemvriend van den bejaarden luitenant der infanterie met de medaille van 
twaalljarigen dienst te wezen. De advocaat zelf had de acht, en de negen was in 
handen van een jongeling van drieëndertig jaren, in een leverkleurigen pantalon, 
die op zijn moeders zak leefde, een hond hield, nooit iets had uitgevoerd, en in 
groote achting stond bij den kastelein van het koffiehuis “de Noordstar.” 

Toen de jonge advocaat de namen van al deze heeren netjes had opgeschreven, 
nam de biljartjongen het krijt in de eene en den kleinen bok in de andere hand, 
en gilde met al de kracht, die een kind van veertien jaren over kan houden, als hij 
den geheelen dag en den halven nacht op één been staat, te midden van de 
uitwaseming van mensehen en pijpen: “Aas acquit, twee speelt!” 

Petrus Stastokius Junior moest alzoo op het acquit spelen, en hij maakte zich 
werkelijk tot dien arbeid gereed. Te dien einde lei Petrus Stastokius Junior zijn 
pijp neer; maakte de punt van zijn keu wel een halven voet ver wit; plaatste zijn 
bal met de linkerhand op drie vierden; drukte de vier vingers van zijn linkerhand 
op een handbreed afstands van denzelven bal op ’t biljart; krulde den duim 
bevallig om, zoodat hij aan ’t geheele gezelschap zijn tot op ’t leven afgesneden 
nagel vertoonde, en begon met de rechterhand de keu tusschen duim en vinger 
heen en weder te bewegen op eene wijze, die deskundigen “zagen” noemen. 

Tot zoover ging Petri Stastokiï wetenschap om op het acquit te spelen. Ja, hij 
had zelfs een flauwe notie van de theorie van halfbal raken; maar daar het hem 
aan practijk in het edele potspel haperde, was hij bijna zoo wit als zijn bal, en 
stiet hem eindelijk krampachtig er op los, met dit gevolg dat hij klotste en “a 
faire” lag voor den rechter hoekzak. 



Het zou onmenschelijk geweest zijn hem “te maken” en daarom, mijn eigen bal 
stevig “houdende”, bracht ik den zijnen naar onderen, een goed eind voorbij den 
milieu. Daarop nam de bejaarde luitenant der infanterie zijn pijp tusschen zijn 
grauwe knevels en speelde met de linkerhand op goedaf, maar werd niettemin 
met “een beest” gesneden door den chirurgijnsleerling; waarop de verloopen 
student, die onder ons gezegd een grappenmaker was, zeide dat die chirurgijns 
niet leefden of zij moesten wat te snijden hebben. De graankooper verzocht 
daarop den jongen om acquit voor hem te zetten en bleef met een wijs gezicht en 
onder het genot van zeker mengsel van geestrijk vocht en suiker, ’t welk in ’t 
gemeene leven een sneeuwballetje genoemd wordt, in ’t Handelsblad turen, en 
de verloopen student, zijn sigaar op den rand van ’t biljart neergelegd hebbende, 
stiet met veel nonchalance en verschrikkelijk hard op ’t acquit, welk voorbeeld 
van hard spelen door den advocaat met gelijke woede werd opgevolgd. Nu was 
de beurt aan den jongeling van drieëndertig jaren met den leverkleurigen 
pantalon, die, van het beginsel uitgaande dat hij zijn bal voordeelig moest 
trachten te verkoopen, nooit op goedaf speelde, als hij zeker wist dat hij een bal 
maken kon. Hij maakte: en zoo gebeurde het dat Petrus Stastokius andermaal 
op het acquit spelen moest. 

Hij was nu zoo ver, dat het zweet hem in groote parels op het voorhoofd stond. 

“Dat wordt een collé, mijnheer”; riep de barsche stem van den pikeur. 

Pieter sprak niet, maar in zijne desperate poging om den geduchten spreker eens 
niet te logenstraffen, en in een van die dwaze inblazingen van hoop, waaraan 
slechte spelers somtijds gehoor geven, dat namelijk het goed geluk voor hen zal 
doen wat hunne kunst niet vermag, raakte hij den acquitbal zoo fijn, dat hij hem, 
tegen alle etiquette aan, in den linker hoekzak “sneed”. 

“Dat doet men niet, mijnheer!” riep de pikeur, hevig met de keu op den grond 
stampende. 

“Het was een ongeluk”; stamelde Pieter, die nu zoodanig transpireerde, dat ik 
vreesde dat zijn bril op den vloed zou afdrijven. 

“Het was een lompigheid”, brulde de pikeur. 

“Leve het snijen!” riep de chirurgijnsleerling. 



“Die mijnheer is gevaarlijk!” schertste de bejaarde luitenant. 

“Aas één appèl, drie acquit, vier speelt!” riep de biljartjongen. 

Ik geloof dat mijn neef poogde in een onverschillige houding zijn neus te 
snuiten, maar het had er niets van. 

Het derde toertje liep goed voor Petrus af, maar het vierde was geschikt om hem 
er gansch onder te werken. De pikeur lag voor den middelzak; het was een 
gemakkelijke bal; een kind kon hem maken. 

“Je kunt hem best sauveeren”, zei de pikeur, “en goed afkomen ook”. 

Dit was volmaakt overeenkomstig de gezindheden van Pieter, die, uit 
aanmerking van den snijbal, voor geen geld ter wereld hem maken wilde, zelfs al 
moest hij er slecht op afkomen. Maar daar de pikeur een gevreesd potspeler was 
en, sedert onheuglijke jaren, van de drie potjes, die gespeeld werden, er twee in 
zijn zak stak, riepen natuurlijk al de anderen: “stop weg; stop weg!” 

Pieter stootte niettemin met het voornemen om hem stellig niet weg te stoppen; 
en toch scheelde het zoo weinig of hij had hem weggestopt, dat de winderige 
advocaat, die in ’t gewoel was opgestaan, uitriep: “hij zit!” waarop de verloopen 
student, die als gezegd is, een grappenmaker was, geestig antwoordde, “als hij 
een stoel had”; waarop allen lachten. 

“Wacht wat!” riep de chirurgijnsleerling, die voor ’t snijen was; “hier is nog een 
zak!” 

En inderdaad! Petrus Stastokius had geheel buiten zijn eigen voorkennis of 
medeweten een doublé gemaakt, waarop allen juichten, behalve de pikeur, die op 
een grimmige wijze nog een glas bitter bestelde en de Goudsche courant opnam, 
alleen om haar hard weer neer te smijten. 

Men speelde voort en, na al de wederwaardigheden die hij had doorgestaan, 
werd mijn vriend Pieter weder vrij kalm, waartoe vooral machtig medewerkte 
dat hij een paar malen acquit moest leggen. Maar op eens werd zijne rust akelig 
verstoord door den uitroep van den jongen: “vier driemaal, zes acquit, zeven 
speelt! mijnheer Hastok (de St was onduidelijk geschreven) de Vlag!” 



Nu was er geen eind aan de kortswijl en de grappen van den chirurgijnsleerling, 
en den verloopen student, en den advocaat, en den jongeling van drieëndertig 
jaren met den leverkleurigen pantalon. De een noemde hem een Mingaud, de 
ander een blauwbaard, de derde een boa constrictor, allen te zamen: “den 
mijnheer van de vlag”. De bejaarde luitenant, die op drie stond en met den 
verloopen student geassureerd was, wilde zich doodstooten en hem voor een 
daalder koopen; de graankooper, die tegen die manoeuvre was, zei dat Pieter 
veel te sterk speelde om het aan te nemen; de chirurgijnsleerling bestelde de 
bokaal voor mijnheer “Hastok”, die den pot “op schoon dacht te winnen”;—het 
was een leven als een oordeel. En onder dit alles stond, met verwilderden blik, 
het onschuldig voorwerp van al dit rumoer altijd maar krijt aan zijn keu te 
strijken. De beurt kwam weer aan hem. 

“Welke bal?” vroeg hij verlegen. 

“Die witte!” riep de verloopen student, die een grappenmaker was. 

“Die ronde!” zei de chirurgijnsleerling, niet minder aardig. 

“De beste”, zei de leverkleurige pantalon, die ook iets zeggen wou. 

“De benedenste”, zei de dikke graankooper, die medelijden kreeg. 

Nu was het zoo gelegen, dat het vrij onverschillig was met welken bal de arme 
Pieter, die geen drogen draad meer aan ’t lijf had, op dat merkwaardig oogenblik 
spelen zou, aangezien beide ballen, de een boven, de ander beneden, stijf en 
allerstijfst collé lagen; ik herinner mij niet in al den tijd dat ik mee gebiljart heb 
—nu slaapt mijn keu voor immer in haar zelfkanten graf—ooit zulk een stijven 
collé gezien te hebben. De verloopen student bood mijn neef den bok aan. Pieter 
zag hem aan met een blik van machteloozen haat en stootte een voet of drie mis. 

“Strijk de vlag!” riep de chirurgijnsleerling. 

Zij was alreede gestreken. De pikeur had zich bij voorraad gewroken. 

Van dat oogenblik aan bood de luitenant Pieter een gulden; maar hij was te zeer 
van zijn stuk om te verkoopen. In den volgenden toer maakte ik hem, uit 
medelijden; den daarop volgenden, verliep hij en smaakte de voldoening dat de 
luitenant hem een beschuitje voor zijn bal bood; met een mispunt besloot hij, in 



den voor hem laatsten toer, zijn carrière in het edele ballenspel; en daar hij zeer 
veel haast scheen te hebben om te vertrekken, brak ik, die nog een enkel appèl te 
verliezen had, mijn bal op, vooral ook om een einde te maken aan de dringende 
aanzoeken van den jongeling met den leverkleurigen pantalon, die nu zichzelven 
voor een achtentwintig aan “Hastok” verkoopen wilde, in welk aanbod hem al 
de vroolijke jongelui ondersteunden. 

Op straat gekomen scheen de frissche octoberlucht Pieter weer moed en 
verwaandheid toe te waaien. 

“Daar zijn goede spelers onder”, zei hij, “maar toch waaratje geen een, die 
eigenlijk uitmunt. Ik had een kromme keu”, voegde hij er bij; “en hebje wel 
gezien hoe de hoekzakken trokken?” 

Ik had alles gezien, en wist dat de graankooper het potje zou gewonnen hebben 
eer wij thuis waren. 

Het eten stond reeds op tafel. Pieter had geen honger. 



Het diakenhuismannetje vertelt zijn historie. 

Drie dagen had ik bij de familie Stastok vertoefd, en in dien tijd was ik groote 
vrienden met Keesje geworden. Een paar malen had hij mij door de stad 
vergezeld om mij den weg te wijzen, als ik boodschappen te doen had; en daar 
hij, als vele oude lieden, praatziek was, en ik in dat gebrek soms met vele oude 
lieden deel, hadden wij dikwijls te zamen vrij wat afgehandeld. Keesje was een 
eenvoudig, braaf, goedaardig mannetje. Hij had een flauwe herinnering van zijn 
vader, die borstelmaker geweest was en groote “zuiveren” gespen op zijn 
schoenen had gedragen. Behalve de gespen, herinnerde hij zich niets meer van 
hem dan zijn dood, en hoe hij met een groote huilebalk en lange witte das achter 
zijn lijk gegaan was; en hoe er toen hij thuis kwam een zwarte doek over den 
spiegel had “gehongen”; en hoe hij, bij die gelegenheid, zoo veel geraspte 
broodjes had mogen eten als hij maar wilde; en dat daar een lange moei was 
bijgeweest, die zóóveel witten wijn gedronken had, dat een dikke oom gezegd 
had: “je krijgt niet meer”. Zijne moeder had hij nooit gekend. De dikke oom had 
hem naar ’t Weeshuis gebracht; hij had er leeren spellen, en toen was hij op 
timmeren gedaan; maar hij was te zwak voor dat werk, weshalve men hem bij 
een apotheker besteld had, om fleschjes te spoelen, en te stampen: een baantje 
dat juist niet rijk is aan schitterende vooruitzichten. Vijftien jaar had hij er 
gediend, maar daar hij maar heel weinig lezen kon, en hij dikwijls tegelijk twee 
halfpintsflesschen, drie kinderglazen, een amplet, een likkepot en een pakje 
poeiers weg moest brengen, was ’t hem eindelijk eens gebeurd dat hij een 
salebdrank gebracht had bij iemand die obstructies had, en daarentegen de 


poeiers met jalappeharst bij eene dame die aan diarrhee leed, waarop hij, als niet 
genoeg geletterd, ontslagen werd. Sedert was hij looper voor een kantoor, en 
daarna huisknecht bij onderscheidene lieden geweest, waarvan sommige dood en 
andere geruïneerd waren; en daar hij, bij de groote opruiming, te oud was 
geweest om naar Frederiksoord te worden gezonden, had eindelijk het Weeshuis 
hem overgedaan aan het Diakoniehuis. En nu werd hij op zijn ouden dag nog 
door mijn oom en een paar lieden van diens slag gebruikt tot het smeren van 
schoenen, uitkloppen van kleeren, wegbrengen van de courant en, in één woord, 
tot het doen van min gewichtige boodschappen. Hetgeen, volgens de inlichtingen 
van mijn oom, ’s mans carrière het meest had gedwarsboomd, was zijne 
verregaande onnoozelheid en daaraan geëvenredigde menschenvrees. 

Behalve de achterkamer met het hooge licht, die om het huis van den buurman 
heensprong en waarachter de keuken lag, was er aan het huis van Petrus 
Stastok Senior nog een achterkamer, waarin ik u nader denk binnen te leiden, 
naar een kleinen tuin, waarop zij uitzag, niet oneigenaardig de tuinkamer 
geheeten. Als men de plaatsdeur uittrad, had men eerst een soort van trottoir van 
gele klinkers, van omstreeks drie passen breed, en als men dan over eene hooge 
rollaag van blauwe klinkers 1 heenstapte, waarvóór aan de overzijde drie 
voetschrabbers waren geplaatst, was men eensklaps in het kleine elyseum van 
mijn tante. Men zag er een grooten appelboom, waaraan soms meer dan een 
dozijn reinetten groen werden, verscheidene rozeperken, waaromheen in ’t 
voorjaar een kring gele krokussen bloeien moest, meer dan één seringeboom, 
twee goudenregens, een dubbelen kers en, tegen den muur aan den eenen kant 
een wingerd, en aan den anderen een moerbeiboom. De paden waren niet met 
gewoon gras, maar met roode en witte madelieven en z.g. zeegras omzoomd. 
Omtrent dezen tijd stonden er verscheidene potten met asters en twee of drie 
dahlia’s in bloei; en achterin was een groen geschilderd prieeltje met vijfblad, 
kamperfoelie, rupsen en spinnen. Daaraan belendde de fabriek, waaraan, 
tegenover ’t prieel, eene kleine loods was uitgebouwd met een klein plaatsje, 
waarop Keesje zijn huiswerk verrichtte, en daaromheen een klein hekje. 

In dit prieeltje zocht ik, op zaterdag morgen na den ontbijt, met een boek onder 
den arm, het zonnetje. Waarom ik het boek niet opensloeg zal terstond blijken. 




Ik had nog nauwelijks met mijn zakdoek het stof van de bank in ’t prieeltje 
geslagen, en was bezig, op mijn gemak nedergezeten, met de oogen op het 
loodsje, het plaatsje en het hekje gericht, mij te verlustigen in het denkbeeld, hoe 
goed alles bij mijn oom en tante in de verf was, als de plaatsdeur openging en 
Keesje verscheen. Daar hij den geheelen tuin doormoest om ter plaatse zijner 
bestemming te komen, en hij bijna zeventig jaar op de schouders torste, had ik 
tijd genoeg om op te merken, dat er iets aan scheelde. Hij strompelde eerst bijna 
tegen de rollaag aan, waarop hij niet scheen verdacht te wezen, schoon hij er 
sedert jaren alle morgens om halftien uren overheen moest stappen; hij liet den 
zondagschen rok van mijn oom, dien hij over den arm had, in het zand slepen en, 
eer hij den appelboom voorbij was, den borstel, dien hij in de hand hield, 
tweemaal vallen. Als hij nader kwam, zag ik dat zijn wangen zeer bleek en flets 
waren, onder zijn niet zeer net onderhouden baard; zijn geheele gelaat was 
betrokken, zijn oogen stonden dof, en toen hij mij voorbijging was het niet als 
anders: “lief weertje, meheer!” maar hij nam zijn hoed stilzwijgend af, en 
strompelde naar het plaatsje. Met een diepen zucht trok hij daarop zijn jas uit, 
zoodat hij mij in zijn eng zwart vest met mouwen, al het magere en gebogene 
van zijne gestalte zien liet. De roode blikken tabaksdoos, die half uit den eenen 
vestzak stak, bleef onaangeroerd, en met wederom een diepen zucht hing hij den 
rok van mijn oom over den knaap. Met een nog dieper zucht greep hij den 
borstel op, stond eenige oogenblikken in gedachten tegen de haren op te strijken, 
en begon toen den rok te borstelen, beginnende met de panden. 

“Hoe is ’t Keesje! Gaan de zaken niet goed?” riep ik hem toe. Keesje borstelde 
altijd door. Hij was wat doof. 

Wanneer men den volzin herhalen moet, die men op een eenigszins meewarigen 
toon heeft uitgesproken, is ’t glad onmogelijk het met dezelfde woorden te doen. 
Ik stond op, kwam een stapje nader, en zei wat luider: 

“Wat scheelt er aan, Kees?” 

Kees ontstelde, zag mij aan, en bleef mij een oogenblik met strakke oogen 
aanzien; daarop vatte hij weer een mouw van mijn ooms zondagschen rok en 
begon op nieuw te borstelen. Er liep een traan over zijn wangen. 


“Foei, Kees!” zei ik, “dat moet niet wezen: ik zie waterlanders, dunkt me”. 



Keesje veegde zijn oogen met de mouw van zijn vest af en zei: “’t Is een schrale 
wind, meheer Hildebrand”. 


“Ei wat Keesje;” zei ik, “de wind is niemendal schraal. Maar daar schort iets aan, 
man! Hebje een courant verloren?” 

Keesje schudde het hoofd en ging hardnekkiger dan ooit aan het schuieren. 

“Kees!” zei ik: “Je bent te oud om verdriet te hebben. Is er niets aan te doen, 
vrind?” 

De oude man zag vreemd op bij het hooren van het woord “vrind”. Helaas, 
misschien was ’t hem op zijn negenenzestigste jaar nog geheel nieuw. Een 
zenuwachtige glimlach, die iets verschrikkelijks had, kwam over zijn mager 
gezicht; zijne grijze oogen luisterden eerst op, werden toen weer dof, en schoten 
vol tranen. Zijn gansche gelaat zeide: ik zal u vertrouwen. Zijn lippen zeiden: 

“Hoor reis meheer! Kent uwe Klein Klaasje?” 

Hoewel ik nu een zeer bijzonderen vriend heb, die Nicolaas gedoopt is, en van 
wien ’t niet ondenkbaar was dat Keesje hem wel eens gezien had, zoo kon ik 
echter onmogelijk op gemelden Nicolaas den naam van Klein Klaasje 
toepassen, aangezien hij een zeer “lange blonde jongen” is, en nooit zou ik 
hebben willen gelooven dat gemelde Nicolaas, hoe onaardig hij ook somtijds 
wezen kan, de oorzaak zou kunnen zijn van ouden Keesjes tranen. Ik antwoordde 
dus dat ik Klein Klaasje niet kende. 

“Heeft meheer Pieter hem uwe dan niet gewezen? De heele stad kent Klein 
Klaasje. Hij krijgt centen genoeg”; ging Keesje voort. 

“Maar wat is het dan voor een man?” vroeg ik. 

“Het is”, zei Keesje, “in ’t geheel geen man. ’t Is een dwerg, meheer! een dwerg, 
zoo waar as ik hier voor je sta. Je kent er mee in een spul reizen. Maar ’t is een 
kwaad kreng. Ik ken hem goed”. 

Ik wenschte hartelijk naar wat meer orde in de berichten van Keesje. 

“Hij is uit het Huis”, hernam hij na een oogenblik zwijgens: “hij loopt over straat 



as ’en gek. Hij wint geld met zen bochel. Als er ’en school uitgaat, leggen de 
jongens centen bij mekaar, en laten Klein Klaasje dansen. Dan springt ie om een 
stok net as zoo’n aap, en dan maakt ie zijn bochel wel eens zoo groot. Ik heb 
geen bochel, meheer!” liet hij er met een zucht op volgen. 

Terecht begreep ik dat Keesje minder jaloersch was van den bochel dan van 
diens geldige vrucht. 

“Ik wou”, ging hij op een treurigen toon voort, den rok een veel harder streek 
met den schuier gevende, dan voor laken van negen gulden dienstig was; “ik 
wou dat ik een bochel had. Ik zou nies uitvoeren; ik zou centen krijgen; ze zouen 
om me lachen.... Maar ik zou niet drinken”, zei hij eensklaps van toon 
veranderende. En den volzin omkeerende, voegde hij er, zeer bedaard den rok 
van den knaap nemende en hem opvouwende, nog eens bij: “drinken zou ik 
niet”. 

“Keesje”, zei ik, “toen je den tuin doorkwaamt, en toen ik je aansprak, wasje 
bedroefd, en nu lijkje wel wat boos te zijn; ik zie je liever bedroefd!” 

De oude oogen schoten weer vol tranen; hij stak zijne dorre handen naar mij uit; 
ik vatte ze, toen hij ze, beschaamd over zijn gemeenzaamheid, terug wilde 
trekken, en liet ze niet dan na een bemoedigend drukje varen. 

“Och”, zei hij—“och meheer weet dat zoo niet;—maar ik ben—ik ben veel 
bedroefder dan boos. Maar Klein Klaasje het me mishandeld. Klein Klaasje is 
slecht. De menschen”, ging hij voort, naar het schoensmeer bukkende, “de 
menschen denken soms dat ie gek is; maar hij is slecht”. 

“Hoor eens, Keesje!” zei ik, een klaptafeltje op een ijzeren poot opslaande; “ga 
hier eens wat zitten en vertel me reis geregeld, wat heeft Klein Klaasje je 
gedaan?” 

“Het zei niet helpen”, zei Keesje, “maar ik zei et doen, as u ’t niemand zegt. 

Kent meheer et Huis?” 

“Welk huis?” 


“Van de Diakenie.” 



“Ik heb het in ’t voorbijgaan gezien.” 


“Goed. Et is een leelijk huis, is et niet? een leelijk huis; met rooie deuren en 
vensters; en van binnen alles rood en alles donker. Nou; meheer weet wel dat we 
daar allemaal arm zijn, allemaal even arm; ik kan et niet anders zeggen, net 
precies, denk ik wel, as op ’t kerkhof. Ik en een ander verdienen iets, maar et 
helpt niet. We brengen et in bij den Vader; en de Vader geeft ons alle weken 
zakduiten. Dat is goed, meheer; dat is heel goed. Als ik oud wor, verdien ik geen 
kopere’ cent meer; maar ik krijg toch de’ zakduit. Hier”, zeide hij, een bonten 
katoenen zakdoek uithalende, “deuze, en”, op zijn tabaksdoos kloppende, “en 
deuze, heb ik van me zakduit gekocht”. 

Het was aandoénlijk een man van bij de negenenzestig te hooren spreken van 
“als ik oud word”! 

“Klaas”, —ging hij voort—“zoo as meheer wel begrijpt, krijgt ook een zakduit. 
Maar wat doet Klaas? Klaas doet niets, dan nou en dan de straat voor iemand 
wieden. Klaas houdt zich gek; Klaas danst met zen bochel; en as ie centen 
krijgt van de lui en van de kinderen, dan wandelt Klaas de poort uit. Kent 
meheer de Vette Vadoek? 

“Neen, Keesje.” 

“Et is een herberg in de Hazelaan, daar drinkt Klaas ’en borrel; en welreis twee, 
en welreis drie borrels”. 

“En als hij dan in ’t Huis komt?” 

“o Hij heeft allerlei kunsten. Hij neemt een groote pruim tabak. Hij haalt ’en 
oranjeschilletje bij de’ drogist. Soms merkt de Vader et. Dan krijgt hij ’en blok 
aan zen been, want hij is te oud om op de bok gelegd te worden, en men kan em 
ook niet op zen bochel slaan; maar wat is ’t as ie met het blok loopt? Dan zeit ie 
teugen de kinderen: St... jongens! Klaas is ondeugend geweest; Klaas het ’en 
graantje gepikt; en de Vader het Klaas al zen centen afgenomen. Je begrijpt wel, 
meheer, dat ie dan nog meer opdoet”. 

Ik begreep het volkomen. 

“Maar dat zijn zijn zaken”, ging Keesje voort, een schoen van mijn oom 



opnemende, dien hij smeren moest en onmiddellijk weer neerzette; “maar wat 
hoeft ie mijn ongelukkig te maken? Weet u wat et is. Ik zei et u vertellen. Ik had 
geld,—ik had veul geld,—ik had twaalf gulden!” 

“En hoe kwam je daaraan, Keesje?” 

“Met God en met eere. Ik had et gespaard toen ik in de apteek was. Somwijlen, 
als ik ’n drankje buiten de stad brocht, op een buitenplaats of in een theetuin, zei 
de meheer of de mevrouw: geef de’ looper een dubbeltje; ’t is slecht weer. Zoo 
had ik twaalf gulden bij mekaar. Ik mocht die in ’t Huis niet hebben. Maar ik 
bewaarde ze; op me hart”. 

“En waartoe bewaarde je die? Hadje dat geld noodig; of deeje ’t alleen om ’t 
pleizier van het te hebben?” 

“Och, meheer”! zei het diakenhuismannetje, het hoofd schuddende: “Als ik et 
zeggen mag, die rijke lui weten dat zoo niet; de Regenten weten ’t ook niet; want 
zij hebben er geen zorg voor. ’t Gaat alles goed bij zulke menschen; bij leven en 
sterven. Hoor reis; we hebben ’t goed in et Huis; de Regenten zijn goed; op 
vastelavond krijgen we bollen met botter; over drie weken, as de slacht is, krijgt 
et Huis ’n os, ik weet niet van wat voor groot heer die lang dood is. Dan eten we 
allemaal gehakt; en de heeren hebben ’n partij en eten de tong, We hebben ’t er 
heel goed; maar ’n mensch, meneer, denkt altijd om zen dood”. 

“Ik denk nogal datje ’t na je dood ook heel goed zult hebben, Keesje!” zei ik. 

“Ik hoop et, meheer: in den Hemel is alles goed; maar dat meen ik niet. Ik wou 
me lijk verbeteren, weet u?” 

“Wat is dat, Kees?” 

“Hoor reis, as we dood zijn, dan leit men ons op strooi en we krijgen ’t goed an 
van ’t Huis, net as wanneer we leven, en dan gaan we na ’t kerkhof, in de put; 
dat wou ik niet. Ik wou, as ik dood was, geen diakenhuisgoed aanhebben....” 

Hij zweeg een oogenblik; en weder kwamen de tranen. 


“ik wou in me kist leggen, ik weet niet, ik zei maar zeggen, zoo as ik er mijn 
vader in heb zien leggen, met eigen goed; ik heb nooit een eigen hemd gehad; 



één eigen doodhemd wou ik hebben”. 

Ik was aangedaan. Spreek mij niet van vooroordeelen. De rijken der aarde 
hebben er duizend. Deze arme man kon alles verdragen: schrale spijs, een hard 
bed en, naar de mate zijner jaren, harden arbeid. Hij had geen eigen huis, hij zou 
geen eigen graf hebben: o had hij dan ten minste de zekerheid dat zijn 
allerlaatste gewaad het zijne wezen zou! 

“Meheer begrijpt wel!” ging hij, eenigszins schor, voort, “dat daar die twaalf 
gulden voor was. Het was veuls te veul. Maar ik wou nog meer; ik wou 
fassoendelijk begraven worden. Ik heb geen verstand van die dingen; maar ik 
had gerekend vier gulden voor et linnen, en dan twee gulden voor de menschen, 
die me zouen ofleggen, en tien stuivers voor een draagplaats an twaalf dragers. 
Was dat niet knap geweest? De bediende van den apteker had het zoo 
beschreven; het geld was in et pampiertje; en alles in een leeren zakkie: dat heb 
ik dertig jaar op me hart gehad.... en nou is het weg...” 

“Heeft Klaas het gestolen?” vroeg ik. 

“Neen!”—zei hij, uit het droef gepeins, waarin zijn eigen laatste woord hem 
gestort had, oplevende: “maar hij is er achter gekomme dat ik et had. Zijn kreb 
staat naast mijn kreb. Of ie et gezien het as ik me uitkleedde, of as ik me 
aankleedde, of toen ik ziek was, of dat ik er hardop van gedroomd heb, ik weet 
et niet. Ik zou wel haast zeggen dat ik er van gedroomd had; want ik denk er 
altijd om.—Verleden dinsdag had et den heelen voormiddag geregend, as meheer 
wel weten zei. Klaas had geen cent opgedaan. Het was te slecht weer; de 
jongens hielden zich niet met hem op. Zen zakduiten waren ook weg, en hij had 
een razenden trek om na de Vette Vadoek te gaan. “Kees”, zeid’ ie na den eten, 
“leen me zes centen”. “Klaas”, zeg ik, “dat doei ik niet; wantje verzuipt ze toch 
maar”. “Kees” zeid’ ie, “ik mot ze hebben”, zeid’ ie. Ik zeg: “nou je krijgt ze 
niet, hoor!” “Weetje wat,” zeid’ ie, “Kees”, zeid’ ie, “asje ze me niet geeft, zei ik 
an de’ Vader zeggen, watje onder je hemd hebt, hoor!” Ik besturf as ’en doek, en 
gaf ’em de zes centen. Maar ik zeid’ er bij: “Klaas, je bent een schurk!” Dat zei 
ik. Of ie daar toen toch kwaad om geworden is, kan ik niet zeggen; maar gisteren 
mot ie dronken geweest zijn, en toen de suppoosten ’em ’t blok andoen lieten, 
het ie as ’en gek geschreeuwd en gezongen: “Kees het geld! Kees het geld! 

Onder zen hemmetje het ie geld”! de broers vertelden ’t me, toen ik in ’t Huis 
kwam. Ik was as ’en dooie. We gingen na’ de mannezaal en kleedden ons uit. 


Klaas lag er al en snurkte as ’en os. Toen ze allemaal sliepen, stak ik me hand 
onder me hemd om et zakkie weg te nemen en, als ik kon, in ’t strooi van me 
buister te verstoppen. Maar eer ik et los had, daar ging de deur ope’, en de Vader 
kwam op de zaal met ’en lantaren. Ik viel achterover op me kussen met et geld in 
me hand, en tuurde as ’en gek mensch na’ de lantaren. Ieder stap, die de vader 
dee, voelde ik op me hart. “Kees,” zeid’ ie, over me heen bukkende: “Je heb 
geld; je weet wel dat je dat hier in ’t Huis niet verstoppen mag”; en meteen trok 
ie ’t uit me hand.—“’t Is voor een doodhemd”,—stotterde ik, en viel op me 
knieën in de krib—maar ’t holp niet. “We zeilen ’t voor je bewaren”, zei de 
Vader, en maakte het zakkie ope’, en telde et geld bedaard. Mijn eigen oogen 
hadden et niet gezien sunt ik et er in genaaid had; dat was dertig j aar geleden; et 
was mijn, eigen, lief, begrafenisgeldje. “Ik zweer je dat ik er niets voor doen 
zei”, huilde ik, “dan me eerlek laten begraven.”—“Daar zeilen we zelf wel voor 
zorgen”, zei de vader; en weg ging ie met et geld en met de lantaren. “Klaas”, 
riep ik hem na, “het et je verteld, omdat ie”.... maar wat holp het of ik gezeid 
had, omdat ie ’en lap is! wat holp et of ik hem verteld had dat Klaas alle dag na’ 
de Vette Vadoek ging? Ik had er me geld niet mee weerom. Den heelen nacht heb 
ik geen oog toegedaan.—Et is wat te zeggen!” 

“Zou er bij de Regenten niets aan te doen zijn, Keesje?” vroeg ik vertroostend. 

“Neen! neen!” snikte hij, de hand op zijn borst rondwrijvende, als zocht hij er 
het geld nog: “het geld most weg; dat is ’en wet zoo oud as et Huis, en et Huis is 
zoo oud—zoo oud as de wereld!” 

“Dat’s wat kras, Keesje”, zei ik; “en wanneer”.... 

Hij liet mij niet uitspreken. 

“Wat kras? Het is niemendal kras. Zijn er dan niet altijd armelui geweest zoo as 
ik, die an de Diakenie kwammen, en van de Diakenie mosten eten en drinken, en 
bed en leger hebben, en begraven worden?—Maar ik wou begraven worden van 
mijn, eigen, geld,—en ik wou zeker weten dat ik van mijn, eigen, geld begraven 
zou worden; en dat was mijn grootste troost; en daarom droeg ik et vlak op me 
hart.—O, as Klaas kon weten dat ie me dood maakte!” 


“Hoor eens, Keesje”, zei ik, “je zult en moetje geld weerom hebben; ik beloof 
het je: ik zal mijn oom er over spreken; hij kent zeker de Regenten wel; wij 



zullen zien of zij de wet, voor een oud, braaf, oppassend man, als gij zijt, niet 
eens zullen willen overtreden. Maak er staat op, Kees, je zult je geld weerom 
hebben”. 



Op die vergadering moest eerst Keesje binne nk omen .... 


“Zei ik?” zei de arme man, door mijn stelligen toon bemoedigd. “Zei ik 
wezenlijk?” 

En zijn oogen afvegende met een blij gelaat, gaf hij mij de hand. 

In zijn behoefte om ook mij iets aangenaams te zeggen vroeg hij: 

“Smeer ik uw laarzen netjes genoeg?” 

“Overheerlijk”, was mijn antwoord. 

“En is uw jassie goed genoeg geborsteld?” vroeg hij verder; “as er iets an 
mankeert, mot meheer ’t maar zeggen”. 

Dat beloofde ik hem en ging in huis. Maar hij kwam mij achterop, met den 
linkerarm in een laars van Pieter en den schoenborstel in de rechterhand. “Vraag 
escuus, meheer, dat ik zoo vrijpostig ben”, zei hij, “maar mag ik u nog wel iets 
verzoeken?” 





















“Welja Kees!” 


“As meheer na’ de Regenten gaat”, hernam hij, “mot meheer maar net doen as of 
ie van nies weet.” 

“Ik beloof het u, Keesje!” 

Ik ging naar mijn oom en wist dien te bewegen naar de Regenten te gaan. De 
president liet den Vader bij zich komen, en daarna den vader rondgaan bij de 
andere Regenten, om ze tot een extra vergadering te convoceeren. Op die 
vergadering moest eerst Keesje binnenkomen, en vervolgens buitenstaan; daarna 
moest ook de Vader binnenkomen, en vervolgens buitenstaan. Daarop werd er 
een uur gedelibereerd, hetwelk hoofdzakelijk daarmee werd doorgebracht dat de 
president gedurig zei dat hij de zaak aan de heeren overliet, en de heeren gedurig 
zeiden dat zij de zaak aan den president overlieten. 

Daar het zóó niet blijven kon, bracht eindelijk de president het advies uit, “dat 
het, aan den eenen kant, wel doenlijk was Keesje zijn geld terug te geven, daar 
Keesje een man was van voorbeeldig gedrag, die het geld zeker tot aan zijn dood 
toe zoo goed bewaren zou als de ijverige thesaurierzelve”,—waarop de “ijverige 
thesaurierzelve” boog—“maar dat, aan den anderen kant, de ijverige thesaurier 
het weder even zoo goed bewaren zou als Keesje, en dat het dus volstrekt niet 
noodig was Keesje in het vooroordeel te stijven dat zijn geld beter bewaard zou 
worden en zekerder tot deszelfs, d.i. Keesjes, doel zou worden aangewend, 
indien hij, Keesje, het zelf bewaarde, dan indien de ijverige thesaurier het 
bewaarde; en dat dit zijn advies was”. 

De secretaris meende echter met eenig recht dat dit advies den knoop niet 
genoeg doorhakte, en stelde dus onder verbetering voor, tot een van de beide 
maatregelen over te gaan;—waarop “de ijverige thesaurierzelve” de 
edelmoedigheid had afstand te doen van het “custodiëeren der penningen in 
quaesti”, en men eenparig besloot aan Keesje zijn twaalf gulden, weder 
behoorlijk in een zeemlederen zakje vastgenaaid, terug te geven. 

Keesje heeft nog twee jaren zijn geld “vlak op zijn hart” gedragen. En toen ik in 
’t verleden jaar het kerhof te D. zag, was ’t mij zoet te mogen denken, dat aldaar 
in het algemeene graf der armen één man sluimerde, die er eerbiedig was 
heengedragen door twaalf broeders van zijne eigene keuze, nadat hij, ook 



eenigszins door mijn toedoen, in de gerustheid was ontslapen dat hij in zijn eigen 
doodskleed zou worden gewikkeld. 

Had hij misschien in zijn laatste oogenblikken nog aan Hildebrand gedacht? 



Er komen menschen op een kopje thee, om verder 
het avondje te passeeren. 

Des zondagsavonds was de tuinkamer in haar schitterendste pracht. Ik zal pogen 
er u een flauw denkbeeld van te geven. 

Verbeeld u een ruim vierkant vertrek, met een vierkante tafel in het midden, 
waar het vierkante groene kleed van is afgenomen en vervangen door een 
vierkant zilveren theeblad, waarop een degelijk ouderwetsch porselein 
theeservies prijkt, lange lijzen met zes merken. Daaromheen staan vijf stoelen 
geschikt, met hooge ruggen en zittingen van groen gebloemd trijp. Men maakt 
dat tegenwoordig zoo goed niet meer. Als men onder de tafel kijkt, ziet men als 
twintig vurige oogen, van wege vier stoven; de vijfde vonkelt niet; het is een 
steenen. Daaraan, en aan de plaatsing van het theegoed, en aan den verlakten 
ketel, die naast den stoel staat, ken ik de plaats mijner eerzame moei. Midden op 
de tafel staat een dierbaar pronkstuk. Het is een verbazend groote bronzen lamp, 
die door een olifant getorst wordt, in wiens voetstuk een speelwerk verborgen 
zit. Bij deze bijzondere gelegenheid ligt er, reeds vóór November, een 
netgebouwd turfvuurtje in den helder gepolijsten haard; het is alleen maar opdat 
er met schik stoelen omheen zouden kunnen worden gezet, voor de heeren. De 
smalle marmeren schoorsteenmantel is versierd met een pendule, voorstellende 
een negerslaaf met witte oogen, roode neusgaten, en gouden voorschoot, die op 
eene ongedwongen wijze den arm om een wijzerplaat slaat; en aan de beide 
kanten, met twee vaasjes met gekleurde bloempjes onder stolpjes, zoo poppigjes 


en zoo kleintjes, dat men ze voor de pasgeboren kindertjes houden zou van die 
groote stolp met opgezette vogels, die tegenover den schoorsteen, op een 
bruinhouten tafeltje met ééne lade, pronkt. Het schoorsteenstuk vertoont in 
stukadoorwerk eene aangename partij weverskammen, weversspoelen en 
weversklossen, in een luchtigen strik bijeengehouden en halfbegraven onder 
witsellagen van onderscheidene formatie. 

Maar wat de feestelijke zaal, niet alleen nu, maar altijd den meesten luister 
bijzet, is zonder twijfel, boven een hooge grijze lambrizeering, op snee verguld, 
het prachtig behangsel, beschilderd met niet onaardige bergachtige 
landschappen, met op- en ondergaande zonnen, zandwegen met diepe sporen, en 
waterplassen met riet en zwanen; voorts gestoffeerd met vrouwen met manden 
op den rug, waar bovenuit een bos stroo steekt; mannen aan den waterkant, die 
aan lange hengels visschen opslaan; kinderen met bloote hoofden en bloote 
voeten, die bij een geit in ’t gras liggen; reizigers op bruine paarden, met den rug 
naar u toe om het valies te laten zien, en op witte paarden, die een dunne 
rijzweep zeer rechtop houden; wandelaars met enorme wandelstokken en 

driekante.Wat ga ik zeggen? Ja, zij hadden driekante hoeden opgehad, maar 

die tijd was voorbij; de kamer was voor een paar jaar “opgeknapf”, en de heer 
Petrus Stastokius Sen., hoe ouderwetsch ook in vele opzichten, had in dezen 
gemeend een proeve te moeten geven, dat hij met zijn tijd was vooruitgegaan. 

Hij had al wat kleedij was laten modernizeeren. Een geestig schilder had op zijn 
gebod al de hoeden veranderd, naar het toen nieuwste model, bij den 
hoedemaker gehaald, en al de wandelaars hadden bruine, gele of gestreepte 
pantalons aangekregen met soupieds en naar de nieuwste snede. Al de pruiken 
waren verbannen. De dames, die tot hiertoe de openlijke bewijzen hadden 
gegeven dat onze grootmoeders veel meer gedecolleteerd waren op hare 
wandelingen dan onze zusters op hare bals, hadden hooge japonnen met stukken, 
wijde mouwen, en lange lijven ontvangen, en zelfs het haar der halfnaakte 
kinderen was in naam der beschaving geknipt. 

’t Is waar, dat deze vernieuwerwetsching in vele opzichten nog veel te wenschen 
overliet, vooral ten opzichte van de rottingen, regen- en zonneschermen, die 
hunne vorige gestalte hadden behouden; maar de waaiers waren allen in 
bloemruikers veranderd, en dus bestond er van dien kant volstrekt geen 
tijdsverwarring meer. 


Toen mijn oom en tante dit alzoo met wijsheid hadden laten in orde brengen, 




meenden zij zich van hun plicht gekweten te hebben, en een offer aan den 
Moloch der negentiende eeuw te hebben gebracht, groot genoeg om hun te 
vergunnen, voor hun persoon, die eeuw op velerlei wijze te hoonen en weg te 
cijferen; want om de waarheid te verklaren: de heeren en dames op ’t behangsel 
waren mijnheer en juffrouw Stastok een goed eind vooruit; en daar zij op dezen 
heugelijken avond op hun mooist gekleed zijn, vooreerst omdat het zondag is, en 
ten anderen omdat zij “menschen wachten”, wil ik deze gelegenheid waarnemen 
om u eene tot hiertoe verzuimde beschrijving van hun persoon en voorkomen te 
geven. 

Het is nog doodstil in de tuinkamer; “diezelfde tuinkamer” zou een redenaar 
zeggen, “die zoo aanstonds weergalmen zal van het luidruchtig gesnap eener 
vroolijke menigte!” Ik verneem er niets dan het gezellig gezang van het 
theewater, dat door de tuit stoomt, en het spinnen van de Cyprische poes, die 
voor den haard zit, verwonderd van hier zoo vroeg in ’t jaar vuur aan te zien. Ik 
ruik er niets dan den theeketel, die nog lang niet dikwijls genoeg gebruikt is om 
niet te stinken, en ik zie er, behalve de voormelde poes, niemand anders dan mijn 
deftigen oom, die met den rug naar het vuur gekeerd, en met de handen op dien 
rug, beschenen wordt door de vier waskaarsen op de vergulde lustres aan zijn 
schoorsteen, en wiens beeld zich weerkaatst in den spiegel tegenover hem. Een 
heerlijk oogenblik om zijn portret te maken! Mijn oom, schoon in de zestig jaren 
oud, is hetgeen men voor dien ouderdom, nog “een kras ventje” noemt. Hij heeft 
geen grijs hoofd, vermits hij een bruine pruik draagt, die over zijn ooren gaat, en 
waar hij bijgevolg door heen moet hooren; hij heeft een rond, blozend gezicht, 
volstrekt geen bakkebaarden, een niet onaardig bruin oog, en een onderkin. Hij 
is niet groot van postuur, en heeft, om hem recht te doen, geen ander 
lichaamsgebrek dan zijn hooge linnen halsboorden. Deze zijn heden, wegens het 
feest van den dag, nog ééns zoo hoog, zoodat ze zelfs de uiteinden van zijne 
ooren in eenige ongelegenheid brengen. Voor het overige draagt hij een wit 
stropje, een overhemd met jabot, een wijden zwarten rok, die van achteren 
gezien wel wat van een jas heeft, en nog altijd een korte broek, zoodat men in de 
gelegenheid is de welgevormde kuiten te bewonderen, die in fijne floretten 
kousen steken. Op dit oogenblik treedt mijne tante binnen, die het toilet van mijn 
oom volmaakt, door hem een grooten, schoonen linnen zakdoek met breede 
zoomen aan te bieden. Gij hebt lang gemerkt dat zij een neepjes-mutsje draagt. 
Zij heeft van avond het beste op, met een net wit satijn lintje met tandjes;—het 
heugt mij hoe ik mijn grootmoeder zulke lintjes op haar verjaardag gaf!—Zij 



draagt het haar gepoeierd, althans er komt een weinig) e van dat wit, met een 
mesje gelijkgestreken, op haar voorhoofd; en dat staat heel wel bij haar helder, 
welgedaan gezicht, en bij de goelijke kuilen, die, als zij spreekt, in haar wangen 
komen. Zij heeft om haar hals een aardig snoertje kleine paarlen met een 
juweelen bootje, en een hoogen dikgeplooiden kamerijkschen doek in haar lage 
japon van weerschijnende zijde met ruim lijf. 

Wij laten haar, eenigszins vermoeid van al de bereddering, plaats nemen om thee 
te zetten, en slaan terwijl onze oogen op Pieter Jr., die juist binnentreedt. Ook hij 
ligt onder zijn, wat de zeelieden noemen, beste tuig. Hij is (ik moet het zeggen) 
volmaakt naar de mode gekleed; een zwarte pantalon met soupieds, een zwart 
satijn vest, een blauwe rok met glimmende knoopen; en toch ziet hij er infaam 
ouderwetsch uit. Want de pantalon is zoo kort, en de soupieds zijn zoo lang, en 
het vest is zoo laag uitgesneden, en zoo wijd om het midden; en de rok is zoo 
smal van kraag en zoo breed van rug; en waarom verstokt hij zich nu om zich 
met een bruine stropdas te willen uitzonderen, in plaats van een zwarte om te 
hebben, als alle fatsoenlijke menschen? 

Oom kijkt een paar malen op zijn horloge, om aan te merken dat Ds. S. het 
geweldig lang moet maken. Dit is, in ’t voorbijgaan gezegd, de eenige reden, 
waarom Petrus Stastokius Sen. nooit diaken of ouderling heeft willen worden, 
omdat hij alsdan genoodzaakt zou zijn geweest, op zijn beurt, ook bij die 
predikanten te kerk te gaan, die niet als hij, lieden van de klok waren. 

Het duurt evenwel niet lang of een bescheiden belletje kondigt de aankomst van 
den eerstverschijnenden gast aan. Wij zullen hem en al de verdere hun jassen en 
mantels laten afdoen en in handen stellen van Keesje, die van avond bijzonder 
verlof heeft om later in ’t Huis te komen; hun vervolgens pijpen laten stoppen, 
en complimenten maken over “de zorg”; hen daarna een uurtje laten praten over 
’t weer, over de kou in de kerk, over het verkieslijke van een open haard boven 
een “toe kachel”, over den stand der fondsen, over het werk van de dames, en 
over de laatste verkooping van huizen en het laatste plan van den stedelijken 
raad om een brug te leggen over een water, waarover reeds voor tien j aren een 
brug is noodig geweest; om u daarna op eens midden in ’t gezelschap binnen te 
leiden en u al zijne leden in hunne grootheid te laten aanschouwen. Gij kunt 
ondertusschen zelf een versche pijp stoppen. 


De man, dien gij bij den haard ziet, met mijn oom in druk gesprek gewikkeld 



over de meerdere voortreffelijkheid van de inrichting der gilden, zooals die 
vroeger bestond, boven die van de patenten, onder het ministerie Gogel 
ingevoerd, is een oude kennis, en niemand anders dan de zilveren man uit de 
diligence. Hij is evenwel zoo min een zilversmid, als de pikeur een commissaris 
van politie was. Ik ben ongelukkig in mijne waanwijze gissingen geweest. Hij is 
alleen maar oudste commies ter secretarie van de stad D. Hij behoort tot die 
menschen, die jaar en dag in Wagen aar en in de vervolgen op Wagenaar, 
alsmede in de boeken van Le Francq van Berkhey, en in Tuinmans 
“Nederduytsche Spreekwoorden” studeeren, terwijl hun verdere lectuur bestaat 
in onbeschrijfelijk veel Preken, en Reizen rondom de wereld. Hij kan met 
wijsheid op zijn snuifdoos kloppen, en verklaren hoe een snuiter heette in den 
tijd, toen de kaarsen nog niet gesnoten werden, en voor hoeveel geld men een 
huis kon huren, in een jaar, waarvan hij in de stoffige papieren der secretarie een 
rekening gezien heeft. Hij heeft groot gezag in het beoordeelen der talenten aller 
predikanten; en in ’t geheel, als er iets is in de familie dat duister voorkomt, richt 
men zich tot den heer Van Naslaan, “die onbegrijpelijk veel gelezen” heeft. Het 
is echter waar, dat in de laatste jaren de hooge wijsheid van den jongen Pieter ’s 
mans gezag veel kwaad heeft gedaan, vooral omdat gemelde Pieter het alle 
voorrechten verzekerend Latijn verstaat. 

Pieter en ik worden beziggehouden door een langwerpig man van een groote 
dertig jaren, met een kaalachtig hoofd en in een langen sluitjas, die den naam 
draagt van den heer Dorbeen, en den naam heeft van droogkomiek te zijn. 
Behalve dit, oefent hij het ambt van makelaar uit. Hij vraagt ons naar 
studentegrappen, die sedert de oprichting der academiën, aan alle academiën 
eenmaal ’s jaars gebeurd moeten zijn, die hij gehoord heeft in zijn jeugd, die aan 
mij en aan Pieter verteld zijn als onder onze laatste voorgangers aan de 
hoogeschool vertoond, en die waarschijnlijk nooit hebben plaats gehad, en nooit 
zullen plaats hebben; en als hij er een heeft opgehaald die heel aardig is, dan 
vraagt hij terstond een baleintje en steekt zijn pijp door, met een gezicht zoo lang 
en zoo akelig, dat hij duidelijk toont hoe droogkomiek hij is. Pieter is onder zijn 
verhalen verstrooid, rookt wanhopig door, grinnikt als er een vertelsel, en stopt 
een nieuwe als er een pijp uit is. Ik sta op heete kolen om eens nader kennis met 
de dames te maken. 

“De heeren zullen zeker liever bij den wijnstok blijven?” zegt mijn welgedane 
tante, vriendelijk omkijkende, en een ruimen witten ketel opbeurende; “Pieter 



wil misschien wel een kopje slemp?” 


“Dat wil ik óók wel tantelief!” zei ik, en trad naar haar toe, om haar den grooten 
ketel vooreerst wat lichter te maken, daar zij hem ónmogelijk tillen kon. Weet gij 
voor wie ik inschonk? 

Voor een deftige dame, die, als mijn tante, zat te breien, maar toch meer naar de 
mode gekleed was en de wettige echtgenoot van den commies, echter veel jaren 
jonger dan hij; voor een jeugdige zuster van dezen haren man, van een veertig 
jaar, met kalfsoogen, die bij haar inwoonde met het voorrecht van de wasch voor 
haar te doen, haar kousen te mazen, haar hoeden te vermaken, en haar japonnen 
af te dragen; als ook voor haar dochtertje Koosje, een meisje van ik denk 
zeventien jaren, die er met haar gescheiden bruin haar en rozerood japonnetje 
allerliefst uitzag; en behalve voor mijn tante en mijzelven, voor de zeer 
modieuze gade van den makelaar, die de eenige “mevrouw” van de partij was, 
een enorme muts met vuurrood lint droeg, en een niet minder enorme gouden 
gesp aan haar ceintuur. 

Mejuffrouw Van Naslaan was een zeer wijze dame, die zeer verstandige 
bevindingen had. Zoo vond zij bijv. een kouden tocht altijd erger dan een koude 
lucht; zoo vond zij altijd, dat het op een heeten dag nog al eens wat helpt als er 
wat wind is; zoo merkte zij op, dat als men veel verloor, het altijd nog een troost 
was als men iets behield; zoo had zij ontdekt dat, als men ergens aan gewende, 
zoo iets gemakkelijker viel dan als men er volstrekt niet aan gewoon was; zoo 
was zij er zelfs, door vlijtige en innige nasporingen op het gebied der zielkunde, 
toe gekomen, een wezenlijk onderscheid tusschen menschen en menschen waar 
te nemen en met grond te kunnen verklaren, dat de eene mensen de andere niet 
was; en dergelijke verstandige dingen meer, die haar een grooten roep van 
knapheid en ervarenheid gaven onder de vrouwen van haar kennis; en daar zij 
van alle eenvoudige zaken zei, dat er meer achter zat, en alle dingen geestiglijk 
bij muisjes vergeleek die staartjes hebben zouden, zoo hield men het er met 
reden voor, dat zij meer zag dan een ander. Mevrouw Dorbeen daarentegen was 
een rammel, trotsch op haar mevrouwschap, haar muts en haar echtgenoot. Ik 
had van haar hooren spreken als van iemand die heel mooi een vers opzei, dat ik 
wel geloofde, daar zij sterk brouwde, en zeer rollende bruine oogen bezat. 

De manszuster van mejuffrouw Van Naslaan heette Mietje, en was volstrekt 
niets dan een goed mensch. 



Met uitzondering van deze die niets, en van de lieve zeventienjarige, die zeer 
weinig sprak, praatten de aanwezige dames doorgaans alle tegelijk, en de heeren 
bij het vuur zongen er de tweede partij toe. Bijvoorbeeld: 


“Hoor eens, me lieve juffrouw Stastok”, zei mejuffrouw Van Naslaan, haar 
breiwerk neerleggende en haar wijsvinger op de hand van mijn tante drukkende: 
“Hoor eens; me lieve juffrouw Stastok, je hoeft er me niets van te zeggen; ik 
weef’ (hier kneep zij hare oogen op een interessante wijze dicht), “ik weet dat 
allemaal wel; ik ken die menschen door en door; en zoodra als ik hoorde dat 
Keetje dat in ’t hoofd had, wist ik wel hoe de vork in den steel stak”. 

Hierop nam zij haar breiwerk weer op, en telde de steken van het toertje, daar zij 
aan bezig was, na. 

“Ja maar, Koosje!” rammelde mevrouw Dorbeen, voorbij Mietje van Naslaan 
heen sprekende, en die met haar roode mutslinten, zoodanig voor de oogen 
schitterende, dat de goede ziel den anderen dag betuigde, er wee van te zijn 
geworden: “je kunt je niet begrijpen hoe druk Dorbeen het heeft; dat is van den 
ochtend tot den avond; daar had je nog gisteren morgen mijnheer Van der 
Helm”; (deze was, moet men weten, de grootste heer uit de stad, wiens zaken 
Dorbeen waarnam); “daar hadje nog gisteren morgen mijnheer Van der Helm, al 
vóór den ontbijt: hij ging op de jacht en wou Dorbeen nog eerst spreken; nu is 
hij gelukkig heel eigen bij ons, zoodat het er niet op aankwam dat Dorbeen nog 
niet gekleed was; maar zoo gaat het dag op dag; nu heb ik het óók wel druk met 
de kinderen, maar ik zei tegen Dorbeen: weetje wat? ik ga er zelf maar reis op 
af. Nu is Dorbeen daar altijd heel wèl van, en vindt het altijd goed zoo als ik het 
maak...” 


“Juffrouw Mietje, nog niet een roomsoesje?” vroeg mijn tante—“Jij ook niet, 
Koosje? Wel kind! wat heb ik je in lang niet reis hier gezien. Het heugt me nog 
datje met Pieter speelde. Ja, kleine kinderen worden groot, Koos!” 

“Dat zeg ik zoo dikwijls”, zei mejuffrouw Van Naslaan. “Waar blijft de tijd? En 
ik zeg maar, hoe ouder datje wordt, hoe meer de tijd vliegt; maar je jonge jaren, 
kind! zeg ik alle dag tegen Koosje, leer dat van mij, die komen nooit weerom”. 



“En dat zijn van die dingen”, klonk het van den schoorsteen, uit den mond van 
den heer Van Naslaan, met plechtige langzaamheid en afgebroken door het 
statig uitblazen van tabaksrook: “dat zijn van die dingen, mijn goede vriend!— 
(p’hoe), die u—(p’hoe) en mij—en een ander—(p’hoe, p’hoe) ongelukkig 
maken. En onze voorvaderen”,—hier nam hij de pijp uit den mond, om er den 
derden knoop van mijn ooms rok onder ’t spreken onderscheidene kleine tikjes 
mee te geven—“onze vaderen ... ik vraag je of ze der zoo veel slechter aan 
waren dan wij?—onze vaderen, mijnheer! hielden zich met die dingen niet op”. 

“Neen!” verklaarde mijn oom, in edele opgewondenheid een versche pijp 
stoppende, “dat waren andere menschen! die wisten —Piet, geef me ’t 
komfoortje reis aan—die wisten handen uit de mouw te steken, al zeg ik ’t zelf; 
—en wat ik altijd zeg—ze pasten op er tijd. Mijn vader was altijd ’s morgens 
kwartier voor zessen gekleed en geschoren—kom daar nü reis om!” 

En zijn pijp op het vuur zettende, spande hij een schrikkelijke kracht in om haar 
ineens aan te trekken, en ze daarop omkeerende, en een mondvol rook tegen den 
kop blazende, herhaalde hij, door de inspanning half uit zijn adem: “Kom daar 
nü reis om!” 


“Ja, lieve vriend!” zei Dorbeen tot Pieter, bijna een der vergulde knoopen van 
diens nieuwerwetschen ouderwetschen rok aftrekkende, daar hij met hem in 
gesprek was geraakt over een der rijkste jongelui, die te Utrecht studeerden: 
“Zijn vader heet Goedelaken, maar hij mocht wel Goudlaken heeten”. 

Dit was een trant van geestigheid, waarin de heer Dorbeen sterk was; en daar 
Pieter grinnikte, en mijn oom, die ’t ook hoorde, zijn hoofd lachend schudde, en 
de grap voor den heer Van Naslaan herhaalde, merkte mevrouw Dorbeen dat er 
iets grappigs aan de hand was en, haar gevuurvlamd hoofd opheffende, zeide zij 
allerinnemendst: 

“Lieve Dorbeen! laten de dames ook reis wat van je hooren”. Allen zagen hem 
aan en zwegen. 


“Beste schat!” zei Dorbeen, toen het heel stil was, met een lief lachje—“ze 



hebben immers al heel veel van mij gehoord”. 

“Hoe zoo?” vroeg mevrouw Dorbeen. 

“Wel, ze hooren immers u, mijn beste! en zijt gij niet van mij?” antwoordde hij, 
heel “droogkomiek”. 

Allen lachten; maar het lieve zeventienjarige Koos je had moeite, en daarom 
vond mevrouw Dorbeen het gepast haar lachende toe te voegen: “Och Koosje! 
zoo is hij altijd; trouw nooit, kind; want de mannen laten er hun vrouwen altijd 
inloopen”. 

Pieter was intusschen achter den stoel van Koosje gaan staan rooken en werd op 
deze woorden bleek. Hij gevoelde dat hij er nooit iemand, laat staan een vrouw, 
laat staan de zijne, in, zou, kunnen, doen, loopen. 



... .Mijn deftige oom, die met den rug naar ’t vuur gekeerd 


Daar nu dan toch de muur gevallen was, die op dergelijke bijeenkomsten, welke 
men in burgerkringen “een kopje thee, en verder het avondje te passeeren” of 
ook wel een “presenteertje”, of een “aangekleede pijp”, of een “aangekleede 


















boterham” noemt; daar nu dan toch, zeg ik, de muur gevallen was, die op 
dergelijke bijeenkomsten de mannen van de vrouwen scheidt, en er als ’t ware 
eene verbroedering der beide seksen had plaats gehad, en daar mevrouw 
Dorbeen op eene ongezochte wijze het voorwerp der algemeene 
opmerkzaamheid geworden was, vond mijn oom goed met een verzoek voor den 
dag te komen, dat hij reeds lang op ’t hart had gehad. 

“Nu, mevrouw! maar ie zult toch ons en de vrienden wel een plezier willen 
doen?” 

“Wel zeker, mijnheer Stastok!” En zich, met een bescheidenheid grooten 
genieën eigen, spoedig tot mejuffrouw Van Naslaan wendende, “wat heb je 
daar een lief patroontje van een kraagje om!” 

“Ja, mevrouw!” was het antwoord, ik “zeg altijd: duurkoop goedkoop. Want ik 
vind dat het beste goed het ’et beste uithoudt. Ik had het in den winkel bij Van 
Drommelen gezien, en ik zeg tegen mijn kinderen, als ik nü reis weer jarig ben 

9? 


“Hoor eens,” zei Stastok tegen Dorbeen: “je moet maken datje vrouw reis 
reciteert, hoor”. 

“Heeremijntijd ja, je moet strak stellig reis reciteeren, lieve mevrouw!” zei mijn 
tante met eenige ongerustheid, en op het woord strak zooveel kracht leggende 
als zij in bescheidenheid doen kon. 

“Och toe, mevrouw!” zei Koosje met een allerliefste uitdrukking van gelaat. 

“Hè ja!” zei Mietje met de kalfsoogen. 

“We moeten mevrouw niet overhaasten”, zei mijn tante. 

“Neen!” zei mevrouw Dorbeen, eenigszins bleek wordende, “als het dan moet, 
moet het ineens maar. Wat wil je hebben? Kom, het Rijntje dan nog maar reis”. 
En haar schaar opnemende, om die, onder ’t opzeggen, bij iederen nieuwen regel 
open te doen en bij ’t invallen der caesuur toe te knijpen, begon zij met een door 
verlegenheid wat heesche stem, die gedurig scheller werd: 


“Zoo rust dan eind\\]k, ’t ruwe noorden 



Van hagel jacht en storm geloei. 

En rolt de Rijn weer langs zijn boorden, 

Ontslagen van de winterboei.” 

Toen zij zoover gekomen was, hield mevrouw Dorbeen haar zakdoek voor den 
mond en had een hevigen aanval van hoesten. Zij begon op nieuw en geheel in 
denzelfden toon, maar andermaal bracht zij ’t niet verder dan tot “de 
winterboei”. Zoodat mejuffrouw Van Naslaan dadelijk begreep dat zij wel 
ingezien had dat er achter die hoestbui meer zat. 

Mevrouw Dorbeen werd zoo rood als de linten van haar muts, staarde in de 
lamp, en zei nogmaals, als om weer op gang te raken, 

Ontslagen van de winterboei. 

Nieuwe stilte. 

“Die winterboei boeit je tong, lieve!” merkte mijnheer Dorbeen droogkomiek 
aan. 

“Foei! daar had ik het nou net, en nou breng jij er me weer af. Wacht! 

“Zijn waatren drenken de oude zoomen, 

En ’t landvolk” 

hier werd de stem zeer hoog: 

“spelende aan zijn vloed, 

Brengt vader Rijn den lcntcgroei....” 

Aldus ging mevrouw Dorbeen voort op een hartroerende wijze het hartroerende 
meesterstuk des grooten Borgers te bederven. Bij het derde couplet begonnen 
hare oogen te rollen, en bij het vierde rolden zij zoo zeer, dat ik vreesde dat zij 
van hare wangen afrollen zouden. Zij was nu al rollende en brouwende en 
zingende en gillende gekomen tot: 

“Noem hij deze aarde een hof van Eden, 

Die altijd mocht op rozen gaan,...” 

Ach, du lieber Augustin, Augustin, Augustin! 



klonk het over de tafel. 


Het was het speelwerk in de lamp, door mijn tante, in schijn van lepeltjes uit het 
lepeldoosje, dat vóór den olifant stond, te zoeken, opgewonden. Ik begreep na 
waarom zij er zoo op gesteld was geweest, dat mevrouw Dorbeen haar reciet 
mocht hebben uitgesteld. 

Mevrouw Dorbeens oogen, die net gereed stonden om met 
“Ik wensch geen stap terug te treden ”, 

hevig uit te rollen, rolden terug met de snelheid van een spoortrein. 

“Wat is dat?” riep ze. 

“Dat is een walsje,” zei haar man. 

“Neem mij niet kwalijk, mevrouw,” smeekte mijn tante, “ik had het 
opgewonden, ’t Is het speelwerk in de lamp. ’t Is anders de aardigheid, dat het 
zoo onverwachts begint, een poosje nadat het opgewonden is. ’t Was om de 
vrinden te verrassen. Ik had gehoopt dat UE. wat later zou hebben gereciteerd; 
nu komt het er ook zoo mal in.” 

Mijn tante zou gaarne, in dat oogenblik van verlegenheid, den geheelen bronzen 
olifant den kop ingedrukt hebben. Maar er was niets aan te doen, en in blinde 
opgewondenheid ging hij voort met zijn 

Ach, du lieber Augustin! 

Het was een tartend geluid voor mevrouw Dorbeen, en zij beefde inwendig van 
toorn. Zij hield zich evenwel goed, en met langzame teugen een kopje slemp 
uitgedronken hebbende, zei ze: 

“Och! het vers was zoo goed als uit; de vrienden verliezen er niet veel bij. Nu zal 
Koosje wel eens wat willen doen.” 

Koosje bloosde, en zei met de oogen op haar moeder geslagen: 

“Ik kan niets; wel moeder?” 



“Stil!” zei Dorbeen: “het verandert weer: 


Oü peut-on être mieux?” 

En waarlijk, daar de olifant drie deuntjes machtig scheen te zijn, was er voor 
niemand anders gehoor dan voor het grootste der viervoetige dieren; totdat het al 
zijn kunsten getoond had, en met een forschen tjingei besloot. 

Mama Van Naslaan bleek van eene meening te wezen tegenovergesteld aan die, 
welke haar liefkind met het zoetste lipje der wereld had beleden; zij geloofde 
veeleer dat haar Koosje niet alleen iets, maar zelfs zeer veel vermocht, en knikte 
haar daarom toe, ook iets in het midden te brengen, waarop mevrouw Dorbeen 
zei: 

“Welja, laatje ook reis hooren, Koosje! ik heb nu mijn plicht gedaan!” 

En tante riep: “Och ja, asjeblieft?” en mijnheer Dorbeen, zeer droogkomiek, 
rijmde: 

“Kom Koosje, 

Lief roosje, 

Reciteer reis een poosje!” 

En Mietje, die niets was, zei alweer: “Hè ja!” en de oude Stastok zei: 
“Komaan!” en stopte een pijp; en de jongere Stastok verstoutte zich om met een 
hooge kleur te zeggen: “Toe, als ’t u belieft!” 

Maar het lieve kind bloosde zoo sterk, en was zoo angstig, en verontschuldigde 
zich zoo smeekend, dat tante er medelijden mee kreeg en zei: 

“Koosje is misschien bang voor den vreemden heer; ik geloof dat we haar meer 
pleizier doen zullen als we ’t voor dezen keer te goed houden!” 

Waarop mevrouw Dorbeen, haar oogen zeer sterk op den snuit van den olifant 
gevestigd houdende, op een aardig toontje zei: 

“Als die vreemde heer ons dan ook eens schadeloos wilde stellen! Mijnheer 
Hildebrand kan immers ook wel een kleinigheid!” 



“Dat was goed,” zeiden allen, en mijn oom keerde zich om, ten einde even op 
zijn horloge te kijken; want “hij wou om den dood niet graag dat er nachtwerk 
van wierd.” 

Men stopte versche pijpen; de heeren gingen zitten; de heer Van Naslaan met 
een zucht; de heer Dorbeen met het oog van een kenner; Pieter met dat van een 
verachter; mijn oom met dat van iemand die pas op zijn horloge heeft gekeken 
en halftien heeft ontwaard. Ik stoorde mij volstrekt niet aan de heeren, en 
plaatste mij zoo, dat ik het lieve gezichtje van Koosje vlak voor oogen had; men 
moet wat hebben voor de moeite. 

“Ik zal,” zeide ik, toen alles doodstil was, “het gezelschap lastig vallen met een 
klein stukje, ’t Is een vertaling door een mijner vrienden, en uit het Fransch.” 

“Uit het Fransch!” herhaalde de heer Van Naslaan, met een bedenkelijk gezicht 
mijn oom aanziende. 

“Kom aan, dat ’s goed!” zei mevrouw Dorbeen. 

Alles was doodstil om den vreemden stoethaspel te hooren, maar geen der dames 
zag hem aan, vermits hare loffelijke bescheidenheid dit nooit gedoogt, als men in 
gezelschap iets voor haar opzegt, met uitzondering van mevrouw Dorbeen, die 
scheen te willen weten “of hij goed met zijn oogen rollen zou”. Koosje zat hevig 
te festonneeren, en ik zag niets dan haar gescheiden haar. 

Ik begon: 

“Als ’t kindje binnenkomt—” 

Pie-ie-iep! zei de deur, langzaam opengaande, en binnenkwam—geenszins een 
kindje, maar de vijftigjarige dienstmaagd in haar wit pak; belast en beladen met 
de aangekleede boterham in persoon, in de gedaante van een schat van broodjes 
met kaas en rookvleesch, en een macht van ster-, ruit-, cirkel-, klaverblad-, en 
vischvormige gebakjes, die ondanks hun verschillende gedaante, wegens de 
evenredigheden van hun inhoud, in het dagelijksch leven den wiskundigen naam 
van evenveeltjes dragen. 


Mevrouw Dorbeen kon een klein lachje van zenuwachtige voldoening niet 
onderdrukken. 



Er werd rondgepresenteerd, en ik wreekte mij over de stoornis met een evenveel; 
en toen die op was, hervatte ik vol moed, ofschoon de uitwerking van den 
eersten regel bedorven was, en ik duidelijk zag dat de droogkomieke heer 
Dorbeen, toen ik de eerste woorden herhaalde, nog weer aan de vijftigjarige 
dienstmaagd dacht: 

“Als ’t kindje binnenkomt, juicht heel het huisgezin; 

Men haalt het met een lachje en zoete woordjes in; 

Het schittren van zijn oog deelt aan elks oog zich mede; 

En ’t rimpligst voorhoofd (ook ’t bezoedeldste wellicht!) 

Klaart voor den aanblik op van ’t vroolijk aangezicht, 

Met iedereen in vrede. 


’t Zij we onder ’t lindeloof des zomers zijn vereend, 

’t Zij ’t snerpen van de koude ons stiller vreugd verleent 
En we om een knappend vuur de stoelen samenschikken; 

Als ’t kind verschijnt, ziedaar een waarborg voor de vreugd; 
Men lacht, men troetelt, kust en tergt zijn dartle jeugd; 

En moeders harte smaakt zijn zaligste oogenblikken.” 

Mevrouw Dorbeen lachte goedkeurend. 

“Soms spreken we om den haard, met ernst en met verstand, 
Van wetenschap en kunst, van plicht en vaderland,” 

De heer Van Naslaan knikte zeer verstandig. 

“Van staat, van godsdienst, van geschriften en gezangen; 

Het kind komt in: vaarwel kunst, godsdienst, plicht en staat! 
’t Wordt: kusjes voor den mond, en kneepjes in de wangen, 

En hobblen op de knie, en jok en kinderpraat.” 

“Dat is heel lief!” zei mijn goedhartige tante, halfluid. 


“Als, na een duistren nacht van stormwind en van regen, 
Een nacht, wen menigeen, vergeefs ter rust gezegen, 



Naar ’t woelig gieren hoort, daar ’t kind doorheen slaapt; als, 

Na zulk een nacht, het rood des uchtends, dat de kimmen 
Van liefelijken waas en zachten gloed doet glimmen, 

En blijde zangen wekt bij ’t vooglenkoor des dals;” 

De heer Dorbeen kuchte. De heer Van Naslaan trok oogen en wenkbrauwen 
pijnlijk samen, als of hij vragen wilde: “waar moet dat naar toe?”—Juist omdat 
ook hij dat niet wist, liet mijn ooms gelaat onbepaalde bewondering blijken. 

“Zoo zijt gij, dierbaar kind! Waar gij verschijnt, daar vluchten 
En duisternis en nacht en zwarte regenluchten; 

Gij zijt een heldre zon, een blijd en vroolijk licht; 

Door d’adem van uw mond verwekt gij vreugd en leven, 

Als zuivre koeltjes, die langs ’t knoppig bloembed zweven, 

En ’t blosje sterken op der rozen aangezicht. 

“Want duizend lieflijkheên uit uw schoone oogjes schijnen; 

Uw kleine handjes, die ik berg in een der mijnen,” 

“Och heer!” zei mijn tante halfluid, en haar oogen werden allervriendelijkst 
klein. 

“Doen nog geen kwaad; gij weet nog niet wat dat beduidt. 

Wat lacht gij vriendlijk, als wij ze u met speelgoed vullen! 

Klein heilig) e, in een krans van glinstrend blonde krullen, 

Hoe lieflijk blinkt uw hoofdjen uit!” 

Koos je, die van tijd tot tijd al eens had opgekeken, hief hier haar schoon 
gezichtje geheel op en staarde mij aan. De allerlaatste regel scheen mij volmaakt 
ook op haar toepasselijk. 

“Lief duifjen in onze ark! Uw mondje bracht den vrede, 

De vreugde en ’t zoetst geluk in onze woning mede, 

Zoo vurig afgesmeekt, met zooveel angst verbeid! 

Gij kijkt de wereld, daar gij niets van vat, in ’t ronde! 

Blank lijfje zonder smet, blank zieltje zonder zonde, 

Ik eer uw dubble maagdlijkheid! 



“Hoe heerlijk is het kind met lachjes op de wangen, 

Met traantjes soms, maar ras door lachjes weer vervangen, 

De goede trouw in ’t oog, en ’t uitzicht zoo gerust! 

’t Slaat een verwonderd oog op ’s werelds bont getoover, 

En geeft zijn jonge ziel zoo blij aan ’t leven over, 

Als ’t ons zijn lipjes biedt als ’t wordt goenacht gekust.” 

Tante knipte een traan weg; mejuffrouw Van Naslaan knikte twee-, driemaal 
met het hoofd. Koosje hield haar adem in en zag mij angstig aan, als ik 
vervolgde: 

“Bewaar mij, Heer! mij, en mijn broedren, en mijn vrinden, 

En hen zelfs, die een lust in mijne tranen vinden, 

Indien er zulken zijn misschien! 

Dat zij nooit zomertijd, aan bloemen arm, bejammeren, 

Of bijenlooze korve, of schaapskooi zonder lammeren, 

Of kinderlooze woning zien!” 

“Heeremijntijd! neef Hildebrand!” riep mijn tante, “neef Hildebrand, dat is 
mooi.” 

En ik wed dat zij aan Pieter dacht, toen hij klein was; maar ook ... och, zeker 
ook aan het kleine Truitje, dat gestorven was vóór haar vijfde jaar, en daar zij 
niets van overhad dan een klein vlokje haar aan haar middelsten vinger. 

“Hé ja;” zei Mietje met de kalfsoogen, die ditmaal velen vooruit was. 

“Ik vind altijd,” zei mejuffrouw Van Naslaan, “dat men moeder zijn moet om 
van zulke dingen het rechte te hebben.” 

“Niet waar, juffrouw Van Naslaan?” zei mevrouw Dorbeen! “O, maar het is 
allerliefst; het vérs” (zij drukte op het woord) “het vers is allerliefst!” Blijkbaar 
wilde zij zeggen: wat het opzeggen betreft, dat kon beter. 

Koosje was geen moeder, en kon er dus “het rechte niet van hebben”, maar haar 
glinsterende oogjes en bleeke wangen zeiden genoeg dat zij de poëzie verstaan 
en gevoeld had. 



“Van wien is het gedicht?” vroeg de heer Van Naslaan. 

“Van Victor Hugo, mijnheer.” 

“Victor Hugo?” zeide hij, den klemtoon op de eerste lettergreep leggende en 
met een uitspraak alsof er, in plaats van ééne Fransche, vijfentwintig goede 
Hollandsche G’s in den naam geweest waren. “Ik dacht dat die man niets dan 
ijselijkheden schreef. Ik heb in de Letteroefeningen, dunkt mij ... Hé, dat 
ontschiet me ... Ik dacht dat het zoo’n bloederig man was.” 

“Ik weet niet, mijnheer!” antwoordde ik. 

“Verwar je hem ook met Jacques Julin?” vroeg de makelaar. 

“Is dat die, die dat boek over Barneveld geschreven heeft, dat we laatst in het 
leesgezelschap gehad hebben?” vroeg oom terzijde aan Pieter . 2 

“Ja,” zei mijnheer de makelaar. “Dat is een rare kerel, naar ik hoor. Hij schrijft 
voor geld, mijnheer; hij schrijft voor geld; pro en contra schrijft hij voor geld.” 

“Ja,” zei oom, zijn pijp uitkloppende, “die Franschen! ’t Is een raar volk; al zeg 
ik ’t zelf.” 

“Weetje wat ik ook altijd al een heel mooi verzenboek vind?” zei mejuffrouw 
Van Naslaan, het gezelschap rondziende: “Het Nut der Tegenspoeden.” 

“Wat?” vroeg de heer Dorbeen, droger en komieker dan ooit; “het nut der 
regenhoeden?” 

Er ontstond een groot gelach over deze aardigheid; hetwelk mejuffrouw Van 
Naslaan min of meer verlegen maakte; zij besloot dus haar lofrede op het 
bekende geschrift van Lucretia Wilhelmina, die voor een algemeen gesprek in 
de wieg gelegd was, als privaat gesprek den geest te laten geven. 

“Inderdaad,” fluisterde zij mijn tante in: “het is een heerlijk boek, en door een 
vrouw geschreven; maar ik kan je zeggen datje ’t met geen droge oogen lezen 
kunt.” 

Het gesprek werd spoedig weder algemeen en levendig. Ik maakte veel werk van 


de zeventienjarige, en Pieter week niet van haar stoel. Ik poogde hem telkens te 
bewegen ook reis iets op te zeggen, of te zingen of zoo; maar hij zei altijd, met 
een knorrig gezicht: “Och kom!” en “Ik kan waaratje niets!” En hard wilde ik er 
niet op aandringen, omdat ik oom nog eens weer op zijn horloge had zien kijken. 
Er kwam dus niets van, en ook moet ik bekennen dat de familie Stastok, door 
middel van den muzikalen olifant, tot het genoegen van dien avond te veel had 
bijgedragen, om nog iets van een harer leden te vergen. 

Het avondje liep verder vroolijk en gezellig af; en nadat al de dames en de beide 
heeren mijnheer en juffrouw Stastok bedankt hadden “voor de vrindelijke 
receptie”, en Pieter “voor zijn aangenaam gezelschap”; en nadat mijnheer en 
mejuffrouw Stastok plechtig hadden beloofd “hun scha eens te zullen komen 
inhalen”; en nadat de beide heeren elkanders hoeden hadden opgehad, en tante 
met eigen hand al de dames, behalve Koosje, wie ik niet kon nalaten zelf hierin 
bij te staan, aan haar mantel had geholpen en, naar verkiezing, er de kraagjes 
boven overheen gehaald, of “alles er asjeblieft maar onder” gelaten had, ging 
men omstreeks half twaalf, recht van elkander tevreden, uiteen; en schoot er 
voor niemand eenig genoegen meer over dan voor de meid, die op eene 
achtelooze wijze zich de kwartjes liet welgevallen, die zij bij ’t weggaan der 
gasten schijnbaar toevallig in haar hand voelde glijden. 


Oom had slaap, al zei hij ’t zelf. Heeremijntijd! wat had mijn tante ’t nog druk. 
Waaratje was knorrig. Onder zulke omstandigheden ging ik naar bed. 



Pieter is waaratje verliefd, en hoe wij uit 
spelevaren gaan. 

De knorrigheid, waarmee Pieter was te bed gegaan, was mij in ’t geheel geen 
raadsel geweest. Men heeft opgemerkt dat hij den geheelen avond niet bij uitstek 
veel gesproken heeft, terwijl hij anders onder zijn vaders vrienden praats en 
waanwijsheid genoeg had. Maar twee kleine omstandigheden hadden hem 
gehinderd en belemmerd, te weten: liefde en haat. Het was mij namelijk 
volstrekt niet ontgaan dat hij gedurig stille blikken had geworpen in het witte 
halsje van Koosje, en zeker openlijke blikken op haar gelaat had willen werpen, 
zoo hij het had durven wagen een geregeld gesprek met haar aan te knoopen. 
Verder was het mij niet moeielijk gevallen te ontdekken hoe de goedkeuring hem 
gehinderd had, die de schoone verzen van Victor (hoe middelmatig en 
ongeregeld ook vertolkt, en slechtweg voorgedragen) bij haar hadden ontmoet; 
en hoe hij mij èn de vrijmoedigheid, waarmee ik mij daarna met haar in gesprek 
had begeven, èn de vriendelijke lachjes, die mij bij die gelegenheid waren te 
beurt gevallen, had benijd. Hij had zich van dezen avond voor zijn verliefd hart, 
geloof ik, heel veel voorgesteld; maar Koosje was vertrokken zoo als zij 
gekomen was, zonder dat hij haar één zoet woordje had toegevoegd, tenzij dan 
“houje nog al van evenveeltjes?” Hij had er op den duur “ingezeten”: hij had 
tegenover zijn eigen voornemens en tegenover wat hij voor zijn hartstocht hield 
een mal figuur gemaakt; wat wonder zoo hij uit zijn humeur geraakt was? 


Ik wilde meer van dit alles hebben. 


“Goeden morgen, Pieter;” riep ik, toen de keukenmeid den anderen morgen om 
zes uren als gewoonlijk hare knokkels op de kamerdeur had laten spelen, zonder 
dat ik evenwel mijn bedgordijnen openschoof; ik kon genoeg van hem zien. 

“Goeden morgen, neef!” zei hij, op den rand van zijn bed in gedachten zittende, 
en nog zonder bril. 

“Ik heb waarlijk van Koosje van Naslaan gedroomd!” 

Pieter bloosde, en bukte om een kous aan te trekken, met zooveel inspanning dat 
het lijken moest of hij alleen daarvan een kleur kreeg. 

“Zoo,” zei Pieter. 

“Ja,” zei ik, “’t is een heel mooi meisje.” 

“Vindje dat?” vroeg Pieter, zijn tweede kous aantrekkende en naar de waschtafel 
gaande. “Ja, ’t is een lief gezichtje; maar zoo heel mooi kan ik ze maar niet 
vinden.” 

“Niet?” riep ik verwonderd uit en ging overeind zitten. 

“Waaratje niet!” zeide hij. 

Verliefdheid, die haar voorwerp verloochent, verraadt zich ontegenzeggelijk. 

“Ik wou dat meisje wel wat nader leeren kennen, Piet! Zou er geen kans op zijn, 
haar tusschen nu en overmorgen nog eens te ontmoeten?” 

“Ik weet niet,” antwoordde Pieter, de lampetkom óverschenkende; “ga haar een 
bezoek brengen.” 

“Dat gaat niet, jongen!” zei ik; “maar weetje er niets anders op?” 

“Wel neen!” sprak Pieter. 

“Ik dan wel!” zei ik uit het bed springende. “Zeg reis, Piet,” ging ik hem sterk 
aanziende voort; “hoe komt het dat je je bril vergeten hebt?—Kijk, ’t is alledag 
heerlijk weer: we willen een roeischuitje huren, en we gaan Koosje en nog een 



andere dame van je kennis, liefst van je familie, vragen om ons de eer aan te 
doen eens met ons te gaan varen.” 


“Varen?” vroeg Piet op den toon der alleruiterste verbazing. 

“Welja; varen; dat ’s om te praten en te minnekoozen veel beter dan rijden. Of 
wou je niet minnekoozen? Heidaar! jongen! waarom trek je je pantalon verkeerd 
aan?” 

“Och!” zei Petrus, de knorrigheid van gisteren weer opvattende, “schei er uit 
met die gekheid. Ik bedank om door jou geplaagd te worden.” 

“Jongen!” zei ik, “dat verstaje verkeerd. Ik plaag je niet; ik vraag maar of je niet 
wilt minnekoozen?” 

“Minnekoozen,” hernam hij, met een schuinschen blik vol gramschap, van onder 
zijn bril uit, en lippen dik van toorn—“minnekoos jij zelf!” 

“Met pleizier, beste vrind! maar de meisjes willen mij niet hebben. Ik ben te 
leelijk.” 

“Je kunt mooi genoeg praten—mijnheer!” zei Pieter, met de tanden op elkaar en 
bevende van haat. 

“Ja!” antwoordde ik lachende, “maar ik geloof toch wel dat jij beter kunt 
minnekoozen!” 

Er kwam geen antwoord. Pieter haastte zich schrikkelijk met kleeden en liep de 
trappen af. Toen ik beneden kwam, zat hij veilig onder de vleugelen van zijne 
ouders een pijp te rooken, als een Fransch romanticus zeggen zou: “enveloppé 
de sa colère”. 

Na den ontbijt ging hij in den tuin, ik volgde hem op de hielen. 

“Laat me gaan,” riep hij met een gezicht als een oorworm. 

“Neen,” zei ik, mijn hand uitstekende; “je moet niet boos zijn, Piet! Wat 
drommel; is nu ’t woord minnekoozen een woord om boos om te worden? Als ik 
u was, ik zou veel boozer zijn over het woord Instituten.” 



Pieter glimlachte pijnlijk. 


“Maar weetje wat! Ik zal van de heele zaak niet spreken; maar we gaan roeien, 
man; we gaan roeien met de dames. Kanje roeien?” 

“Wel, ik denk ja!” zei Pieter verwaand. 

“Wilje roeien?” 

“Ja wel.” 

“Wilje dames vragen?” 

“Zzy zullen niet willen.” 

“Dat vraag ik niet. Wil jij? Hoor reis, Piet! Ik beloof je dat ik discreet zal zijn.” 
“Nu ja,” zei hij, “ik wil wel.” 


Het plan werd aan vader en moeder medegedeeld, en er werd besloten dat wij, 
behalve Koosje, nicht Christientje zouden vragen, eene jonge juffrouw van 
drieëntwintig j aar, die zeker gaarne mee zou gaan, daar zij niets te doen had dan 
bij een knorrige tante te zitten, die twee meiden hield en nooit uitging. 

Wij gingen er dus op uit om een schuitje te huren; en nadat wij eerst bij een 
schuitenmaker aan de Oostpoort geweest waren, die het zijne had verkocht “om 
dat er geen profijt bij was”, en die ons naar de Westpoort zond, waar hij zeker 
wist dat wij er een konden krijgen; en nadat wij bevonden hadden, dat er aan de 
Westpoort niets meer van boven water stak dan eventjes een klein neusje van den 
steven, vonden wij er eindelijk een zeer goed, in het midden van de stad, dat wij 
voor een gulden voor een geheelen achtermiddag huren konden. Wij huurden het 
dus voor den geheelen achtermiddag van den volgenden dag en kweten ons 
vervolgens van onze uitnoodigingen, die op eene innemende wijze werden 
aangenomen. Mama Van Naslaan was er voor hare dochter zeer vereerd mee; 
schoon zij, geloof ik, wel dacht dat er meer achter zat, en dat ook dit muisje een 
staartje hebben zou, en de oude tante hoopte tienmaal in een half uur dat het niet 
te koud op het water wezen zou, wat wij trouwens ook hoopten, schoon Wij het 



tegendeel vreesden. 

Wij bepaalden onderling dat Koos je meer bijzonder onder de zorgen van Pieter 
staan zou, en ik mij meer dadelijk tot den ridder van Christientje zou op werpen. 
Ik kon niet edelmoediger zijn. 

Pieter was dan ook volmaakt in zijn humeur, en tantelief pakte ons nog 
dienzelfden dag een mandje met rijnwijn en sinaasappels , 3 eene verfrissching, 
frisch genoeg in de maand October. Wij hadden de dames verzocht mantels mee 
te nemen. 


De andere dag was een allerheerlijkste najaarsdag en alles beloofde genoegen. 
Maar toen Pieter des voormiddags van eenige boodschappen, die hij voor zijn 
toilet te doen had, thuis kwam, stond zijn aangezicht akelig bedroefd; hij smeet 
met de deur, smeet zijn rotting, smeet zijn hoed, smeet zijn handschoenen. 

“Wat scheelt er aan, amice?” vroeg ik verschrikt. 

“Och, die ellendige Dolf!” zei hij, zich tot zijn moeder wendende. 

Nu was er zeker geen menschennaam in de vijf werelddeelen, die in staat was 
aan mejuffrouw Debora Stastok, en in ’t algemeen aan alle teederhartige 
moeders in geheel D., een grooter schrik aan te jagen, dan diezelfde naam Dolf, 
die den niets kwaads vermoedenden lezer onmogelijk aan iets anders kan doen 
denken dan aan de volkomener vormen: Adolf, Rudolf, of des noods Ludolf; 
maar welke naam aan mejuffrouw Debora Stastok en, zoo als ik zeg, aan alle 
teederhartige moeders in geheel D. niet anders voorkwam dan als een kort begrip 
der eeretitels: kataas, straatschender, verkwister, lichtmis, lap, deugniet en 
leeglooper; immers hij behoorde aan den persoon, met wien ik reeds in het 
koffiehuis de “Noordstar” de eer had gehad kennis te maken, in één woord aan 
den heer Rudolf van Brammen, die na in zijn jeugd bekend te hebben gestaan 
voor een ondeugenden kwajongen, die het zijn ouders en zijn meesters te kwaad 
maakte, alle avonden puisje vong en alle meisjes om zoenen plaagde, een paar 
jaren te Leiden, op naam van Jur. Stud., in dien toestand had verkeerd, die men 
aldaar sjouwen noemt, zonder dat zijn vader destijds recht begreep wat hij er 
eigenlijk deed dan veel geld verteren, terwijl hem echter naderhand bleek dat hij 




behalve die bezigheid ook nog aan de liefhebberij van schulden maken had 
toegegeven. Na dien tijd had hij, nu reeds een jaar of drie, op zijn vaders kosten, 
die gelukkig een welgesteld man was, een ander beroep uitgeoefend, hetwelk 
men (almede te Leiden) den vereerenden naam van dweilen geven zou, tot 
groote ergenis der Deënaars, die veel nieuwsgieriger waren wat er nog eens van 
hem worden zou dan de heer Rudolf van Brammen zelf. Hij deed evenwel geen 
openlijk kwaad, dronk een redelijken borrel, woonde alle publieke 
vermakelijkheden bij, tot het optrekken van de wacht en het boomrooien op de 
stadssingels toe; bootste alle publieke personen na, wandelde veel, biljartte veel, 
werd veel dik, verkocht vele grappen, en was zeer populair. 

Het was dus niet te verwonderen, dat mijn tante op het hooren van den enkelen 
naam van dezen onmensch een koude rilling over haar rug gevoelde. Inderdaad, 
ik geloof dat de haren haar onder de kornet te berge rezen. 

“Wat is er nu weer met hem gebeurd?” 

“Gebeurd!” riep Pieter mistroostig uit, en zijn oogen vonkelden, onder zijn bril: 
“niets gebeurd. Maar hij wil mee uit roeien.” 

En hij zag mij stijf in ’t gezicht, om mij al de ijslijkheid van deze Jobstijding te 
doen beseffen. 

“Als hij maar een dame meebrengt,” zei ik—“dan is ’t mij wel.” 

“Ja, daar komt het door aan. ’t Is zijn zuster; die malle meid! Christientje heeft 
haar verteld dat ze met Koosje, en mij, en een Leidsch student uit varen ging, en 
toen wou ze met alle geweld ook mee. Als ik ook reis wat doen wil!...” 

“Koosje, en mij en een Leidsch student!” Pieter zou in ieder ander geval gezegd 
hebben: Koosje, een Leidsch student, en mij; maar hij was verliefd, en het lustte 
hem in deze omstandigheid de plaatsen aldus te schikken. 

“Hoor reis,” zei tante, gerustgesteld door het meegaan van de zuster, die bij de 
bevolking van D. eene verontschuldiging was voor de tegenwoordigheid van den 
broer: “Meeltje is een heel ordentelijk meisje, en ze heeft altijd goed opgepast, 
op school en overal. Daar moetje niets van zeggen. Ze moeten dan nu maar 
mee.” 



“Och, mijn plezier is er nu alweer af,” bromde Pieter, en verliet de kamer, om in 
zijn vertwijfeling nog wat aan zijn tabellen te gaan knutselen. 


Ik had ondertusschen de ontmoeting van de contrasteerende heeren Dolf en 
Pieter wel eens willen zien. Ik verbeeld mij dat de ex-student van zijn zuster 
Amelie in last had, niet om op een dadelijke wijze haar en zijn eigen persoon aan 
ons te komen opdringen, maar “als hij Pieter zoo reis tegenkwam”, zoo eens 
zijdelings te hooren of het niet wel goed zou zijn dat zij meegingen; iets ’t welk 
zij zonder twijfel reeds aan Christientje beloofd had in allen gevalle te zullen 
doen. Men begrijpt lichtelijk dat Dolf evenzeer overtuigd was Pieter in allen 
gevalle tegen te zullen komen, indien namelijk Pieter zich maar een oogenblik 
op straat waagde, daar hij gewoon was ettelijke uren van den dag aan eene 
stadswandeling te wijden, bij welke gelegenheid hij in ’t geniep aan vele knappe 
dienstmeisjes oogjes gaf en bijzonder acht sloeg op alle mooie honden. Nu was 
het gebeurd dat hij Pieter net ontmoet had, toen deze, in den meergemelden 
winkel van Van Drommelen, een paar prachtige puimsteenkleurige glacé 
handschoenen had gekocht, met welk paar gezegde Van Drommelen reeds lang 
verlegen was geweest, daar niemand het koopen wilde, en ’t welk hij Pieter, als 
naar den laatsten smaak, opdrong. Ik stel mij voor dat zijn gesprek met een “Je 
gaat zoo uit varen?” begonnen, en dat daarop heel gauw gevolgd is: “Jongens, je 
hadt mij en me zuster ook wel eens mee kunnen vragen”; waarop Pieter, zonder 
aan eenige mogelijke verontschuldiging te denken, ongetwijfeld onmiddellijk 
had gezegd: “dat ’s goed!” 

“Hoe laat ga jelui?” 

“Half vier.” 

“Dat is wel wat vroeg; maar ’k zal er wezen. Amelie brengt haar gitaar mee. Tot 
van middag!” 


Er gebeurde dien dag iets in ’t huishouden van mijn oom, dat nog nooit gebeurd 
was: het etensuur werd verzet; ook al ten gevalle van neef Hildebrand, die 
ondanks zijn kamerjapon nogal een witten voet bij oom kreeg; en toen wij 
verzadigd waren, ging Pieter, onder vele vermaningen van toch vooral 
voorzichtig te zijn, Koosje, en ik Christientje afhalen. 



Van alle jonge meisjes nu, die bij oude knorrige tantes zouden kunnen of willen 
wonen, was Christientje, of laat ik liever zeggen Christien, want zoo werd zij 
altijd genoemd door die haar kenden, wel de ongeschiktste. Zij was in haar hart 
een Jan-Pret, en scheen niet tegen een kleintje op te zien. Zij greep mijn arm met 
een zoo fikschen greep aan, en lachte zoo glunder over ’t mooie weer en ’t 
prettige plan en ’t frissche van ’t water, dat ik mij heel veel van haar voorstelde, 
en alleen maar vreesde dat zij zich te veel voorstelde van de pret. 

Wij hadden het schuitje in den singel laten brengen en derwaarts had Keesje den 
rijnschen wijn getorst. Ik kwam juist met Christien ter bepaalder plaatse, als 
Pieter er ook verscheen; Koosje ging nevens hem; hij had haar geen arm durven 
aanbieden, en zij had werk zijn groote stappen bij te houden. 

De knorrigheid van Pieter scheen wel wat gezakt te zijn, maar ik zag ze met 
nieuwe neteligheid opleven, toen hij den jeugdigen Van Brammen met zijne 
zuster en eene meid, die in de eene hand een grooten huissleutel en in de andere 
een gemarmerd bordpapieren gitaardoos droeg, uit de poort en over de brug zag 
gaan. Dolf had voor deze gelegenheid een gelen stroohoed opgezocht, die hem 
vrij gemeen stond, droeg een bruingeruiten pantalon en een groenen 
dichtgeknoopten rok met glimmende knoopen; aan zijne laarzen blonken een 
paar moeren van sporen, die hij evenwel, als bij deze gelegenheid minder te pas 
komende, had thuis gelaten, en hij had een gelen degenstok in de hand, die hij 
om dezelfde reden thuis had kunnen laten. Amelie wier peettante eigenlijk 
Meeltje geheeten had, was zeer bijzonder gekleed. Zij had een spencer aan van 
paarse zijde, waar een groene rok onder uitkwam, en een hoedje van dezelfde 
kleur en stoffe als haar spencer, waarop zij een witten sluier droeg met een 
breeden rand van dezelfde kleur als de rok. Haar kleine voeten staken in nanking 
slobkousjes, die haar fijnen enkel zeer wel deden uitkomen. Deze kleine voet en 
fijne enkel maakten, benevens hare handjes, de voornaamste schoonheden van 
de magere Amelie uit, die een lang bleek gezicht had, met groote groenachtige 
zwemmerige oogen, welke zij evenwel, of omdat zij bijziende was, of omdat zij 
het schijnen wilde, zoo dicht toekneep dat men wedden zou dat zij niets zag. Zoo 
als zij nu naast haar buikigen broeder voortschreed, maakte zij in mij de 
gedachte aan den eersten droom van koning Farao zeer levendig. 

De ontmoeting van de drie dames was uiterst hartelijk en lieftallig; die van Van 
Brammen zeer vroolijk. 



“Bonjour, heeren!” heette het.—“Ik heb ongemakkelijk veel gegeten hoor! 
Jongens, dat is een knap schuitje; waar haalje dat van daan, Piet? Hildebrand, ik 
heb je nog gezien toen je groen was; je hadt een kaneelkleur jasje aan, 
allemachtig leelijk. Kijk hier; een haakje ook!” En het haakje opnemende velde 
hij het als een speer, en maakte de handgrepen van Pieter te willen doorsteken. 

“Heiwat!” zei Pieter, die alweer zoo kwaad was als een spin. 

“Hoor reis!” zei Dolf, in het schuitje springende: “Ik ben de dikste, en ik heb 
van middag zoo veel gegeten; ik zal naderhand ook wel reis roeien, dat spreekt; 
maar jijlui moet beginnen; vindje ’t goed, Hildebrand?” 

“Best,” zei ik. 

Ik nam de taak van ceremoniemeester op mij, en plaatste mij op de achterste 
roeibank. Pieter zou vóór mij gaan zitten, en dan op de zijbankjes, bij zijn 
rechter knie, het mooie lieve Koos je, zijn eerste liefde, en bij zijn linker de 
“magere ende zeer leelijke van gedaante, rank van vleesche, en wier gelijke in 
leelijkheid niet gezien was in den ganschen Egyptenlande”, met de gitaar onder 
de bank. Daarnaast, of naast Koosje, naar verkiezing, de vroolijke Christien, die 
met alles tevreden was; Dolf aan ’t roer. 

“Maak ’em nou maar los, vrind!” riep Dolf tegen Keesje: “braaf man! dat mag je 
reis weer doen”; en het haakje opnemende stiet hij van wal en stuurde met veel 
handigheid naar het midden. 

Pieter en ik vielen aan ’t roeien; maar het bleek duidelijk dat de eerstgenoemde 
het of nooit meer, of in lang niet gedaan had. 

“Je hoeft den singel niet uit te diepen,” riep Dolf hem al heel gauw toe, daar hij 
de riemen met een hoek van bijna negentig graden in ’t water plantte. “Je moet 
over ’t water scheren als een meeuw, man.” 

“Ik weet het heel wel,” zei Pieter, en hief den rechtschen riem hoog op, om te 
toonen dat hij ’t heel wel wist, maar vergat den linker, dien hij zoo mogelijk nog 
rechtstandiger indoopte, met dat gevolg, dat de rechterriem bijna geen water 
raakte, maar wel met hevigheid tegen mijn dito aansloeg, en hij zoo groot een 
kracht deed met den linker, dat de schuit ronddraaide. 



“Ho wat, Pietje!” riep de gehate stuurman nu weder, terwijl Koos je lachte, 
Christien proestte, Amelie een klein gilletje gaf. “Ho wat, Pietje! je moet er den 
gek niet mee gaan steken, man; we zouen zoo wel reis naar den grond kunnen 
tollen.” 

Pieter wenschte van harte, dat Dolf onmiddellijk in ’t water gevallen en naar 
den grond getold ware. 

Het roeien is zulk een heksewerk niet; het kwaad was spoedig hersteld en, met 
hem een weinig te gemoet te komen, kon ik maken dat Pieter binnenkort al vrij 
wel slag met mij hield. Wij roeiden den singel uit en de kleine rivier op, die de 
trots en de glorie van D. uitmaakt, en waren spoedig in het ruime. Daar viel het 
roeien nog veel makkelijken De dames vonden het dolprettig op het water, 
Koosje was allerliefst, Christien alleruitgelatenst, Amelie allersentimenteelst. 
Pieter zelf kwam bij. Maar wat hem zeer hinderen moest, was dat de beide 
eersten als aan den mond van Dolf hingen, die allerlei grappen vertelde, en voor 
dezen, die toch een mauvais sujet was, veel meer aandacht overhadden dan voor 
hem zelven, die eerstdaags een candidaatsexamen dacht te doen, summa cum 
laude; een leed, door menig eerzaam jong mensch onder dergelijke 
omstandigheden diep gevoeld. De dames zullen beter weten dan ik, hoe het komt 
dat zij er reden toe geven. Maar zelfs het zedige Koosje luisterde met alle blijken 
van welgevallen en genoegen, wanneer Dolf nu eens een liedje zong, dan eens 
den voorzanger uit de Groote Kerk nabootste, dan weder zijn stroohoed op een 
koddige wijs in de hoogte gooide, dan weder een anecdote vertelde, en nog al 
dikwijls met veel vrijmoedigheid en oprechtheid haar een complimentje maakte; 
en ik zelf vond hem werkelijk van tijd tot tijd nog al heel aardig. 

Daar nu evenwel de (ik mag wegens hare magerheid haast niet zeggen 
vleeschelijke, maar toch eigene) zuster van Dolf met vele van ’s mans grappen 
bekend was, en ook wegens de nadere bloedsbetrekking niet zoo zeer van ZEd. 
gecharmeerd wezen kon als de beide andere dames, zoo gebeurde het dat zij 
Pieter in een zeer druk en zeer poëtisch gesprek wikkelde over de lieve 
omstreken van Utrecht, en het lieve Zeist, en het lieve Zusterhuis. Zij verklaarde 
veel sympathie met al die soort van inrichtingen te hebben, en zelfs niet afkeerig 
te zijn van het denkbeeld van in een nonnenklooster te gaan, of op zijn minst een 
Zuster van Barmhartigheid te worden, een soort van dreigement van meisjes van 
de jaren en de bloedsmenging van de magere Amelie; en zij overstroomde den 
goeden Pieter, die zich inmiddels van jaloezie verbeet, met een regen van edele, 



teedere, heilige, en smelterige gevoelens; bij welke gelegenheid zij hare oogen 
op eene bijzondere wijze wist op te slaan, net precies alsof zij een goede kennis 
had in de maan, die alreede als een wit vlekje aan den hemel stond; dan zuchtte 
zij ook weer eens, als personen die een verborgen verdriet hebben; en dan zag 
zij, bij een of ander zeer boekachtig gezegde, over Pieters schouder naar mij, die 
van het nadeel van op een achterste roeibank te zitten dit voordeel had, van zoo 
dikwijls ik wilde het gesprek niet te hooren. 

“Maar wil ik je nou niet reis aflossen, men lieve galeiboeven?” vroeg Dolf ons 
met hartelijkheid nadat we een goed half uur geroeid hadden. “Ik zit hier maar 
sigaartjes te rooken aan ’t roer.” 

“Hoor,” riep ik hem toe, “ik zal je zeggen wat het plan is. Pieter heeft me 
gesproken van een boerderij, waar we aan kunnen leggen om iets te gebruiken. 
Daar moeten we welhaast wezen.” 

“Ja wel, bij Teeuwis,” viel Dolf in, met al de snelheid van iemand die alle 
dergelijke inrichtingen van buiten kende. 

“En zoo lang moeten wij nog maar aan de riemen blijven. Dan zullen we wat 
uitrusten, en dan roeien we langzaam naar de kom terug, die we daar zoo pas 
zijn voorbijgegaan. Daar zullen we dan wat in gaan drijven.” 

“O ja,” riep Amelie, “dat is lief; ik ken niets aangenamers dan drijven.” 

“Ja!” zei ik, “en dan zullen we alle weelden vereenigen; wij zullen zien wat er in 
ons mandje overbleef, en wat er in uw gitaardoos is.” 

“Dat is heerlijk!” riepen de dames. “Ja, Amelie, je moet zingen en spelen.” 

“Ja maar, weetje wat,” zei Dolf, “ik zal ook zingen, hoorje! Ik ken heerlijke 
liedjes.— Amelie! je moet het niet te veel op de maan gooien, hoor!” 

Amelie zuchtte over haar broeders ongevoelig hart. 

Nog een slag of vijftig en wij waren aan de boerderij. 

Wij stapten aan wal, tot niet weinig genoegen van Pieter, die van de riemen en 
van Amelie verlost was. Het eerste deed hem evenwel bijna nog meer genoegen 



dan het laatste. Hij had het onverstand gehad, met zijn puimsteenkleurige 
glacéhandschoenen te willen roeien, die nu als vellen om zijn vingers hingen en, 
daar hij de riemen veel te stijf had vastgehouden, had hij vrij aanzienlijke blaren 
in de handen. Dolf hielp de dames uit de boot, bij welke gelegenheid hij iets 
heel streelends van Christiens voetje zei, en een aardig drukje in Koosjes handje 
gaf, dat zij beiden wel heel ondeugend, maar toch niet heel onaangenaam 
vonden. Hij liet de zorg voor zijne zuster aan den ongelukkigen Pieter over. 

De schuit werd vastgelegd, en een heldere boerin kwam buitenloopen om ons 
welkom te heeten en te zeggen dat we binnen moesten komen. Maar wij 
verkozen een tafeltje op de werf te hebben, om immers zoo veel mogelijk van de 
frissche octoberlucht te genieten! Dit geschiedde; en hoewel er ’s winters, als er 
schaatsen gereden werd, van alles te krijgen was, zoo was er nu niets te bekomen 
dan melk, die dan ook in groote glazen overdadig vloeide. Want de wijn werd, 
op de schikking der dames, epicuristisch geheel voor de drijvende zaligheid 
bewaard. Dolf vroeg onder veel grappen om een beetje jenever met suiker; en 
Pieter maakte zijn zakdoek in een kopje melk nat, en hield het verzachtend 
vocht tegen de blaren in zijn hand. 

Er was een schommel aan den anderen kant van het huis, en Dolf noodigde de 
dames tot zijne genoegens. Christien had er een dollen zin in, en Koosje ging 
ook mede, en Pieter volgde natuurlijk. Amelie hield er volstrekt niet van, en 
kreeg er “zoo’n ijselijken steek in de zij” van. Ik bleef dus om haar gezelschap te 
houden met haar aan ons tafeltje zitten, dat mij wonder wel beviel, daar ik moe 
van ’t roeien was, en nog veel roeiens vooruitzag. 




... het venster openstootende, en de dikke boerenmeid aansprekende 


Voor een sentimenteel meisje was er op die werf niet veel te zien. Wij zaten aan 
een vrij verveloos tafeltje, waarvan maar drie pooten den grond raakten, op 
eenen door kippen en hanen omgewoelden grond, van een aarden dijkje aan drie 
kanten omgeven, en hadden het uitzicht op een vrij groote kroosgroene 
eendekom, een loods, en een zeker ander klein gebouwtje. Het duurde een heele 
poos, eer een kleine leelijke bastaard van een mop en een fikshond geheel 
ophield uitvallen van vijandigheid te plegen; maar wat het tooneel eenige 
schilderachtigheid bijzette, waren drie kinderen, waarvan het oudste, een meisje 
van een jaar of zes, het kleinste, een wicht van even zoo veel maanden, op 
schoot had, terwijl de derde, een jongen van omstreeks vijfjaren met spierwit 
haar, op zijn rug op den grond lag. Deze groep bevond zich aan den rand van de 
eendenkom, en keek dan eens schichtig naar ons en dan weer vertrouwelijk naar 
de eenden 









Het waren deze lieve kinderen, die Amelie in staat stelden al de liefderijkheid 
van haar zachtgestemd gemoed te toonen; zij trok dus den kleinen 
linkerhandschoen van de kleine linkerhand, en besloot ze op de innemendste en 
wegslependste wijze toe te spreken. 

“Wel liefjes! kijk jelui zoo naar de eendjes?” 

De kinderen keken haar strak aan, maar gaven geen antwoord. 

“Hoeveel van die lieve diertjes zijn er wel?” 

Geen antwoord; maar eenige verwondering in ’t oog van ’t zesjarig meisje; want 
op ’t boerenland noemt men een eend geen diertje. 

“Hou je veel van de eendjes?” 

Zelfde stilte. 

“Is dat je jongste zusje?” 

Stilte als des grafs. 

Amelie zag dat zij met deze Arkadische kleinen niet vorderde, haalde de 
schouders op, en zweeg. 

“Onze zeug het ebigd,” zei het meisje opeens, uit zichzelve. 

“Wat zegt het schepseltje?” vroeg Amelie, voor wie deze inlichting volkomen 
onverstaanbaar was. 

“Zij zegt iets dat haar zeker hoog op ’t hart ligt, juffrouw Van Brammen,” zei ik, 
“ze vertelt dat het wijfjesvarken.in de kraam is gekomen.” 

Amelie kreeg een kleur, voor zoover haar vel daartoe in staat was. 

“Ze zijn in de boet 4 ”, zei de kleine jongen, zich oprichtende en een paardebloem 
plukkende, waarmee hij herhaalde malen op den grond tikte. “Veertien.” 

Ik stelde Amelie voor, de kraamvrouw te gaan zien; want ik vond het pikant een 



sentimenteel meisje in een boerenloods bij een zeug met veertien biggen te 
brengen. 

Maar zij had er geen zin in, en scheen eenigszins gebelgd over het voorstel. 

De schommelaars kwamen weerom, met kleuren als boeien. 

“Hè!” zei Christen, haar voorhoofd afvegende, “dat ’s prettig geweest; maar 
Dolf had ons bijna laten vallen. Het ging dol hoog.” 

Pieter had niet mee geschommeld, zijne beblaarde handen hadden hem niet 
toegelaten de touwen vast te houden; Dolf en Koosje hadden neus aan neus op 
het plankje gestaan, en hij had het genoegen gehad ze op te geven. 

Toen de dames een weinigje waren uitgerust, stelde ik voor weer aan boord te 
gaan, om zoo spoedig mogelijk naar de kom te roeien, waar wij zouden drijven, 
drinken, en dwepen. Dolf moest op de achterste roeibank, ik op de voorste, en 
Pieter, met zijn beblaarde handen, aan ’t roer. 

Christen, die door ’t schommelen door ’t dolle heen geraakt was, had een 
razenden lust om te gaan wiegelen; maar de gebeden van Koosje en de 
zenuwachtige gillen van Amelie weerhielden haar; en daar Dolf een goed roeier 
was en ferm slag hield, waren wij al heel spoedig nabij de kom der 
genoeglijkheden. Reeds haalde ik de riemen in, en liet Dolf alleen nog maar met 
de zijne spelen; reeds gaf ik mijne aanwijzingen aan Peter, hoe hij het roer 
moest wenden om de kom in te draaien, toen de liefderijke Amelie eensklaps aan 
den rechter-oever een plantje of zes nog laat bloeiende vergeetmijnieten in ’t oog 
kreeg en uitriep: 

“Och, mijn lieve mijnheer Stastok, wilje me een groot plezier doen, stuur dan 
reis even naar die vergeetmij nietjes; ik ben dol op vergeetmijnietjes!” 

Haar wensch geschiedde, en wij waren in een oogenblik bij de hemelsblauwe 
bloemekens, waarvan de vraag was. Amelie plukte ze allen op een na af, en 
deelde ze aan al de leden van het gezelschap uit, zoodat wij in een oogenblik 
ieder met zulk een levend albumblaadje in ceintuur of knoopsgat pronkten. 

Toen wij nu zoo mooi waren, wilden wij weer heen; maar de schuit scheen nog 
veel grooter liefhebster van vergeetmijnietjes dan Amelie zelve; want haar 



gehechtheid strekte zich letterlijk uit tot de struik waarvan zij waren geplukt, tot 
het stuk grond waarop zij gebloeid hadden. Met andere woorden: wij zaten op 
land. 

Te vergeefs, zoo wij poogden los te raken: de schuit zat vast en bleef vastzitten; 
er scheen geen verwikken aan; het speet Amelie “verschrikkelijk” dat zij de 
oorzaak van dit oponthoud was; Christien vond het daarentegen “ijselijk 
aardig”; wij manspersonen werkten ons half dood, en zaten dan weer een 
oogenblikje neder om krachten te herkrijgen. In een van die tusschenpoozen 
begon Dolf ons bij den Zwitserschen Robinson te vergelijken. 

“Hoor eens,” zei hij, “Koos je! als we hier voor eeuwig blijven, moeten, dan 
trouw ik met jou, hoor!” En hij maakte een beweging; om haar de hand te 
kussen. 

Op dit gewichtig oogenblik was het dat de merkwaardige Petrus Stastokius 
Junior een Simsonsverzuchting slaakte, den haak in edele verontwaardiging 
opnam, tegen den wal zette, en er met zooveel geweld en zoo groote inspanning 
van krachten op neerviel, dat de schuit plotseling losraakte en achteruitstoof, 
terwijl de edele bewerker van dit voorval zelf voorover in het water stortte. Daar 
lag hij; alleen zijne laarzen waren nog aan boord; de panden van zijn jasje 
zweefden boven de golven, en de merkwaardige Petrus Stastokius Junior, zich 
op zijne handen op den bodem des waters ophoudende, hield het beslikte, maar 
nog altijd gebrilde gelaat niet dan met moeite boven. Zijn hoed dobberde op de 
ongewisse baren. Het was verschrikkelijk. 

Een ieder, die ooit in de zaligheden van een roeischuitje met de schoone sekse 
heeft gedeeld, gevoelt welk een uitwerksel de plotselinge indompeling van 
Petrus op onze dames maken moest. Hij hoort ze allen gillen, hij ziet ze allen 
opstaan, elkander, en ook zelfs ons, in de armen knijpen, en zeggen: “O G..!” 
Zijne verbeelding slaat alle pogingen gade, die zij gezamenlijk aanwenden om 
zoo mogelijk een nog grooter ongeluk te krijgen... Welnu, hij heeft een 
denkbeeld van onzen toestand. 

“Zitten!” riepen Dolf en ik tegelijk; “in ’s hemels naam, blijft zitten!” en in een 
oogenblik staken wij de riemen aan bakboordzij in den grond, om het verder 
afdrijven van het schuitje te beletten. “Pieter, jongen! je bent nou toch nat; we 
zullen je met het schuitje volgen, zoodat je de beenen niet hoeft na te halen; 



kruip maar op je handen naar wal.” 


Hij deed als hem gezegd was, en in een oogenblik was hij op het terrein der 
gezegende vergeetmijnietjes. 

Pieter was kopje-onder geweest en tot het midden doornat. Hij zag er 
hartverscheurend uit; zijn druipend haar, zijn bleek en verwilderd gezicht, zijn 
zwarte, beslijkte handen!—Er was een algemeen medelijden; zelfs Dolf deelde 
er in. De drenkeling werd in de schuit opgenomen, en er werd besloten naar de 
boerderij terug te varen om hem te drogen. Het zou dan wel te laat worden om in 
de kom te drijven, maar wij zouden nu in de boerderij onze ververschingen 
gebruiken en daarna, stevig door, naar huis roeien. Eerst nog werd de hoed van 
Pieter achterhaald, en weldra zag de glundere boerin ons terug. 

“Ze had wel docht,” zei ze, “dat dat heerschop een ongeluk krijgen zou; want hij 
had er al-an dat ie bij de schoppel staan hadde zoo kniezerig en zoo triesterig 
uitzien, dat ze al in haar aigen zeid hadde: nou! dat komt nooit goed of met dat 
heerschop! Maar ze zou maar Aussies wat raizen opgooien, en dan zoudie wel 
gauw weer hielkendal op-eknapt zain; as meheer een hemd van haar man an wou 
hebben; meheer had maar te spreken,” enz. enz. 

Wij lieten Pieter aan hare zorgen over en begaven ons naar de werf. 

Het was ondertusschen halfzes geworden en, schoon ’t nog zeer licht was, de zon 
was al ondergegaan en wij konden ons nog alleen in den kouden naglans 
verheugen. Het bleek nu welk een dolle streek het eigenlijk was, in de maand 
October na den middag een watertochtje te beginnen; er stak een zéér koel 
windje op, en wij vonden ’t beter binnen te gaan. Wij werden alzoo in het beste 
vertrek van ’t huis gelaten, waar het pronkbed was, een friesche klok en een 
dambord hingen, en vier schilderijen aan den wand ons de geschiedenis van 
Willem Teil herinnerden, om niet te spreken van een dier tabelletjes, welke men 
verkorte uitgaven van Trommius zou kunnen noemen, en waarop men lezen kan 
hoeveel kapittels, hoeveel verzen, hoeveel ende’s in den bijbel staan, en 
dergelijke wetenswaardige dingen meer. Zulk een hing er in een verguld lijstje. 
Hier zetten wij ons op de matten stoelen neder en begonnen, nadat Amelie, die 
het op haar zenuwen zeide te hebben, een weinig bedaard was, rijnschen wijn te 
drinken en sinaasappelen te eten alsof het een lauwe avondstond in Juli geweest 


ware. 



Daarop kwam de gitaar binnen, die in onze omstandigheden waarlijk een heele 
vervulling was; want indien het waar is dat muziek en zingen menige recht 
prettige bijeenkomst storen en bederven, zoo moet men ook zeggen dat er niets 
beters is om een niet prettige bijeenkomst of mislukte partij aan den gang te 
houden, dan juist diezelfde muziek en zang. 

Amelie zong verscheidene Duitsche romances, en zong ze waarlijk vrij goed; 
maar zij bracht er, tot haar aanmerkelijk nadeel, al die kleine behaagzieke 
naïveteiten bij te pas, die een mooi meisje goed staan, maar die een leelijk meisje 
als Amelie nog leelijker en metterdaad belachelijk maken. Zeker had onder dit 
boerendak nog nimmer zoo teergevoelig een liedje geklonken, als de bleeke 
Amelie, met de vergeetmijnietjes aan haar boezem en den gitaar met het 
lichtblauwe lint op de knie, er menigeen voortbracht; en ik was juist in deze 
bespiegeling verdiept, toen zij met lange uithalen een zeer teedere liefdeklacht 
met de dubbele herhaling van den laatsten regel besloot, die gedurig lager en 
doffer werd: 

Zum kühlen Grab, 

Zum kühlen Grab, 

Zum kühlen Grab, 

totdat haar stem op eens weer zeer hoog uitschoot, met dezelfde woorden: 

Zum kühlen Grab, 

toen het lied werd afgewisseld door een goede, ronde, vroolijke boerinnestem, 
die van buiten kwam met het liedje: 

Klompertjen en zijn wijlje, 

Die zouwen vroeg opstaan, 

Om eiertjes te verkoopen 
En na de markt te gaan. 

Ze waren halverwege, 

Halverwege den dijk, 

Daar braken al der eiertjes, 

En ’t bottertje viel in ’t slijk. 



Het speet er niet om de eiertjes, 

Maar om er mooien doek, 

Die ze gisteren nog gemaakt had 
Van Klompertjes beste broek. 

“Dat’s een weergaasch aardig liedje,” zei Dolf, het venster openstootende en de 
dikke boeremeid aansprekende, die hare “purperen armen”, als Rotgans het 
uitdrukt, in de rookende waschtobbe stak, en het liedje van Klompertje 
waarschijnlijk gezongen had; “dat’s een weergaasch mooi liedje, Trijntje!” 

“Ik hiet geen Trijntje!” zei de meid, schalk omkijkende. 

“Hoe hietje dan?” riep Dolf, wien ’t maar te doen was om een naam. 

“Dat weet me moeder wel, hoor!” zei de meid, lachende en eene rij van de witste 
tanden zien latende, die ooit een boerinnemond versierd hebben. 

“Kenje meer zulke liedjes, zoete?” vroeg Dolf. 

“Loop,” zei de boeremeid, wier naam haar moeder wel wist—“ik heb niet 
zongen; wat verbeel jij je wel?” 

“Dat raam tocht vreesdijk,” merkte Amelie aan, die deze samenspraak om 
duizend redenen weinig beviel. Maar nauwelijks was het raam toe, en had Dolf 
nog eens ingeschonken, of er klonk een nog vroolijker liedje uit den mond der 
frissche deerne; en wij luisterden allen: 

Dans, nonneke dans! 

Dan zei ik je geven een muts. 

Neen, zei dat aardig nonneke, 

Ik heb er een van me zus. 

’k Wil niet dansen, ’k zei niet dansen, 

Dansen is men order niet; 

Nonnen, paters, paters, nonnen, 

Nonnen, paters dansen niet. 


Dans, nonneke, dans! 



Dan zei ik je geven een huis. 

Neen, zei dat aardig nonneke, 

Daar ben ik niet van thuis. 

’k Wil niet dansen, ’k zei niet dansen, 

Dansen is men order niet; 

Nonnen, paters, paters, nonnen, 

Nonnen, paters dansen niet. 

Dans, nonneke, dans! 

Dan zei ik je geven een zoen. 

Neen, zei dat aardig nonneke, 

Daar wil ik ’et niet voor doen. 

’k Wil niet dansen, ’k zei niet dansen, 

Dansen is men order niet; 

Nonnen, paters, paters, nonnen, 

Nonnen, paters dansen niet. 

Dans, nonneke, dans! 

Dan zei ik je geven een man. 

Toen zei dat aardig nonneke, 

’k Zei dansen al wat ik kan. 

’k Wil wel dansen, ’k zei wel dansen, 

Dansen is men order wel; 

Nonnen, paters, paters, nonnen, 

Nonnen, paters dansen wel. 

En nauwelijks was het liedje uit, of Rudolf van Brammen gaf een fikschen klap 
op zijn stroohoed, zoodat hij in plaats van boven op zijn hoofd te staan, op zijn 
linker wang kwam te hangen en, zijn weemoedige zuster om haar paarsen 
spencer grijpende, tilde hij haar van haar stoel op, en walste ondanks haarzelve 
een toertje met haar door de kamer, onder het herhalen van het refrein: 

Nonnen, paters, paters, nonnen, 

Nonnen, paters dansen wel. 


De levenslustige Christien stiet Koosje aan, en de beide meisjes lachten achter 
haar zakdoek. 



Amelie zeeg “doodafen waarschijnlijk met een halfhonderd steken in haar zij, 
op een stoel neder, maar op dit oogenblik ging de deur open, en de vroolijke 
Dolf van Brammen schoot met dezelfde uitgelatenheid op den persoon van 
Pieter af, die met een wijd duffelsch buis aan, een roode bouffante van Teeuwis 
om den hals, en een pakje nat goed, in zijn zakdoek samengebonden, onder den 
arm, binnentrad; en denzelven Pieter oogenblikkelijk bij de linkerhand grijpende 
en zijn eigen rechter om Pieters midden slaande, die vruchteloos zich poogde los 
te worstelen, galoppeerde hij met hem door de kamer, onder het juichen van die 
zelfde regels, die hem zoo bijzonder schenen te bevallen. 

“Laat me los, Van Brammen!” riep Pieter, voor de eerste maal sedert ik hem 
kende zijne manlijkheid toonende; en met een fikschen zwaai wierp hij, 
vonkelende van woede, den op zulk een krachtsbetooning niet verdachten Dolf 
van zich af en bijna tegen den muur. Deze evenwel, zonder zijne bedaardheid te 
verliezen, greep zijn degenstok op, stak den van zichzelven verbaasden Stastok 
den knop toe: 

“Wil je vechten, kereltje? Ook goed. Trek reis aan dien stok! Zie zoo; jij den 
degen, en ik de schee: kom aan, en garde, droit au fond, asjeblieft!” En, zich in 
de positie stellende van iemand die schermen gaat, begon hij eenige parades te 
maken. 

De dames waren zeer onthutst; maar Christien kon haar lachen toch niet laten, 
en Amelie was half in haar schik dat zij een zoo romanesk geval bij woonde. 

Ondertusschen leverde Pieter, met zijn fijnen stalen bril, zijne bouffante, zijn 
duffelsch wambuis, en het opgedrongen rapier vrij onhandig in de hand, een zeer 
zonderling schouwspel op, de teekenpen van een Cruikshank overwaardig. Maar 
de pose duurde niet lang; hij wierp het staal verachtelijk weg. 

“Ik wil geen ruzie maken,” zei de edelmoedige Pieter. 

“Daar hebje wèl gelijk in,” antwoordde Dolf. 

Op dat belangrijk oogenblik hoorde men een geluid alsof er een flesch werd 
opengetrokken, en daarna een ander alsof er een glas werd ingeschonken. Nog 
ééne seconde, en Hildebrand bood den beiden kampioenen twee ongelijke 
bekers aan en de eervolle vrede werd gedronken. 



Het was ondertusschen hoog tijd om te vertrekken. Aan vóór boomsluiten thuis 
te zijn was geen denken; maar het was in geen geval noodig, daar wij verlof 
hadden het schuitje buiten den boom te laten, en er een knecht komen zou om de 
riemen af te halen. Maar toch moesten wij ons wegens den vallenden avond 
haasten. Christen wilde dolgraag ook zelf eens roeien, en Amelie gaf voor, 
gaarne eens aan ’t roer te willen zitten. Dolf ging op de achterste bank. Op de 
voorste kwam de vroolijke Christen mij helpen en nam een der riemen zeer 
handig op. Zij kon tot dit werk haar mantel niet gebruiken, en stond er (ik geloof 
meer uit ondeugendheid dan uit medelijden) op, dat de gemelde drenkeling dien 
nog over zijn duffel zou aandoen. Het was een schotschbonte. Peter liet zich 
bewegen; en in dat gewaad zette hij zich aan Koosjes zijde in het schuitje. 

Amelie keek naar de lieve maan en de lieve sterren. Dolf roeide en rookte om ’t 
zeerst. Christen had allerlei vroolijke invallen en plagerijen met mij. Peter was 
dus met het voorwerp zijner genegenheid zoo goed als alleen. Koose scheen 
zeer lief voor hem. Verscheidene malen hielp zij hem zich te beter in de plooien 
van den mantel wikkelen, en meer dan eens zag ik dat zij hem met een innig 
medelijden aankeek. Hij schoof dan ook inderdaad gedurig dichter en 
vertrouwelijker naar haar toe. Zijn gelaat luisterde op, en hij scheen werkelijk 
een teeder en aandoénlijk gesprek met haar te hebben aangevangen, als ik 
opmaakte uit de zinrijke woorden, die ik tusschenbeiden op kon vangen, als daar 
zijn: “weetje nog wel van”—“blijde dagen”—“nooit zoo gelukkig meer 
worden”—“veel aan denken”, en wat dies meer zij. 

Dit duurde zoo voort totdat het ongeluk wilde, dat de heer Rudolf Van Brammen 
zijn laatste sigaar had uitgerookt, en dus een ander tijdverdrijf behoefde. 

“Kijk reis aan!” riep hij, het overschot in ’t water gooiende, “kijk reis aan! Peter 
zit waarlijk te vrijen.” 

Peter bloosde en wierp een grimmigen blik ter zijde uit op den spreker, 
volmaakt als een schichtig paard, dat op den straatweg een hondewagen 
tegenkomt.— Koosje bloosde, keerde zich om, en vroeg onmiddellijk aan 
Christen: “of ze niet moe werd van het roeien?” 

Het was gedaan met Petri Stastokii Junioris zaligheid; en daar ik naderhand 



nooit van eenige verstandhouding tusschen hem en Koosje van Naslaan heb 
gehoord, maar veeleer vernomen heb dat Koosje van Naslaan, in den laatst 
verleden herfst op haar vaders zilveren bruiloft plechtig is verloofd geworden 
aan een jongen wijnkooper uit een naburige stad, zoo houd ik het er voor, dat 
hier de droevige geschiedenis der eerste en teedere liefde van Petrus Stastok 
Junior, student in de rechten aan de hoogeschool te Utrecht, en tegelijk die van ’s 
mans eerste minnekoozerij, een einde neemt. 


Wij waren spoedig thuis, en toen ik den anderen dag te elf uren op de gele 
diligence zat, die van E. over D. naar C. rijdt, had ik voor lang afscheid genomen 
van mijn oom en tante Stastok, en van al de kennissen die ik te D. gemaakt had; 
het laatst evenwel van Keesje, die mijn koffertje gekrooien, en van Pieter, die 
mij naar “de Rustende Moor” vergezeld had; terwijl ik, buiten de poort 
komende, nog gelegenheid had om uit het portier een groet toe te werpen aan 
den heer Rudolf van Brammen, die reeds daar was om naar de oefening van een 
paar pelotons recruten te zien, die met bevende handen eene gezwinde lading 
ondernamen, waar zij ruim zooveel tijd aan besteedden, als hunne nijdige 
sergeanten tot die in vier tempo’s noodig hadden, en waarover de bejaarde 
tweede luitenant een waakzaam oog hield. 



In de eerste en tweede uitgaven vermeldde ik mode, doch ben onderricht geworden dat zoodanige klinkers 
niet bestaan. Ik moet mij dus verzien hebben. 

2 

Ik waag de gissing dat “Barnave, par Jules Janin” mijn goeden oom en zijn vriend door ’t hoofd gespeeld 
heeft, t 

3 

Sinaasappelen zijn schaarsch in October. Zij zijn er echter nog bij menschen als mijn tante, die van sparen 
en bewaren weten. 

4 

Een kleine schuur, ook tot berging van gereedschappen enz. bestemd. 




Varen en Rijden. 

Men is bezig in mijn vaderland spoorwegen aan te leggen. Het heeft lang 
geduurd eer men er toe komen kon. De plannen varen bij ons te lande altijd nog 
met de trekschuit; de lijn breekt wel zesmaal eer zij hunne bestemming bereiken: 
eindelijk komen zij er toch; maar hemel! wat duurt het lang eer de bagage aan 
wal en te huis is; eer de koperen stoof en de schanslooper en de parapluie aan 
den kruier zijn terhandgesteld. Wat mij betreft, ik ben een Hollander van ouder 
tot ouder, maar ik heb, bij andere onvaderlandsche ondeugden een recht 
onhollandsch ongeduld; schoon ik mijzelven het recht moet doen te verklaren 
dat er niemand zijn kan, die met meer kalmte dan ik een lieve vrouw een streng 
breikatoen of zijde helpt uit de war maken. Trouwens, dat is ook geheel iets 
anders. Voor al wat doen is heb ik het meestmogelijke geduld; voor 
langzaamdoen heb ik eerbied; maar nietdoen verveelt mij verschrikkelijk; ik kan 
niet wachten; geen lijdelijkheid! Het leven is er te kort en mijn bloed te gauw 
voor. “Festina lente!” Recte, sed festina!—Wat in ’t bijzonder de spoorwegen 
aangaat: ik zit er sedert jaren pal op te wachten; niet omdat ik er een 
commercieel of financieel belang bij heb; niet, omdat ik er een weddenschap 
over heb aangegaan; maar alleen omdat er tot nog toe geen middel van vervoer 
bestaat, dat mij bevalt, zoo met eigen rijtuig en postpaarden, waar ik, om voor 
mij zeer gewichtige redenen, slechts zelden gebruik van kan maken. 



Men blijft op het dek. 


Voor zoover de trekschuit aanbelangt, heb ik mijn gevoelen reeds, half verraden, 
’t Is waar, men kan er in lezen, domino spelen, dammen en, zoo de schipper inkt 
aan boord heeft en gij eene pen hebt medegebracht (want de zijne is tot boven 
toe zwart), zelfs schrijven; ofschoon op te merken valt dat het tafeltje in de roef 
daartoe wat te ver van de zitplaats verwijderd is. Maar met dat al: zoo gij 
beweert dat gij er op uw gemak zijt, houd ik u (met uw verlof) voor een 
mismaakt schepsel, voor een kleinen krates, niet hooger dan mijn knie; althans 
zeker niet voor een kerel van vijf voet zeven duim, als uw onderdanigen dienaar. 
Dan is er iets weeheidaanbrengends in de beweging der schuit, dat uw 
belangrijkst boek vervelend maakt, en uw esprit de jeu verflauwen doet,—maar 
vooral is er in de trekschuiten een praatgenius van een ellendig soort. De 
schuitpraatjes bestaan geregeld uit dezelfde ingrediënten en vallen eenstemmig 
in denzelfden toon. Schuitanecdoten zijn volkomen onverdragelijk; en dan dat 
afgrijselijk dikwijls herhaald gevraag: “hoe ver zijn we al, schippertje?” en het 
eeuwige: “dat betalen moest je afschaffen”, als de man om zijn geld komt!— 
Veroordeel de passagiers niet te lichtvaardig, zoo zij tot zulk eene laagte van 
geest afdalen. Neem zelf een “plaats in ’t roefje”, en gij zult zien dat gij 
onwillekeurig even diep kunt zinken. Zoodra men de trekschuit binnenstapt en 
het deurtje doorgekropen is, en zijn muts opgezet, en zijn hoekje gekozen heeft, 








is het alsof er vanzelf een geest van bekrompenheid, van kleinheid op ons valt. 
Zoodra dat graf zich over ons sluit, schaamt men zich geene enkele flauwheid 
meer. Men gevoelt lust om met belangstelling te spreken over het schelen der 
klokken, den prijs der levensmiddelen, of al weder het gewichtig vraagpunt te 
behandelen, of het na het middagmaal beter is te gaan wandelen of wel een dutje 
te doen. Men heeft behoefte om te zeuren en te talmen over nietigheden. Ja, 
zoozeer beheerscht u de demon der plaats, dat hij u maar al te dikwijls verleidt, 
de afgezaagde voordeelen van een trekschuit op te sommen! Ook zult gij uwe 
reisgenooten altijd belang hooren stellen in het getal schuiten en diligences, die 
op een zelfden dag dien weg maken.—De treurige benauwde indruk, waaraan gij 
lijdt, wordt nog verergerd door de lectuur van het tarief, door het zien van het 
koperen blakertje, het driekante blikken kwispedoortje en alle verder klein 
huisraadje, en van de gewichtige voorzichtigheid waarmee de schipper eerst een 
sleutel uit zijn zak haalt; ten tweede het laatje van de tafel opensluit; en eindelijk 
ten derde, er een lange pijp uitkrijgt. Ik geloof niet dat iemand ooit ééne geestige 
gedachte gehad heeft in een trekschuit. Integendeel: de roef is de ware atmosfeer 
voor alle mogelijke vooroordeelen, de geschikte bewaarplaats van alle 
verouderde begrippen, de kweekschool van allerlei leelijke, lage gebreken. Daar 
zijn voorbeelden van menschen, die door te veel in trekschuiten te varen, 
lafhartig, kruipend, gierig, koppig, en kwelgeesten zijn geworden. 

Over het algemeen is de roef alleen geschikt voor de lieden, die er voornamelijk 
het personeel van uitmaken, als daar zijn “fatsoendelijke” handwerkslieden die 
een teutig bedrijf hebben, zooals ivoordraaiers en horlogemakers; goede luidjes 
die een erfenis gaan halen, de vrouw met een broodje in den breizak, de man met 
een snuifdoos met speelwerk; jeugdige koekebakkers, die niet weten willen dat 
zij ’t zijn, met een soort van constellatie op de borst, bestaande uit drie gewerkte 
koperen overhemdsknoopen en een schitterende doekspeld met een gelen steen a 
facettes geslepen, veel te groot om echt te wezen; kleine renteniertjes van vijftig 
tot zestig jaar, die zilveren pijpedoppen in palmhouten akertjes bij zich hebben; 
eerlijke boekhouders, die vijf en twintig jaar op een zelfde kantoor hebben 
gediend, en ten bewijze van dien, een zilveren tabaksdoos toonen met inscriptie; 
moeders met slapende kinderen, en die er “eentje t’huis gelaten hebben, dat nog 
maar acht jaar oud is, en al Fransch kan”; breiende huishoudsters, die “uwé” en 
“ik heeft” zeggen; kameniers, die voor hare mevrouwen door willen gaan en van 
ons Buiten spreken, waaraan zij bij een of andere brug moeten worden afgezet, 
en waar, tot haar groote beschaming, een tuinmansknecht ze met een zoen 



ontvangt; halve zieken, die een “ profesten ” gaan raadplegen; juffrouwen, die de 
vracht met een dertiend’half en een pietje passen; grappenmakers, die de 
geestigheid hebben over de verschrikkelijke gevaren te spreken, die de reis in 
trekschuiten inheeft; en ongelukkigen, die niet onder dak kunnen komen, tenzij 
ze aan een volgend veer “de schuit van achten nog halen kunnen”; om niet te 
spreken van de “groenen”, een soort van schuwe insecten, die in de maand 
September alle de vaarten, die op akademiesteden uitloopen, vergiftigt. 


Het personeel der diligence heeft een geheel ander karakter; over ’t algemeen 
staat het meer op de hoogte van zijn eeuw. 11 a plus d’actualité. Maar tevens is er 
meer verscheidenheid. Op de diligence reist gij met officieren in politiek; met 
studenten; met heeren die naar een audiëntie gaan; met schoolopzieners en leden 
van provinciale commissiën; met mannen van de beurs; met paardekoopers en 
aannemers in wijde blauwlakensche cloaks; met handelreizigers, schitterende 
door een breeden ring aan den voorsten vinger (meestal met een amethist); zij 
rijden achteruit, zijn zeer familiaar met de conducteurs, kennen de paarden bij 
naam en vergelijken voor u de betrekkelijke verdiensten der verschillende 
postwagenondernemingen; met dichters, die een lezing gaan doen; met fiere 
dames, die ’t half beneden haar stand rekenen in diligences te reizen en zich door 
stuurschheid van dien hoon wreken; met jonge meisjes, die verlegen worden en 
’t half kwalijk nemen als een vreemd heer beleefd jegens haar is; met weldadige 
tantes, die aan de plaats harer bestemming door een half dozijn kinderen, die zij 
sinds jaren bederven, worden opgewacht; met koopvaardij-kapiteins met lange 
Curagaosche sigaren; met jagers, die meer bezorgdheid voor hun geweer dan 
voor uwe teenen koesteren; met woelwaters, die eeuwig tusschen de wielen 
zitten en u opsommen hoeveel land zij in ééne week gezien hebben; met een 
nauwgezetten heer, die uit gehoorzaamheid aan zijn lootje op nummer 1 Moet 
zitten; met een dikken, aanborstigen heer, die alles open wil hebben, en met een 
dunnen, spichtigen heer, die den kraag van zijn jas opslaat, diep in een bouffante 
kruipt, van ’t “méchante weer” spreekt, en u wil laten stikken; met individu’s, 
die zichzelven voor bemind vleesch houden en overal kennissen aantreffen; met 
ontevredenen, die over alles knorren; dikwijls met een kind, dat een halve plaats 
beslaat, of een hond waarvoor gij bang zijt, te veel, en dikwijls, o! zeer dikwijls! 
met een beleefd mensch te weinig.—Ziedaar den gewonen inhoud eener 
diligence! 



Onder deze lieden zijn er zeker vele, die tot de ongerieven van deze manier van 
reizen moeten gerekend worden, en ik stel voor, hen in drie klassen te verdeelen, 
en alzoo te brengen tot: 

Slapers, 

Rookers, 

en Praters. 

De Slapers staan bij mij op den laagsten, den minst schuldigen trap van overlast. 
Hunne onaangenaamheid is voor drie vierden negatief. Maar, ziet ge, zij snorken 
somtijds;—en hatelijk zijn zij, als men ze voorbij moet met in- en uitgaan op de 
pleisterplaatsen,—en eindelijk, ze worden hoe langer hoe breeder! Hunne 
posteriores, hunne ellebogen, hunne knieën, alles zet zich uit;—en ik heb gereisd 
met slapende passagiers, die zich op een tocht van nog geen vier uren tot het 
dubbel van hun omtrek hadden uitgebreid. Voor het overige moet ik hen wel 
dragelijk vinden, aangezien ik den meesten tijd de eer heb tot hunne klasse te 
behooren.—Volgen de Rookers! Daar was een tijd, mijne vrienden! maar toen 
waren de Goudsche pijpen nog fatsoenlijk, en de blikken sigaarkokers en 
zilveren pijpjes nog in de mode; dat geen welopgevoed man, geen commis- 
voyageur, geen kwajongen zelfs (dat wel het onbeschaamdste slag van wezens 
is!) een blad tabak zou hebben aangestoken, zonder eerbiedig te vragen: “zal het 
niemand” of althans: “zal het de dames niet hinderen?” Hoe ook binnen ’s 
kamers aan de pijp (die nu eenmaal den toenaam van “vaderlandsche” verkregen 
had) verslaafd, buiten ’s huis rookte men niet dan bij gedoogen en goedkeuring 
met algemeene stemmen en, mocht men die wegdragen, men maakte er met 
kieschheid gebruik van; men rookte met zekere bedachtzaamheid, kleine 
wolkjes! Dit alles heeft tegenwoordig geen plaats meer. Ik zie de beschaafdste, 
de galantste, de humaanste onzer jonkers, de schuwste en beschroomdste onzer 
burgerheeren, de gemaniëreerdste onzer kantoorklerken met vest en sousvest, 
sans fagon, met lichterlaaie pijp en brandende sigaar de trede van het rijtuig 
ophuppelen en, nadat ze vijf of tien minuten hebben zitten dampen, ter 
nauwernood vragen, niet: “zal ’t niemand”, maar: “’t zal immers niemand 
hinderen?” en zonder antwoord af te wachten, of zich te storen aan het hoesten 
van het liefste meisje der wereld, zoo ’t het ongeluk heeft van niet mooi te zijn, 
met hun stankfabriek voortgaan. Onze dames (“zachtmoedig als ze zijn!”) 
durven ook nooit meer neen zeggen.—Ik—o vloek dien ik op mijn hals haalde, 
en weer op mijn hals haal door het hier te vertellen; (bij de heeren, maar vooral 



bij de heele jonge heeren: ik ken er eentje dat verschrikkelijk is!) ik.... heb ééns 
neen gezegd, ’t Was tusschen Haarlem en Leiden. Waarlijk, al de raampjes waren 
gesloten, en toch moesten er twaalf menschen ademen en zes sigaren in ’t leven 
blijven; maar hoe werd ik mishandeld door den man die naast mij zat, en die dan 
iets op mijn hoed, en dan iets op mijn regenscherm, en dan iets op mijn voeten, 
en dan weder iets op mijn mantel, en dan weder iets op volstrekt niets te zeggen 
had; waarlijk, ik was mijn leven niet zeker.—Ook is de geheele wereld 
tegenwoordig op den voet van tabakrooken gebracht; die kunst behoort volstrekt 
tot het openbare leven, en al haar toestel is zoo portatief mogelijk gemaakt; ieder 
rijtuig is aan tabaksvervoer dienstbaar; alle sierlijke uitvoerigheden der 
rookkunst zijn ingekort;—geen klassieke, langwerpige, sineesverlakte 
tabaksdoos meer met de handteekening van den eigenaar in het deksel, maar 
tabakszakken van een vieze varkensblaas gemaakt, met een rood riempje aan het 
knoopsgat opgehangen. Om de waarheid te zeggen, zijn alle rokszakken 
tabakszakken, en wanneer gij een gezelschap fatsoenlijke heeren van 
onderscheiden kaliber en verdienste bijeen ziet, kunt gij er altijd op aan, dat zij 
door elkander gerekend stellig zes of acht stuivers waard zijn, alleen aan sigaren 
die aan hun lijf zullen worden gevonden. Geen kiesch sigaarpijpje meer, hetzij 
recht of gebogen, waardoor de rook als ’t ware werd overgehaald,—neen, het 
afzichtelijk rolletje wordt, zoo als het uit de besp..kselde vingers van den 
tabaksverkoopersjongen komt, uit een papieren zakje te voorschijn gebracht en 
in den mond gestoken, opdat men er een tweevoudig genot van zou hebben, om 
van tijd tot tijd bezabberd en beknabbeld over te gaan in de handen van een 
ieder, die er een onzuiver vuur aan wil ontleenen. Geen reine, blanke Goudsche 
pijpen meer met een voorzichtig dopje gewapend; maar een leelijk, slangachtig, 
stinkend, pruttelend, door en door van vuiligheid doortrokken moffentuig. En 
dan die nieuwmodische zwavelstokjes, daar een mensch van opspringt als ze 
afgaan, en die een stankgas ontwikkelen, waarvan iemand het hart in het lijf 
omdraait! O, wanneer al deze schrikbeelden mij voor den geest komen; als mijn 
gedachte zich hier, in de zuivere atmosfeer van mijn studeervertrek, waar, sedert 
mijn haard goed is uitgebrand, niets is dat de verhouding van eenentwintig 
deelen levenslucht tot negenenzestig deelen stiklucht (nieuwste berekening) 
stoort; als, zeg ik, mijne gedachte zich hier in al die gruwelen verdiept, en 
wanneer ik bedenk dat ik nog dikwijls, zeer dikwijls in mijn leven mij die 
indompeling in het dampbad van kruiden van allerlei hoedanigheden zal moeten 
getroosten: dan waarlijk sluit mij het hart en beklaag ik mij over de wreedheid 
van mijn natuurgenooten—en—half en half over de zwakheid van mijn maag en 



de kieschheid van mijn gehemelte, die mij niet vergunnen (als onze vaderen 
zeiden) “toeback te suygen”. Want gelijk men dieven met dieven vangen moet en 
leugenaars met leugens tot zwijgen brengen, zoo moet men, wordt er gezegd, 
ook rooken om rookers te kunnen uitstaan. 

Ik kom tot de Praters, de babbelaars bij uitnemendheid. Zij zijn daarom erger dan 
de Rookers, omdat zij uw beter deel, uw hoofd en hart grieven, wat de laatste 
niet doen, tenzij ze u knorrig maken,—maar! ik hoop nogal dat gij een wijsgeer 
zijt. De Rookers maken u ziek, de Praters ongelukkig, ’t Is waar, gij behoeft hen 
niet aan te hooren; maar wie heeft lust om een volslagen lomperd te zijn? Gij 
kunt u houden alsof gij slaapt; dikwijls ook richten zij het woord niet eens tot u: 
maar dan spreken zij zooveel te luider tot uw buur- of tot uw overman; ja, er zijn 
er, die hun schelle stem er op geoefend hebben, de stootendste wielen, de 
rammelendste portieren te overschreeuwen! 

Stooten en rammelen! o Dat men in een land als het onze, waar de straatwegen 
zoo uitmuntend zijn, zulke slechte diligences maakt en gedoogt! Doch hier breng 
ik u de eer, die u toekomt, edele Van Gend en Loos, Veldhoest en Van Koppen, 
warme menschenvrienden! In uwe wagens zit men op breede banken; de 
plaatsen zijn ruim; de kussens en ruggestukken welgevuld; de bakken diep; de 
veeren buigzaam; de wielen breed; de portieren niet tochtig; de raampjes 
bescheidenlijk zwijgende; uwe vier paarden altijd in geregelden draf. Maar velen 
uwer collegae zetten ons in een schokkende, nauwe, dreunende, vuile, tochtige, 
harde, tuitelige doos, een soort van groote rammelende builkist op vier wielen; in 
de eene, hebben wij geen plaats voor onze dijen, in de andere, geen ruimte voor 
onze knieën; uit deze komen wij met bevroren teenen, uit gene met een stijven 
nek; wij rijden ons ziek, wij rijden ons hoofdpijn, wij rijden ons dóór; wij 
meenen gek te worden van het gesnor aan onze ooren en ’t gedender aan onze 
voeten; en dikwijls denken wij er, onder het dooreenwerpen onzer ingewanden, 
met bekommering aan, wat gelukkiger zijn zou, dood of levend er uit te komen! 

Dood of levend! Ja, daar is gevaar! In een land, waar de politie de tuigen der 
paarden en de lenzen in de wielen niet nagaat, en waar in de meeste plaatsen de 
vracht, die men oplaadt, niet gewogen of berekend wordt—hoe komt het, dat er 
nog zoo weinig ongelukken gebeuren?— 



De stoomboot, zeide ik tot mij-zeiven, en ik nam een plaats van Rotterdam tot 
Nijmegen, zal alles verbeteren en overtreffen; zij zal mij met de middelen van 
vervoer en met het reizen en trekken verzoenen; de snelle, de mime, de 
gemakkelijke, de sierlijke, de gezellige, de rijke stoomboot! Is zij niet een 
vlottend eiland van genoeglijkheden, een betooverd stroompaleis, een hemel te 
water? Nu ja: het is een drijvend koffiehuis, zegt men wel. Voor kleine afstanden 
niets gelukkiger dan een stoomboot. Maar het is voor de groote, dat men haar 
noodig heeft. Zeg niet: men is er zoo goed als tehuis, ’t Is waar, men zit er op 
breede banken met zachte kussens, aan gladde tafels, men kan er alles krijgen 
wat men verlangt, al doen wat men begeert. Maar dien korten schok, als van een 
paard dat hoog draaft, dien gemengden stank van olie en steenkolen, de duurte 
der verkwikkingsmiddelen, de aanmatigingen van den hofmeester, het slechte 
eten en de verveling, dit alles heeft men tehuis niet. Ik zei verveling—want waar 
ter wereld ontmoet men meer menschen, die voor hun plezier reizen, dan op een 
stoomboot? en wat is vervelender dan hun gezelschap? 

Reizen voor pleizier! o Droombeeld! o Hersenschim! Weten dan zoo weinig 
menschen dat reizen zoo moeielijk pleizierig zijn kan! Neen; de mensch is geen 
trekvogel; hij is een huisdier; en de natuurlijke kring zijner genoeglijke 
gewaarwordingen strekt zich niet verder uit dan zijne voeten hem brengen 
kunnen. In beweging en onmst, in zich verwijderen van den grond daar hij 
aangehecht, de betrekkingen daar hij aan gewoon of verknocht is, kan geen 
geluk zijn. De natuur wreekt zich van dien moedwil. Zie die reizigers voor 
pleizier! Bij elk genot, dat ze smaken, verbeelden zij zich dat dit het pleizierige 
nog niet is, waarvoor zij zijn uitgegaan; daarom verheugen zij zich telkens als zij 
op de respectieve plaatsen hunner bestemming zijn aangekomen, schoon zij toch 
eigenlijk reizen om op weg te zijn; en in die gedurige jacht op een ingebeeld 
genoegen, dat nog komen moet, gaat hun tijd om in rusteloosheid en 
teleurstelling en tegenzin. Alles gaat hun voorbij; zij smaken niets. Maar te huis 
gekomen, bemerken zij dat zij een groote som gelds verteerd hebben en, omdat 
ze er zich over schamen, dringen zij zichzelven en anderen op dat zij een 
“allerliefsten”, een “dolprettigen”, een “allerinteressantsten” toer gemaakt 
hebben—ja, indien het denkbeeld en de zaak op die wijze niet in stand gehouden 
werden, zouden er jaarlijks eenige duizenden paspoorten minder worden 
afgegeven aan ongelukkige slachtoffers van een droombeeld, wie de reisduivel 
drijft en die niet weten wat zij willen. Ach, in de lieve zomermaanden, in de 
groote vacantie der hoogeschoolen, den rustiger tijd van den handel, als men zijn 



innerlijk leven recht en kalm zou kunnen genieten, zijn alle de wegen des 
vaderlands vol van jongelieden, die hun lief vertrek, hun gemakkelijk ouderlijk 
huis, hun welgelegen buitengoed, hun gezelligen kring, hun dierbaarste 
betrekkingen, hun nuttigst verkeer, in een opgewonden koorts verlaten, om voor 
pleizier een reisje te gaan maken! Zij komen terug, met een verbrand gezicht, 
een paar knevels, een gehavende plunje, een lastigen hoop vuil linnen, en een 
ledige beurs; de herinnering van doorgeloopen voeten, slechte bedden, 
weegluizen, stof, Engelschen, en afzetters. Zij hebben ook veel mooie natuur 
gezien. Maar de heerlijke, de dichterlijke, de opwekkende indrukken, daar zij op 
gehoopt, de onbegrijpelijke, zieldoordringende genoegens van het reizen, daar 
zij van gedroomd hadden, met en benevens de Duitsche schoonen, die op hen 
verliefd zouden zijn geworden, of de pikante baronesse, waarmee zij een 
avontuur zouden hebben gehad; de belangrijke, wereldberoemde geleerde, die 
hen en amitiê zou nemen; de schatrijke lord, dien zij ’t leven zouden redden; dit 
alles woelde in hun bont verschiet, in hunne droomen en mijmerijen dooreen— 
waar waren zij?—de echo antwoordt: “waar waren zij?”—Zie hen daar 
tehuisgekomen: moe van lichaam en moe van ziel; nog veertien dagen 
ongeschikt voor een geordend leven; zonder reisanecdoten, zonder dichterlijker 
of grooter hart dan waarmede zij zijn uitgegaan; zonder eenigszins 
belangwekkend te wezen; alleen opmerkelijk door een vreemd soort van pet, 
zooals in deze of gene buitenlandsche stad gedragen wordt; niets meebrengende 
dan eenige vreemde koperen munten, aardig om, tot een souvenir! te bewaren, 
een steentje van Rolandseck, een gedroogd bloempje van Nonnenwerth, en een 
vijftigtal: “o Zoo mooi’s” en “Onbeschrijfbaar ’s!” en “je moet er zelf geweest 
zijn”; en “hier een berg, en daar een dal!” en “o die boomen!” en “o, die rotsen!” 
om u een rad voor de oogen te draaien, zichzelven te rechtvaardigen en, uit een 
soort van wraakneming, ook u te verleiden, om u als hen te laten teleurstellen. 

Men vergeve mij deze uitweiding, alleen uit menschlievendheid gemaakt! om 
een aantal jonge juffrouwen en heeren in ons vaderland, die met een benijdend 
oog andere jonge juffrouwen en heeren, in de schoone zomermaanden zien op 
reis gaan, schoon zij ’t overal slechter zullen hebben dan te huis; om een aantal 
fatsoenlijke menschen, wier drukke bezigheden hen verbieden zich anders dan 
met hunne zaken te vermoeien, te troosten; en een aantal anderen, en vooral 
jonggetrouwden, of die in ’t volgend jaar trouwen zullen, die reeds een reisplan 
voor ’t eerstkomende seizoen in hun hoofd hebben—(“o! zoo’n allerliefst 
reisplan! overal eens kijken! van alles mee kunnen praten, in vier weken uit en 



thuis; het reizen gaat tegenwoordig zoo gauw!”) in goeden ernst te waarschuwen 
voor de ellende, waarin zij zich gaan storten. 

Dan, keeren wij tot onze stoomboot terug! Eerst gaat het goed. Men komt 
vroolijk en luchtig, lustig, frisch en vatbaar voor allerlei soort van genoegens aan 
boord. Men blijft op het dek totdat de stad waar men afvoer uit het gezicht 
verdwijnt. Men vindt het genoeglijk naar den linker of rechter oever uit te 
kijken. Dan gaat men tevreden naar beneden en vindt de kajuit heel mooi, heel 
gemakkelijk, de sofa alleruitmuntendst; het is een heele aardigheid zich op een 
vouwstoeltje te zetten. Men schikt zich in gezellige groepen; men bestelt ontbijt; 
men praat, men lacht, men heeft anecdoten, stads- en staatsnieuws; men speelt 
met belangstelling een partij schaak; men is op zijn gemak. Zoo is het begin. 
Maar een uur later, en gij ziet van tijd tot tijd dan dezen, dan dien het hoofd uit 
het luik steken en op dek komen, dit is de verveling nog niet; ’t is de 
ongedurigheid die haar voorafgaat. Men wil eens weten waar men in de wereld 
is; men wil in de lucht zijn, men wil de mooie gezichtspunten niet verbeuren;— 
men blijft een poosje boven, links en rechts en voor en achter kijkende; het 
twijfelziek gemoed vraagt: “Amuseer ik mij?” De beurs antwoordt: “Ik wil het 
hopen”. “Pour varier ses plaisirs”, gaat men eens weer naar beneden. Men neemt 
een courant of een boek. Maar men is toch eigenlijk niet op reis gegaan om 
couranten of boeken te lezen. Men moet iets anders hebben dan thuis. Nu begint 
de leelijke verveling al, en de eene passagier verlangt dat de andere hem den tijd 
korte. De sofa’s zijn niet gemakkelijk genoeg; op een vouwstoeltje, is een veel te 
ongewoon zitten; allengskens ziet gij, den een voor, den anderen na, weder op 
het dek komen, “’t Is beneden schrikkelijk benauwd.” “Ja, dat is ’t geval wel van 
een stoomboot”. “Die kajuiten zijn laag.” “Dat flikkeren van de zon op ’t water, 
gij kunt niet gelooven wat een onaangenaam effect het door de glasruiten doet”. 
“Jammer dat het zoo zonnig is en zoo waait.” “Ik tref het nooit dat de tent 
opgezet kan worden.” En nu zit men op de lantaren, en dan aan de verschansing, 
en dan bij het stuurrad; en dan loopt men weder heen en weer; en dan wordt de 
overjas aan-, en dan weer uitgetrokken. Nu is het een op- en nederklimmen 
zonder end, en de verveling in volle kracht. Uit wanhoop wijkt men van zijn 
leefregel af en maakt zich ziek met chocolade en bouillon en bittertjes en 
likeurtjes; het is als kreeg men een gevoel van vuilheid en onfrischheid over 
zich. Beneden strekken de reizigers zich uit op de zitbanken; boven loopen zij 
heen en weer; en gij kunt zeker zijn dat elk op zijn beurt eens bij de raderkast 
gaat staan, om een blik in de machine te werpen, waarvan hij niets begrijpt, met 



de woorden; “’t is toch een mooie uitvinding”. De uren worden hoe langer hoe 
slepender. De horloges komen elk oogenblik te voorschijn; en de berekening; 
“hoe veel uren nog” wordt gedurig gemaakt. Zoo slijt men een langen dag, 
waarin het etensuur alleen eenige tijdkorting geeft. Maar de gerechten zijn 
meestal slecht. Om kort te gaan, en opdat gij u niet evenzeer zoudt vervelen als 
onze reizigers: een goed half uur voordat de boot aankomt, als de plaats harer 
bestemming maar even in ’t gezicht is, kunt gij zeker zijn alle menschen met 
jassen en mantels en pakkage klaar te zien staan, om toch vooral bijtijds gereed 
te zijn tot het verlaten van het hooggeloofd vaartuig. En dat te vroeg is de laatste, 
niet de minste marteling voor den ongeduldigen geest. Zoodat een stoomboot 
ook al meer belooft dan zij geeft. 


Maar nu houdt gij mij (ik zie het wel) na de lezing van dit alles, voor een 
ontevreden, knorrig, ongemakkelijk mensch, voor een ellendig pessimist, daar 
geen spit mee te winnen is, voor een akeligen Smelfungus, die niet reist dan met 
het land en de geelzucht, waardoor elk voorwerp dat hij ontmoet, miskleurd en 
verwrongen wordt!—Ik moet zoo billijk jegens mijzelven zijn van te verklaren, 
dat ik een geheel ander karakter heb. Integendeel, ik behoor tot de opgeruimde, 
vroolijke, zich vermakende naturen; ik schik mij in alles, mits ik aan alles een 
belachelijken kant mag zoeken, en daarover uitvaren en schertsen. Ik ga verder. 
Ik kan u betuigen dat ik een paar malen alleraangenaamst in een trekschuit heb 
gesmousjast; dat er omstandigheden zijn waaronder, en gedachten en 
vooruitzichten waarmede ik zeer gaarne in de diligence (ook in de allerslechtste, 
dat meestal mijn geval is) zitten wil; dat ik mij meermalen alleruitmuntendst op 
een stoomboot heb vermaakt, onder anderen ook, door al mijn reisgenooten uit te 
teekenen; dat ik dikwijls met veel, zeer veel genoegen gereisd heb; ja, dat ik, 
zooals ik hier zit, in mijn ruimen lederen leunstoel, in mijn wijde kamerjapon, bij 
mijn lustigen haard, in vrede en eensgezindheid met de geheele wereld, mij sterk 
gevoel om alle schippers, alle conducteurs en de geheele stoomboot¬ 
maatschappij recht hartelijk de hand te drukken;—dat eindelijk het gegronde 
vooruitzicht op de spoorwegen mij zoodanig verheugt en streelt en opwindt, dat 
ik, bij voorbaat reeds gelukkig, alle vaar- en rij-jammeren geduldig dragen wil 
en zonder morren uitstaan. 


Spoorwegen! heerlijke spoorwegen! op u zal niet gerookt worden; want daar is 



geen adem! 

Op u zal niet geslapen worden; want daar is geen rust! 

Op u zal niet worden gebabbeld; want daar is geen tijd! 

Zoo daar op u ook onaangenaamheden en jammeren zijn, zij zullen den tijd niet 
hebben ons te bereiken, wij, geen gelegenheid om ze gewaar te worden! 

Maar komt! komt, heerlijke spoorwegen! Daalt als een tralie-net neder op onze 
provinciën! 

Vernietigers aller groote afstanden! versmaadt de kleine afstanden van ons 
koninkrijkje niet! 

Ja; laten de zangen onzer dichters het weldra in verrukte tonen uitgalmen: 

“De spoorweg kwam, de spoorweg kwam!” 

Laten de zakdoeken onzer schoonen u toegewuifd worden, de eere- en 
gedenkpenningen onzer Munt u tegenrollen! 

Dan eerst als de Nederlandsche natie, langs uwe gladde banen, dagelijks door 
elkander zal geschoten worden als een partij weversspoelen, zal er welvaart en 
bloei en leven en spoed in ons dierbaar vaderland heerschen! 


November 1837. 



Genoegens smaken. 


Uit de correspondentie met Augustijn. 

“Of ik de Rotterdamsche kermis ben gaan bij wonen? De hemel behoede mij, hoe 
komt gij aan dat bericht? Wie is de booze lasteraar die mij zulk een smet 
aanwrijft? Wie heeft er behagen in mijne blanke, kermishatende ziel zoo zwart te 
maken in de oogen der menschen? Weet gij ’t dan niet hoe ik reeds in den j are 
1833, op den dag, waarop men in mijn geboortestad goedvond de kermis in te 
luiden, het akelige klokgebengel begeleidde met een improvisatie: 

Voor mij geen kermisfeestgerel, 

Geen weidsch betiteld kinderspel, 

Geen dwaasheid op haar zegewagen, 

Bij raadsbesluit en klokgeklep 
Gerechtigd voor een tiental dagen, 

Wat eerlijk mensch er tegen hebb’? 

o Laat mij, laat mijn ziel met rust! 

Wien ’t aansta, mij ontbreekt de lust 
Om zooveel menschgetitelde apen, 

Zoo’n aapgelijkend menschenras 
Op straat en marktveld aan te gapen, 

Als of die klucht iets zeldzaams was! 

“Weet gij wat een kermis is, Hildebrand? Het is een allerakeligste mislukking 
van publieke vermakelijkheid; de parodie en de charge der feestvreugde; het 


ideaal eener opwinding over niets; het tegendeel van al wat welluidt, welstaat en 
welvoegt. Weet gij wat een kermis is, Hildebrand? Het is de bacchantendienst 
der nieuwere tijden, de vergoding der uitzinnigheid. Het is één enkel groot 
marionettenspel, waarin wij ons vervelen en onze kleeren vuil maken. Geloof 
mij: de apen uit indië, de kemelen van den ernstigen Arabier, die men er op 
rondleidt, staan verbaasd van onze Hollandsche razernij, waarbij zich gierigheid 
en armoede beide vergeten, het verstand ijlt, de zedigheid haar leven waagt, de 
koelbloedigheid kookt, en de dwaaste lach zich met de vernuftigste tronie 
verdraagt. Wij voor ons hebben altijd, voor zooveel ons mogelijk was, den 
besmetten dampkring der kermissen gemeden en geschuwd; wij hebben ons geld 
en ons gezond verstand altijd te lief en altijd te weinig van beiden te verteren 
gehad, dan dat wij het te grabbelen zouden gooien in dien poel van triviale 
genoegens. Wij hebben ons altijd verbeeld dat de zakkerollers, weinig anders bij 
ons vindende, onze waardigheid stelen zouden, en de horoscooptrekkers ons 
‘quant-a-moi’ ontsluieren; dat de goochelaars ons een deel ‘goüts populaires’ in 
den zak zouden moffelen; terwijl wij misschien den mantel van onzen ernst in 
den vauxhall hangen lieten, en ons vernuft voor een koordedanserspel werd 
geronseld.” 

Wat dat laatste betreft, mijn edele Augustijn! loopt gij groot gevaar; althans 
indien gij voortgaat in dezen stijl te schrijven. Waarschijnlijk, daar is iets zeer 
acrobatisch in! Het wipperige van het koord en het opgeschikte van den danser 
spreken er uit. En dan al die sprongen op eene breedte niet dikker dan mijn 
rotting! Waarlijk gij zijt geschikter voor de kermis dan gij denkt, en ik zou lust 
hebben er u rond te leiden en aan alle vroolijke feestvierders te laten kijken als 
“mijn dierbaren vriend Augustijn, lang één el, zeven palm, oud 26 jaren, een 
volmaakten kwast, maar van het schuwe soort. Dit zonderling dier verbeeldt zich 
nergens pleizier in te scheppen, waar een ander zich mede vermaakt; verstaat 
latijn en grieksch; leest alle mogelijke boeken; vindt ze geen van allen mooi; eet 
verschrikkelijk veel, maar wil ’t niet weten; is goedig van aard, maar ontzettend 
kwaadaardig wanneer men het wil amuseeren; is reeds zevenmaal van aard 
veranderd; zal nog zevenmaal veranderen”. 

Inderdaad, mijn waarde! gij moet het leven eenvoudig nemen; ’t zou u beter 
staan en het leven zou u beter bevallen. Daar hebt gij nu de Rotterdamsche 
kermis—zij is mogelijk wat al te dol, ik geloof het gaarne.—“Hoe?”—durft gij 
mij schrijven, “zal ik zonder noodzaak plaats nemen in den mallemolen en mij 



beneden eekhorens en witte muizen, die wel draaien moeten , verlagen? Zal ik 
mij als een razende dweper den beulen toewerpen en uitroepen: ‘Ik ben ook een 
martelaar?’” Hoor eens hier, mijn verheven briefschrijver; zie mij eens goed in 
de oogen! Best! En laat ik u nu zeggen, dat gij er niets van meent. Wat hebt gij 
uitgevoerd, kwast! in die acht dagen, dat de Rotterdamsche kermis geduurd 
heeft? Immers niets dat de moeite waard is. Boeken gelezen, brieven geschreven, 
en om de kermis gelachen. Gij moest eens weten hoe de kermis om u zou 
gelachen hebben, indien zij ’t geweten had.—Gij hebt twee mooie, lieve 
nichtjes; vroolijke, prettige meisjes, rechte spring-in-’t-velden. De 
Rotterdamsche meisjes zijn vroolijk. Met deze hadt gij langs de kramen moeten 
wandelen; voor deze allerlei lieve kleinigheden moeten koopen. Snuisterijen uit 
lava zijn tegenwoordig het meest aan de orde. Die hadt gij niet leelijk moeten 
vinden, omdat zij, ik, en een ander ze mooi vinden. Misschien vinden wij ze 
toekomende jaar geen aanzien waard. Daar zijn we niet minder om, vriend! Dan 
is er weer wat anders, dat ons bevalt; de zaak vereischt zooveel ernst niet, en ’t 
behoort tot de genoegens van ons leven, daar dan weer blij mee te zijn. 

Op het fatsoenlijk uur, als de fraaie wereld bijeenkomt, hadt gij uw nichtjes rond 
moeten leiden, en er u volstrekt niet aan moeten ergeren als ze wat veel 
menschen aanspraken en gij wat al te dikwijls hoordet welke kraam de mooiste 
was, En dan had er leven en belangstelling in uw gezicht moeten zijn. Gij zijt er 
niet te groot voor, Augustijn! Niemand is te groot om zich met kleinigheden en 
kleinen te vermaken. Kijkspellen wil ik niet zoo zeer aanraden, of het moeten 
zulke zijn, waar men u op een grove wijze bij den neus heeft; zoowat 
boerenbedrog, weet ge, is wel aardig voor iemand die veel boeken gelezen heeft. 
Over de beestenspellen kent gij mijn gevoelen. Maar in ’t geen ik daar wel eens 
tegen gezegd heb is ook vrij wat overdrevenheid, mijn vriend! en als men het 
letterlijk op wilde nemen of... Maar letterknechten zijn wij niet, zoo min als 
letterhelden!—daar hoort nog meer grieksch bij, Augustijn, dan gij verstaat. Wij 
mogen ook wel eens doorslaan, dunkt mij, als het thema goed gemeend en diep 
gevoeld is, en als dan de eene gedachte de andere uitlokt en wij worden er warm 
bij, of vroolijk!—Op die rekening wil ik dan ook een goed deel uwer philippica 
tegen de kermisvreugde schrijven. Men moet edelmoedig zijn en scherts als 
scherts verstaan. Niets is zoo kinderachtig, zoo onaardig en zoo inhumaan als 
geestig te willen zijn door de ontleding van eens anders grappen. Dat behoort 
wel wat te veel tot de onaangename genoegens van onze dagen; maar ik wil er 
mij niet aan bezondigen, en daarom heb ik niets tegen uw “bacchantendienst”, en 


uwe “vergoding van uitzinnigheid” en uwen “besmetten dampkring”, maar 
alleen heb ik dit tegen u, dat gij laag op de kermis neerziet. 

Vreugde is een aardig ding, mijn goede vriend! niet alleen om te smaken, maar 
ook om te zien. Jongens, gij moest eens een boere kermis bijwonen! Des 
namiddags, het heele dorp en de nabijgelegen gehuchten op de been. Honderd 
boere wagens, honderd roodwangige boeren met zilveren haken in de broek en 
gouden knoopen aan de das, die een dikke kuit tegen den disselboom 
uitstrekken; en de boerinnetjes netjes uitgestreken in lichtgroen en donkerrood, 
met wapperende linten aan de stroohoeden, met al het goud dat zij hebben aan ’t 
hoofd, en de onderom van het jak vooral niet lager dan de schouderbladen. Dan 
wordt er uitgespannen en men zit neder aan de lange smalle tafels op schragen 
van de kleine herberg “Het Dorstige Hart” of “de Laatste Stuiver”; of men 
drentelt langs de kleine kraampjes; of men schaart zich rondom de kleine 
loterijen van beschilderde karaffen en kelken, houten naaldekokers en stalen 
vorken. En dan moet ge de dikke proppen van kleine jongens zien, met wit haar 
en witte tanden, bezig met “koek te smakken”, en hun winst in broekzak, 
buiszak, en tot in de pet wegstoppende; of de kleine boeremeisjes, gegroept om 
een kruiwagen met gouden ringen van een cent het stuk, allen met een 
kraakamandel tusschen de tanden en kruidnoten in de hand. Dat ’s nog maar een 
begin. 

Maar ’s avonds als de frissche dochters; neen! de glundere moeders óók nog wel; 
voor de “fiedel” staan, met boeren en knechten, en voor vier duiten een deuntje 
dansen. 

“Kan je dan geen schotsche drie?” 

“Kan je dan niet dansen?” 

en zoenen moeten, als de lustige speelman in den hoek, achter de kam strijkt!.... 

Daar moet ge eens heen, Augustijn! dat is veel aardiger dan blasé of philosoof te 
zijn, en daar zult gij zien, hoe men zich te meer vermaakt, naarmate men 
eenvoudiger van hart en zin is. Maar gij moet er niet komen met een gezicht als 
een commissaris van politie, die kijken komt of alles goed en ordelijk toegaat; 
ook niet met dat medelijdend lachje, waarmee sommige menschen zich 
portretteeren laten en waar gij eigenlijk in den grond te goed voor zijt; ook al 
niet met een gelaat van berekende lievigheid, alsof het den aanwezigen een 




groote eer moet zijn dat gij eens komt kijken. Geloof mij, ook de boer bemerkt 
en gevoelt als bij ingeving wat daar beleedigends in is, en het maakt u nooit tot 
wat hij een gemeen (gemeenzaam) mensch noemt. Neen, gij moet er komen met 
een fermen, bollen lach om den mond, alsof gij zoozoo mee zoudt willen doen. 

Ik voorspel u dat gij er meer neiging toe gevoelen zult dan gij zoudt willen 
weten. Blijdschap is aanstekelijk, maar men moet er vatbaarheid voor hebben, en 
men moet bijv. niet op een Hollandsche boerekermis komen met een Sehnsucht 
“naar Italië’s dreven”, waar de hemel altijd blauw enz. is, en ook al niet met 
waanwijze opmerkingen, als bijv. “wat een heel andere figuur is een Hollandsche 
boer toch dan een van Normandye, Bretagne, of uit het Piémonteesche!” waarbij 
gij immers niet aan Normandye of Bretagne of Piémont denkt, maar alleen aan 
de Colins en Lubins van den Vaudeville, met hunne sneeuwwitte overhemden, 
roode bretels, schuinsche hoedjes met kostbaar lint, fijne handen, geblankette 
gezichten, en teedere sentimenten. De poëzie, Augustijn, is overal; maar die 
welke men opmerkt in de werkelijkheid, is beter dan de aangeworvene of 
aangewaaide. Vele menschen toetsen hetgeen zij vinden aan hetgeen zij lazen, in 
plaats van hetgeen zij lazen aan hetgeen zij vinden. Ongevoelig en van lieverlede 
zijn zij volgeraakt van indrukken uit boeken en vertooningen, waarvan zich hun 
ziel een geheel gevormd heeft, dat zij zweren zouden dat hun ondervinding was. 
In ’t geheel niet; het maakt juist dat zij nooit ondervinding krijgen, nooit zullen 
zoeken, en dus ook nooit zullen vinden; dat zij nooit zichzelven, nooit hun tijd, 
nooit de menschen doorschouwen zullen, en van alles slechts een negatief begrip 
hebben: “het is dit niet, het is dat niet,” even als zoo menig resencent, die den 
titel van een boek leest en zegt: “het zal, het kan, het moet dit of dat wezen”,— 
liever dan te vragen: “wat is het?” “Het is mijn mooi niet”, zegt iemand, en 
draait zich af van mooi Guurtje. Maar lief Lusje dan? “Ook niet.” Maar blonde 
Bartje, maar Geertje, maar Duitje? maar het geheele alphabet?—“Geen van 
allen.” Mag ik weten wat mijnheers mooi is? Mijnheers mooi is een onbepaald, 
een zwervend, een schemerend ideaal, saamgesteld uit twintig diverse Engelsche 
staalgravures en vijftig steendrukken van Grevedon, met en benevens vijftig 
beschrijvingen van mooie actrices en maitresses, uit feuilletons en mémoires. Nu 
was het toch beter en genoeglijker, het Hollandsche mooi in het Hollandsche 
gelaat te zien, en het Hollandsche genoegen in den Hollandschen lach, en den 
Hollandschen aard in het Hollandsche hart, en de Hollandsche poëzie in de 
Hollandsche vormen, daden, en toestanden,—beter dan al die knorrigheden en 
verdrietigheden en gemaaktheden, waarmee men heel wat figuur schijnt te 
maken, maar groot gebrek aan waren wijsgeerigen of dichterlijken zin betoont. 



Zoo is het vooral met het smaken der genoegens, ’t Zou toch wel raar wezen, 
Augustijn! dat dingen, die voorjaar en dag voor genoegens in de wieg gelegd 
zijn en sinds jaar en dag voor genoegens aangenomen, geheel en al hun 
bestemming zouden misloopen, en de volkomen ongeschiktheid hebben om 
menschen met goede gewetens vroolijk en gelukkig te maken. “Anderen wel”— 
zegt ge—, “maar mij niet!” En waarom niet? Omdat de schuld aan u ligt, zou ik 
denken.—Dat is het geluk der kinderen, dat ze niet onderzoeken of beproeven, 
of er ook een verdrietige kant is aan hetgeen hun voor genoegen wordt 
aangerekend, of het de moeite waard is in hun schik te zijn. Een vlieger oplaten 
—plezier hebben; een zak vol knikkers—plezier hebben; uit rijden gaan, een dag 
vacantie, een avond opblijven—plezier hebben! ziedaar hun logica. Als men 
ouder wordt is het: kan, moet, zal, wil, durf, denk ik, door dit of veeleer door dat, 
geheel of gedeeltelijk, of te kort of te lang, of waarachtig of schijnbaar, 
genoegen, ware vreugde, genot, of slechts tijdpasseering te hebben; öf is alles 
maar zelfbedrog? Dat moet niet wezen. Dat is goed als men oud en af is. Maar 
wie geeft u en uws gelijken het recht alles dooreen te warren en over 
jongelingsgenoegens met een mannenhoofd te redeneeren, alsof niet ieder wijs 
man den jongeling zijne genoegens benijdde! Daar wordt dan de anne 
twintigjarige—ik weet het best, lieve vriend!—plotseling “te groot voor de 
aarde”, die hij niet kent, te verfijnd van gevoel voor genoegens, welker grofheid 
hij slechts onderstelt; dan giet hij den frisschen beker ledig, die hem zou 
verkwikt hebben; dan leeft hij een aangetrokken dichterlijk leven; maakt 
misschien slechte, zinledige woordenschermutselingen op rijm, waarin komt 
van: “’t stof te verachten, op adelaarspennen, der zon in ’t aangezicht”, en van 
allerlei visioenen, die een goed dichter nooit gezien heeft; en intusschen slaapt 
de waarachtige poëzie, die binnen in hem is, den gedwongen doodslaap in. 

—Augustijn, waak er tegen!—en neem dit briefje als een klein kermisgeschenk 
aan. Uw u liefhebbende 

1838. 


Hildebrand. 



Een Oude Kennis. 


Hoe warm het was, en hoe ver. 

Het was een brandendheete vrijdagachtermiddag in zekere Hollandsche stad; zoo 
heet en zoo brandend, dat de mosschen op het dak gaapten, ’t welk, op gezag der 
Hollandsche manier van spreken, de grootste hitte is, die men zich voor kan 
stellen. De zon scheen vinnig in de straten en glinsterde op de van droogte 
poeierig geworden keien. In die straten, die tegen het zuiden liepen en dus geen 
schaduwkant hadden, bracht zij de voorbijgangers letterlijk tot wanhoop. De 
kerels, die met kroosjes en wijnperen rondwandelden, veegden alle 
oogenblikken hunne voorhoofden met hunne linnen voorschoten af; de 
sjouwermannen, die anders gewoon zijn in hydrostatische verstrooidheid hunne 
leden over de leuningen der bruggen te doen hangen, een houding waaraan zij 
hier en daar den vereerenden naam van baliekluivers te danken hebben, lagen 
aan den oeverkant voorover op hunne ellebogen uitgestrekt, met een pot 
karnemelk in plaats van jenever; de metselaren op karwei, aan den voet van een 
steiger op een balk neergezeten, met hunne ellebogen op de knieën en hunne 
twee handen om een spoelkom geklemd, bliezen wel eens zoolang over hunne 
thee als gewoonlijk, en dus zeer opmerkelijk en verwonderlijk lang; de 
dienstmeiden, die boodschappen deden, konden de kinderen, die meegegaan 


waren op hope van een pruim of een vijg bij den kruidenier toe te krijgen, 
nauwelijks over de straat voortsleepen, en uitten in ’t voorbijgaan een diep en 
innig medelijden jegens de werkmeiden die de “straat deden” met geblakerde 
gezichten en onder de kin losgemaakte mutsen. Niemand was bedaard, dan hier 
en daar een enkel grijsaard, die met blauwe slaapmuts op en zwarte muilen aan, 
met de beenen op zijn stoepbankjen uitgestrekt, een pijp zat te rooken, in 
gezelschap van een violier en een balsamine, zich verheugende in den 
“ouërwetschen dag weer” 


Bij eene dergelijke weersgesteldheid heeft men waarlijk te weinig medelijden 
met dikke menschen. Waar is het, dat zij u dikwijls warm en benauwd maken, 
als ge u door bedaardheid en kalmte nogal schikken kunt in de hitte, door bij u te 
komen blazen en puffen en eene onweerstaanbare aanvechting te doen blijken 
om hun das los te maken, terwijl zij u met uitpuilende oogen aankijken; maar 
ook—de schepsels hebben het kwaad. Dikke mannen en dikke vrouwen van dit 
wereldrond! hetzij gij in de laatste jaren uwe knieën en voeten nog hebt kunnen 
zien, of dat gelukkig punt van zelfbeschouwing reeds lang hebt moeten opgeven! 
wie ter wereld met uw embonpoint, uw presentie, uw corpulentie spotten moge 
—in Hildebrands boezem klopt voor u een medelijdend hart. 



De sjouwermannen, die anders gewoon zijn hunne leden over de leuningen der bruggen te doen hangen. 




Onder de gezette personen der nieuwere tijden verdiende, schoon niet een eerste, 
maar toch ook eene plaats, de heer Mr. Hendrik Johannes Bruis; een dier 
bevoorrechten, wien het nooit gebeuren mag een heel oude kennis te ontmoeten, 
zonder dat het eerste woord tot hen is: “Wat ben je dik geworden!” terwijl een 
iegelijk, die in veertien dagen het geluk niet gehad heeft hun aangezicht te 
aanschouwen, hun verklaart dat zij “alweer dikker geworden zijn”; een dier 
gelukkigen, die in duizend wenken van hunne bloedverwanten, vrienden, en 
vooral van hunnen arts, duidelijk bemerken, dat zij onder de sterke verdenking 
leven van aan een beroerte te zullen sterven, en die, met dat al, door hun gestel 
genoopt worden al datgene te doen, te eten, en te drinken, wat volstrekt 
schadelijk is, dikker maakt, opstijging veroorzaakt, en het bloed op alle 
mogelijke wijzen aanzet; een dier gelukkigen die, zoo zij het des zomers warm 
hebben door zwaarlijvigheid, het winter en zomer warm hebben door drift, 
opvliegendheid en agitatie. 

De heer Mr. Hendrik Johannes Bruis bewoog zich op bovenbeschreven 
brandendheeten vrijdagachtermiddag, omstreeks klokke vijf uren, langs een der 
straten van de stad, die ik niet genoemd heb, en zulks, de hitte des dags en zijn 
postuur in aanmerking genomen, veel te snel. Hij hield in de eene hand zijn 
hoed, en in de andere zijn gelen zijden zakdoek en zijn bamboes met ronden 
ivoren knop, met welken knop hij zich verscheiden malen in schutterige 
beweging tegen ’t hoofd stiet, als hij den zakdoek gebruiken wilde. Achter hem 
aan huppelde een kleine straatjongen, die’s mans overjas over den arm en zijn 
valies in de hand droeg, zonder hoed of pet op ’t hoofd, met een blauw buis met 
een zwarten lap in den eenen, en een grijzen in den anderen elleboog, en 
waarvan de eerste knoop (een zwartbeenen) werd vastgehouden door het vierde 
koopsgat, terwijl de tweede (een geelkoperen), die op de plaats van de vierde 
stond, door het zesde werd bedwongen. Hij was zoo gelukkig in dezen warmen 
zomertijd geen kousen te dragen; als aan den ingang zijner klompen, en nog 
daarenboven hier en daar, merkbaar was. 

“Nu, waar is het nu, jongen? waar is het nu?” vroeg de heer Mr. Hendrik 
Johannes Bruis ongeduldig. 

“Dat eerste huis met dat platte stoepie,” antwoordde de jongen; “de tweede deur 
voorbij den spekslager; naast het huis daar die spiegeltjes uitsteken.” 


“Goed, goed, goed,” zei de heer Mr. H. J. Bruis. 



De spekslager en de spiegeltjes waren achter den mg, en de dikke man stond op 
de stoep van Dr. Deluw, zijn academievriend, dien hij sedert zijn huwelijk niet 
gezien had; want de heer Bruis woonde in een Overijselsch stadje, waar hij 
meester in de rechten, maar geen advocaat, echtgenoot, maar geen vader, lid van 
den raad en koopman was. Hij moest in Rotterdam wezen, en had een omweg 
gemaakt om op dezen heeten achtermiddag zijn vriend Dr. Deluw, diens vrouw, 
en diens kinderen te zien. Hij trok daarom haastig aan de schel, greep zijn valies, 
en nam zijn jas over den eigen arm. 

“Daar mannetje! maak nou maar datje wegkomt.” 

De jongen kwam weg, en wel op een draf; juist niet omdat het zoo warm, maar 
omdat hij een jongen was en een aardiger fooitje had gekregen dan hij verwacht 
had, waar daarenboven zijn vader niet van wist. In een oogenblik was hij de 
lange straat al uit, en stond, denk ik, hier of daar zich te vergasten aan een 
komkommer in ’t zuur, een maatje “klapbessen”, of eenige andere 
straatjongenslekkernij, waarvoor men fatsoenlijke kinderen nooit vroegtijdig 
genoeg afkeer kan inboezemen. 

Intusschen ging Dr. Deluws deur nog in lang niet open, en zag zich de heer 
Bruis genoodzaakt nogmaals aan de schel te trekken. De schel ging deugdelijk 
over: en gaf blijken van een zeer helklinkende specie te zijn; maar de heer Bruis 
merkte geen enkel geluid binnen de woning van zijn vriend, dat zijn gelui 
beantwoordde. Na nog eenige malen zijn voorhoofd afgeveegd en met den stok 
op de stoep getipperd te hebben, schelde hij ten derdemale, en begon tevens door 
de smalle, van achteren getraliede raampjes, die ter wederzijde in den post van 
de deur waren, in het voorhuis te turen; maar hij zag niets dan den slinger van 
een groote groene pendule, een guéridon met een leitjen er op, en een blauwe 
katoenen parapluie; daarop keek hij ook over de gordijntjes van de zijkamers, 
dat evenwel moeilijker was, daar hij door de franje van de trekgordijnen heen 
moest zien. Hij zag in de eene kamer duidelijk een inktkoker met twee lange 
schrijfpennen op tafel staan, en in de andere een mansportret; maar noch de 
pendule, noch de guéridon, noch de inktkoker, noch zelfs het mansportret 
konden den heer Mr. Hendrik Johannes Bruis de deur ontsluiten. 


De heer Bruis was ondertusschen nog warmer dan warm geworden, waar zijn 



ongeduld en de jas over den arm niet weinig aan toebrachten. Hij schelde dus 
voor den vierden keer, en nu zoo luide, dat de juffrouw naast de deur, die in haar 
spiegeltje keek en hem al lang gezien had, “er akelig van werd”, haar naaiwerk 
van haar knie losspeldde (zij moedigde de uitvinding van schroeven, plombs en 
spanriemen niet aan), een bovendeur opendeed en aan den heer Bruis 
verklaarde: “dat er niemand in was.” 

“De dokter ook niet?” 

“Neen, menheer.” 

“Mevrouw ook niet?” 

“Neen, menheer; ik zegje ommers dat ze der allemaal op uit zijn....” 

“Waar zijn ze dan naar toe?” 

“Dat weet ik niet, menheer! Ze zijn allemaal uit, en de meid is alleen thuis.” 
“Waarom doet dan de meid niet open?” 

“Wel, omdat ze der niet in is, menheer.” 

“En je zegt, ze is thuis?” 

“Ja, maar daarom kan ze der wel niet in zijn,” zei de juffrouw, sloot haar 
bovendeur, en zulks met te meer haast omdat haar witte poes zich juist gereed 
maakte over de onderdito te springen, en liet den heer Bruis alleen, om, indien 
hij wilde, in stilte te gissen naar het verschil der termen “thuis”, en “der in”. Hij 
zou, indien hij er geduld toe had gehad, begrepen hebben dat “thuis te zijn” een 
plicht was, der meid door de familie Deluw opgelegd, waarvan “der in” te zijn, 
naar haar eigene uitlegging, slechts een klein gedeelte uitmaakte. 

Om dit op te helderen kwam er een stem uit een schoenlapperspothuis aan den 
overkant. 

“Ze bennen in de toin,” riep de stem, “en de maid is om een bo-skap. Daar komt 
ze al an.” 



Het woordeken al had in dezen volzin, naar het oordeel van den heer Bruis, 
gevoeglijk kunnen gemist worden; maar werkelijk zag hij een niet onaardige 
meid aankomen, met een grooten sleutel in de hand en zoo gauw als zij, zonder 
in den draf te vervallen, gaan kon; zij kwam de stoep op, schoot ZEd. voorbij, 
sloot met voorbeeldelooze gezwindheid de deur open, en stond vóór hem op de 
vloermat. 

“Wou u meheer gesproken hebben?” vroeg de meid. 

“Ja. Mijnheer schijnt niet tehuis te zijn.” 

“Neen, meheer; meheer, en mevrouw, en de juffrouw, en de jongeheer en al de 
kinderen zijn Buiten, en ik ben maar alleen thuis om op de boodschappen te 
passen.” 

Nu, de heer Bruis had gelegenheid gehad om zich gedurende een groot kwartier 
te verlustigen in de nauwgezetheid, waarmee deze doktersmeid, die intusschen 
een langdurig gesprek gevoerd had met de dochter van een fruitvrouw, die uit 
naaien ging en voor een opgeschoven raam zat, zich van dezen haren plicht 
kweet. Hij had evenwel te veel haast om verwijten te doen. 

“Waar is Buiten?” vroeg hij: “is het ver? waar is het?” 

“In de Meester-Jorislaan,” antwoordde de meid. 

“In de Meester-Morislaan,”—zei Bruis met de alleruiterste verachting. “Wat 
weet ik van de Meester-Morislaan?” 

Daar was, naar het gevoelen der meid, meer aanmatiging in de houding en den 
toon van den heer Bruis dan aan haar knap gezicht behoorde te beurt te vallen. 
Zij was dus billijk geraakt. 

“Ik kan ’t niet helpen dat u ’t niet weet!” zei de meid droogweg, en maakte eene 
beweging met het slot, alsof de heer Bruis nu wel heen had kunnen gaan. 

De heer Bruis veranderde van toon. 

“Hoor reis, meisje! ik kom hier per diligence expres om den dokter en de familie 
te zien. Als ’t nu niet te ver is, wil ik wel naar Buiten wandelen. Kanje ’t me niet 



beduiden?” 


Hij keek smachtend de straat door, of er ook nog een jongen was, die hem 
derwaarts brengen kon; maar niemand deed zich op. 

De meid verwaardigde zich intusschen de vereischte inlichting te geven, en de 
heer Mr. H. J. Bruis trok naar het Buiten van Dr. Deluw. 

Toen hij een huis of wat verder was, bemerkte hij pas, dat hij zijn jas nog over 
den arm en zijn valies nog in de hand droeg. 

Hij kwam dus terug, schelde nog eens aan, om een en ander aan de meid te 
bewaren te geven; maar Grietje was waarschijnlijk alweer bij haar vriendin, en 
de heer Bruis zag zich genoodzaakt, op dien brandendheeten 
vrijdagachtermiddag, zijn overjas en valies zelf te torsen, met het stellig 
voornemen om, zoo hij ooit zoo ver komen mocht van Dr. Deluw te zien, zich 
bij hem over zijn meid te beklagen. 

Tot ’s mans geluk was de stad, die ik nog altijd niet genoemd heb, niet groot, en 
de heer Bruis merkte spoedig genoeg de poort, die hij uitmoest, ofschoon het 
bestijgen en niet minder het afdalen van twee aanmerkelijk hooge bruggen hem 
vrij wat geknauwd had. Aan de poort gekomen had hij den gelukkigen inval zijn 
jas en valies aan de zorg van een commies toe te vertrouwen; hij trad daartoe het 
commiezenhuisje binnen, maar er was niemand in; daar hij evenwel een persoon 
met een grijze jas bemerkte, die aan den overkant van den singel stond te 
hengelen en er vrij commiesachtig uitzag, legde hij zijn goed maar neer, en zich 
daarop tot den visscher wendende, die inderdaad een commies was, liet hij zich 
meteen van dezen nog eens omtrent de ligging van de “Meester-Morislaan” 
onderrichten. Ik zou hem onrecht doen, indien ik zeide dat de heer Bruis de 
onderrichtingen van Grietje vergeten had, vermits hij er in zijn drift weinig naar 
had geluisterd. Hij moest “eerst een eindweg den singel op, dan een laan in, dan 
rechtsomslaan, totdat hij aan zoo’n wit paaltje kwam: dan weer links-, en dan 
weer rechtsom, en dan was hij in de Meester-Jorislaan”. 

“En het Buiten van Dr. Deluw?” 

“Daar heb ik nooit van gehoord,” zei de commies, “maar er zijn veel tuinen in. 
Hoe hiet het?” 



“Veldzicht.” 


“Veldzicht,” zei de commies, die verlangde van den heer Bruis af te komen, daar 
hij aan zijn dobber meende te merken dat hij beet kreeg; “neen, menheer; dat is 
mij onbekend.” 

De heer Bruis wandelde op. De singel bracht hem een weinig tot zichzelven, 
want er stonden aan weerszijden hooge boomen; maar die zaligheid was spoedig 
uit, vermits de stad, in een oogenblik van geldverlegenheid, voor een illuminatie 
op ’s konings verjaardag een groote partij boomen had doen vallen, in wier 
plaats zich nu, op naam van jong plantsoen, eenige dunne twijgjes vertoonden, 
om het andere verschroeid. Hij was dus weder doodaf, toen hij, tusschen twee 
zwarte schuttingen in, eene smalle laan zag, die hij meende te moeten ingaan. 
Het was eenzaam in die laan. Niets dan schuttingen, waar boomen boven 
uitstaken; niets dan tuindeuren met opschriften en nommers! Een enkele mosch 
sprong er rond. De heer Bruis wandelde voort met zijn hoed in de eene, en met 
zijn stok en zakdoek in de andere hand, gelijk in de straten der stad, maar nu 
altijd een weinigje schuinsrechts in zijn houding, vanwege zijn vurige begeerte 
om, naar de aanwijzing van den commies, rechtsom te slaan. De gelegenheid 
deed zich echter niet op, en de heer Bruis stond eindelijk vlak voor een vrij 
breed water en vlak naast een vuilnishoop met vele bloemkoolstruiken, 
saladebladeren, potscherven, verlepte ruikers, en doornappels, die, midden in de 
verrotting bloeiende, hun bedwelmenden geur in de lucht verspreidden. 

Het was blijkbaar dat de heer Bruis de verkeerde laan had ingeslagen, en hoewel 
de vuilnishoop onaangenaam was, deed toch de nabijheid van het water hem 
zooveel genoegen, dat hij besloot daar een oogenblik uit te rusten alvorens hij 
terugkeerde. Hij zette zich tot dat einde zoo dicht mogelijk aan den waterkant 
neder, en met zijn zakdoek waaierende, en met zijne rede zijn ongeduld 
afkoelende, slaagde hij er vrijwel in zich een weinigje tot kalmte te brengen. 
Rechts en links langs den oever kijkende, bemerkte hij aan zijn linkerhand op 
eenigen afstand een vierkanten zeegroenen koepel, waarin zich eenige menschen 
bewogen, en, hoewel hij ze niet kon onderscheiden, was het als of ’t hem 
ingegeven werd, dat dit het Veldzicht van zijn vriend den dokter wezen moest; 
en dat het dien naam dragen kon, bewees het vergezicht aan den overkant van de 
vaart; want het was weiland links en rechts, ver en wijd, tot aan den blauwen 
horizont; niets dan groen en geel en zonnig weiland! 



De heer Bruis nam den wandelstaf weder op, ging de laan terug, en was weder 
op den singel. Weldra deed zich een andere laan aan hem voor, die hij echter 
goedvond eer hij ze intrad, eens af te gluren. Hij zag dan ook dat er spoedig 
gelegenheid zou zijn rechtsom te slaan, en dit gedaan hebbende was hij ook al 
heel gauw bij het witte paaltje. Toen ging hij links en toen weer rechts, en hij 
was naar alle gedachten in de “Meester-Morislaan”. 

Voor een tuindeur, die aanstond, zat een klein kind met een zwart jurkjen aan, 
een zwart mutsje met een zwart kantjen er om op, en een zwart gezichtje voor, 
zich vermakende met een pompoen en verscheidene aardappelschillen. 

‘Ts dit de Meester-Morislaan, liefkind!” vroeg de heer Bruis. 

Het kind knikte van ja. 

“Waar is hier ergens Veldzicht?” 

Het kind zei niets. 

De heer Bruis werd moeilijk, niet zoo zeer op het kind, maar op de 
verborgenheid van Veldzicht. 

“Weetje ’t niet?” vroeg hij, een toon of drie te hard. 

Het kind liet den pompoen en de aardappelschillen vallen, stond op, begon te 
huilen, en liep den tuin in. 

De heer Bruis zuchtte. De “Meester-Morislaan” scheen zeer lang te zijn, en de 
tuindeuren waren menigvuldig. Hij las allerlei namen. Namen van ophef en 
grootspraak, als: Schoonoord, Welgelegen, Bloemhof, Vreugderijk; namen van 
tevredenheid en berusting, als: Mijn genoegen, Weltevreden, Buitenrust; naïeve 
namen, als: Nooit Gedacht, Klein maar Rein, Hierna beter; maar ook een aantal 
geographische, als: Nabij, Bijstad, Zuiderhof; en optische als: Vaartzicht, 
Weizicht, Landzicht, Veezicht, Veelzicht,—dit laatste leek in de verte al heel veel 
op Veldzicht, maar het was toch Veldzicht niet. 

Eindelijk waren er twee deuren, daar niets op te lezen stond dan Q 4 N° 33 en Q 
4 N° 34. Een van die beide deuren kon Veldzicht zijn! De heer Bruis, hoe driftig 



ook en ongeduldig, was bescheiden. Hij ging dus N° 33 voorbij, om niet het 
eerste het beste voor Veldzicht aan te zien, en klopte aan N° 34. 

Na een poosje wachtens, werd hem opengedaan door een zeer lange, statige, 
prentachtige dame, met een rouwjapon aan, een wit kemelshaar loshangend 
doekje op haar schouder, een zwarten hoed, dien zij voor de zon zeer voorover 
op haar neus had gezet, een groenen bril, een klein bewijs van baard op haar 
bovenlip, en een boek in de hand. 

“Is hier Veldzicht, mevrouw?” vroeg de heer Bruis. 

Waarom zag hij niet dat het geen mevrouw was? 

“Neen menheer!” antwoordde de juffrouw verschrikt voor een “vreemden man”, 
misschien wel meenende dat het iemand was, die haar bestelen wilde: “Dat’s 
hier aldernaasf’, en toe vloog de deur. 

De heer Bruis klopte aan Q 4 N° 33. 


Hoe aardig het was. 

“Jansje! daar wordt geklopt;” riep een vrouwelijke stem. 

“Ik hoor het wel, juffrouw!” riep Jansje. 

Het was evenwel meer dan waarschijnlijk dat Jansje er niets van gehoord had; 
nademaal zij allerij selijkst veel pleizier had met den tuinknecht, die haar met 
water gooide. 

Mijnheer Bruis had juist lang genoeg bij den vuilnishoop uitgerust om een lief 
plan van verrassing te vormen. Zoodra Jansje hem dus opendeed en hem 
onderricht had dat dit dégelijk Veldzicht was, en dégelijk Dr. Deluws tuin (want 
daarin scheen de stem uit het pothuis toch maar gelijk gehad te hebben, dat het 
een Tuin was en geen Buiten) zeide hij: 


“Goed, meidlief! wijs me dan den weg maar naar den koepel; ik ben een oud 
vriend van mijnheer; ik wou mijnheer maar verrassen.” 

“Wil ik dan niet eerst gaan zeggen dat meheer er is?” vroeg Jansje. 

“Vooral niet, kind; ga maar vooruit, wilje?” 

De tuin was een lange smalle strook langs de vaart, aan welker oever de heer 
Bruis eenige oogenblikken te voren een weinig adem geschept had, zag 
allerschrikkelijkst groen, en had niet dan zeer smalle wandelpaadjes, aan 
weerskanten met aardbeiplanten omzoomd. Die er inkwam stond billijk 
verbaasd, dat het mogelijk geweest was zoo veel appel- en pereboomen, zoo veel 
aalbes- en kruisbesstruiken in zoo’n klein bestek bijeen te dringen, en was 
gedurig genoodzaakt te bukken voor de eersten en uit den weg te gaan voor de 
laatsten. In één woord, het was wat de steelui met verrukking een “vruchtbaar 
lapje” noemen, en waar zij onbegrijpelijk veel wil van zouden hebben, indien de 
buitenlui er niet dichterbij woonden, vroeger opstonden, en eer wisten dan zij, 
wanneer ieder bijzonder ooft geschikt zou wezen om geplukt te worden. 

“Warm weertje vandaag, meheer!” zeide Jansje, toen men een eindje 
voortgewandeld was, en zij meelijden begon te krijgen met het hijgen en blazen 
van den gezetten heer achter haar. 

“Ja kind, schrikkelijk, schrikkelijk!” zei Bruis; “is er niemand in den tuin?” 

“De familie is op den koepel,” was het antwoord, “behalve juffrouw Mientje, die 
daar zit te lezen.” 

Jansje en de heer Bruis, het slingerende paadje volgende, kwamen op dit 
oogenblik aan den waterkant, en werkelijk zat daar, onder een klein 
treurcypresje, op een smal gazonnetje, de oudste dochter van zijn vriend Deluw, 
op een groene tuinbank, met handschoentjes aan, een boek in de hand en een 
hondje aan hare voeten “Buitentje te spelen”, zich ergerende dat er in het laatste 
uur niemand aan den overkant voorbij was gegaan, en dat er geen mensch in de 
trekschuit gezeten had. 

Zij liet het hoofd zeer plechtig op de borst vallen, toen de heer Bruis haar 
groette; maar het hondje vloog op en blafte radeloos tegen den amechtigen, die 



het dolgraag een slag met zijn bamboes gegeven had; dan, hij durfde niet, omdat 
het een juffershondje was, en hij zijn vriend juist niet verrassen wilde door met 
een moord te beginnen. 

De zeegroene koepel deed zich nu weldra op. Hij scheen vrij ruim te zijn, en had 
nog een klein bij kamertje, met een schoorsteentje en een vuurplaat om water op 
te koken, een tang, en een kastje daar niets in was. Alle deze wonderen begreep 
Bruis reeds op een afstand. De koepel zelf ging met een trapjen op. 

“Dankje, meisje!” zei hij tot Jansje, toen hij op tien passen van den koepel was, 
en langzaam sloop hij er naar toe. Gelukkig waren de blinden voor de ramen aan 
den tuinkant dicht gelaten en was de deur niet van glas, als anders aan die 
kijkkasten het geval wel wezen wil. De heer Bruis kon dus zijn plan van 
verrassing zeer wel uitvoeren. Welk een aandoénlijk genoegen stelde hij er zich 
van voor! Geheel zijn hartelijk en vriendschappelijk gemoed schoot vol. In geen 
zestien jaren had hij zijn goeden “zwarten Daan”, zooals Deluw aan de academie 
genoemd werd, gezien; en hoe zou hij hem vinden? Aan de zijde eener 
beminnelijke gade, omringd van bloeiende kinderen! Ja, met grijzend haar in 
plaats van zwart, maar met hetzelfde hart in den boezem, open voor vriendschap, 
vreugde en gezelligheid! 

In de vreugd, die hem deze gedachte verwekte, bemerkte hij de luide kreten niet, 
die in den koepel opgingen. 

Hij sloop de trappen op en opende de deur met den allervriendelijksten lach, die 
ooit op het geblakerde gelaat van een afgemat dik man gerust heeft. 

Welk een tafereel! 


Het was een kwade jongen van een jaar of zes, die geweldig schreeuwde en 
stampvoette; het was een vader, rood van gramschap, die was opgestaan, zich 
aan de tafel vasthield met de eene hand, en met de andere geweldig dreigde; het 
was een moeder, wit van angst, die den jongen tot bedaren zocht te brengen; het 
was een groote knaap van dertien jaar met een bleek gezicht en blauwe kringen 
onder de oogen, die met de ellebogen op de tafel en een boek vóór zich, om het 
tafereel zat te lachen; het was een klein meisje van vijfjaar, dat zich aan mama’s 



japon schreiende vastklemde. Het was Dr. Deluw, zijne beminnelijke gade, en 
zijn bloeiend kroost. 

“Ik wil niet,” gilde de jongen, den stoel omschoppende, die het dichtst bij stond. 

“Oogenblikkelijk!” schreeuwde de vader, schor van woede, “of ik bega een 
ongeluk!” 

“Bedaar, Deluw!” smeekte de moeder: “hij zal wel gaan.” 

“Neem me niet kwalijk, mijnheer!” zei de dokter, moeite doende om zich 
redelijk in te houden; “die jongen maakt het me lastig. Ik zal u zoo terstond te 
woord staan;” en hij pakte den nietwiller bij den kraag. 

“Och gut; scheur zijn goed niet, Deluw!” vleide de moeder; “hij gaat immers al.” 

“Laat mij maar begaan,” zei de dokter, en hij sleepte den snooden zoon, die, 
ondanks het gunstig gevoelen door zijne moeder omtrent zijn gehoorzaamheid 
geuit, geen voet verzette, den koepel uit, in het bij vertrekje, waar hij hem in het 
turfhok opsloot. 

“Neem me niet kwalijk, mijnheer,” zei mevrouw Deluw middelerwijl op hare 
beurt tot den binnengekomene, “ik ben zoo van me streek; ik ben mezelve niet.” 
En om het te bewijzen viel zij op een stoel neder. 

“Ik geloof dat het goed zal wezen dat ik eens in de lucht ga,” ging zij voort. 

“Gêneer u niet, mevrouw!” zei de uit de koets gevallen academievriend van haar 
echtgenoot. En zij ging naar buiten; met het snikkende kind nog altijd hangende 
aan haar japon. 

De jonge heer Deluw, met de bleeke wangen en de blauwe kringen, bleef alleen 
met den heer Bruis, en keek hem met onbeschaamde blikken aan. 

“Ik zal die burenplagers wel krijgen,” zei Dr. Deluw weer binnenkomende, daar 
hij het noodig achtte voor den vreemdeling de misdaad te noemen van zijn zoon, 
opdat deze hem niet voor een onrechtvaardig en hardvochtig vader houden zou. 
“Mag ik vragen?”... 



“Buikje!” riep de goedhartige dikkerd, met een gullen lach op zijn purperen 
wangen. 


Nu, het woord buikje, diminutief van buik, is een zeer bekend woord; althans 
voor een geneesheer. Echter kwam het dezen geneesheer, uit den mond van een 
vreemdeling, in dit oogenblik vrij ongepast voor. Daarom zette de heer Dr. 
Deluw groote oogen op. 

“Buikje!” herhaalde de heer Mr. Bruis. 

De heer Dr. Deluw dacht dat hij een krankzinnige voor zich zag, en daar hij pas 
zeer boos was geweest, stond hij op het punt om het andermaal te worden, 
vermits het toch in ééne moeite door kon gaan, en hij het waarlijk anders zeer 
zeldzaam en niet dan met veel moeite werd. 

“Wat belieft u, mijnheer?” 

“Wel, hebje dan niet met Buikje gegeten?” 

De heer Dr. Deluw herinnerde zich geen ander eten dan met zijn mond. Hij trok 
de schouders op. 

“Hij is zeker in dien tijd nog vrij wat gezetter geworden, Zwarte Daan!” zei de 
dikke man opstaande van den stoel, waarop hij gezeten was. 

“Bruis!” riep eensklaps Dr. Daniël Deluw uit. “Dat’s waar ook, ik heette Zwarte 
Daan, en jij heette Buikje; ik zou je niet gekend hebben, man! Wat benje 
veranderd! Samen gegeten. Welzeker, welzeker. In de Plezierige Sauskom.” 

Maar den toon van vroegere gemeenzaamheid even spoedig latende varen: “Wat 
mag ik u aanbieden, heer Bruis?” 

De uitdrukking “heer Bruis” was ongetwijfeld een middending tusschen kortweg 
“Bruis” als vroeger, en “mijnheer” als nooit. 

“Waar is me vrouw, weet u dat ook?” vroeg de dokter. 

“Ze is een weinig van haar streek,” zei Bruis, “en daarom is ze eens in de lucht 
gegaan.” 



“Willem, ga mama opzoeken!” zei Dr. Deluw. 


Willem stond vadsig op, rekte zich uit, ging aan de deur van den koepel staan, 
en schreeuwde zoo luid hij kon: “Mama!” 

Daarop ging Willem weer zitten, en keek over zijn boek heen. 

“Ik wil er uit,” gilde de jongen in het turfhok, en trapte tegen de deur. 

“Wat zal ik je zeggen,” zei Dr. Deluw, “die knapen tergen je geduld wat!—U 
heeft geen kinderen, meen ik.” 

“Geen een,” zei de dikke man, die intusschen van dorst versmachtte; “tot mijn 
spijt,” voegde hij er met een zucht bij, ofschoon het tafereel, dat hij voor oogen 
had gehad, die spijt juist niet had verzwaard. 

Mama kwam binnen. 

“Dit is mijnheer Bruis, liefste!” zei de dokter, “van wien ik u zoo dikwijls 
gesproken heb.” 

Maar mevrouws gelaat drukte uit, dat zij er zich niets van herinnerde. Mevrouw 
Deluw nu was eene zeer preutsche dame. 

“Zal ik mijnheer een kop thee presenteeren?” sprak zij; en naar een kastje 
gaande, dat van droogte nooit sloot, haalde zij er een gebloemden kop en schotel 
uit te voorschijn. 

De heer Bruis had alles willen geven voor een glas bier of een glas wijn en 
water. Maar het was hem opgelegd, zoo moe en verhit als hij was, in een 
brandendheeten koepel thee te drinken.—Ook brengt het vrouwelijk stelsel van 
een zalig behelpen niet mee dat men in een “tuin” van alles krijgen kan; en ook 
is het eigenaardig dat er in een theetuin niets anders is dan thee. 

De heer Bruis zette alzoo zijn heete lippen aan een heeter kop thee. 

“Mag ik u om nog een weinig melk verzoeken?” 

Dr. Deluw merkte wel dat zijn academievriend liever iets kouds had gehad, en 



maakte duizend ontschuldigingen over de slechte ontvangst in een koepel, waar 
men alleen maar van tijd tot tijd heenging om de kinderen genoegen te doen. 
“Jammer dat hier geen kelder is,” voegde hij er bij. 

“Der is een turfhok!” schreeuwde de stoute jongen uit al zijn macht, uit de 
plaatszelve die hij noemde. 

“Die ondeugd,” zei de moeder met een klein lachje. 

“Heeft mijnheer nog meer relatiën te—?” vroeg mevrouw Deluw aan den heer 
Bruis, de stad noemende, die ik nog niet genoemd heb. 

“Verschoon mij, mevrouw,” zei de heer Bruis, “ik ken er niemand, dan mijnheer 
uw man;—schoon onze kennis al wat verjaard is,” voegde hij er zuchtend bij. 

“Dat gaat zoo,” zei mevrouw Deluw; “nog een kopje thee?” 

“Dank u, dank u!” 

Mevrouw Deluw stond op, neeg, en verklaarde, “dat mijnheer haar wel een 
oogenblik zou willen excuseeren”; waarop zij vertrok. Het vijfjarig kind huilde 
niet meer, maar hing toch nog steeds aan haar japon en toog mede. 

Toen zijn vrouw vertrokken was, kwam het vriendenhart van dokter Deluw weer 
boven. Gaarne zou hij zich met zijn ouden makker nog eens hebben verdiept in 
oude dingen, in de genoegens van Leiden, in herinneringen van de Pleizierige 
Sauskom, in wat niet al? Hij vond het evenwel beter, daartoe zijn gluiperigen 
dertienjarige te verwijderen. 

“Ik kan niet begrijpen, Willem! waarom je niet reis wat gaat hengelen.” 
“Hengelen!” zei de gluiperd, zijn tong uitstekende, “’t is ook wat lekkers!” 

“Of wat schommelen met je zuster.” 

“Ajakkes, schommelen!” 


“De jonge heer schijnt van lezen te houden,” zei de heer Bruis. 



“Ja somtijds, als ’t reis niemendal te pas komt,” antwoordde Dr. Deluw. 

Gluiperige Willem werd boos, loerde naar den heer Bruis, sloeg zijn boek met 
alle macht dicht, stiet het over de tafel dat het een heel eind voortschoof, tot 
groot levensgevaar van het leege theekopje van den bezoeker, schopte zijn stoel 
om, welke handelwijze een specialiteit der jongere Deluws scheen te zijn, 
pruttelde iets tusschen zijn leelijke tanden, achter zijn dikke lippen, en vertrok, 
hevig met de deur smijtende. 

“Och, die humeuren!” zei de gelukkige echtgenoot en vader. 

Ondertusschen was nu de baan schoon voor het hernieuwen der vriendschap. De 
heeren staken ieder een sigaar op en begonnen over Leiden te spreken; en het 
zou juist genoegelijk geworden zijn, toen Jansje, die altijddoor met den 
tuinknecht had gestoeid, rood als een koraal binnenkwam, om te zeggen dat 
“daar een knecht was van mevrouw Van Alpijn, of dokter asjeblieft reis 
o ogenblikkelijk daar wou komen, want dat mevrouw zoo naar was.” 

“Zeg dat ik aanstonds kom,” zei Dr. Deluw tot de dienstmeid en daarop tot zijn 
vriend: “Ik denk niet dat het veel te beduiden zal hebben, ’t Is miserabel in ons 
vak, dat de menschen je om alle wissewasjes laten halen.” 

Deze phrase nu, is een doktersphrase, die ik meermalen gehoord heb, zonder te 
begrijpen, waarom een geneesheer rede heeft om het den menschen kwalijk te 
nemen dat zij hem niet uitsluitend in doodelijke gevallen ontbieden. Moest het 
niet veeleer de patiënt zijn, die zich beklaagde dat zijn arts hem voor alle 
wissewasjes een visite aanschreef? 

Hoe het zij, Dr. Deluw maakte zich gereed om naar dit wissewasje van mevrouw 
Van Alpijn te gaan zien. 

“Het zal wel anderhalf uur aanloopen eer ik terug kan zijn,” zei hij, op zijn 
horloge kijkende; “vind ik u dan nog hier?” 

“Ik weet het niet,” zei Bruis, die stellig plan gehad had dien nacht in de 
ongenoemde stad bij zijn vriend te logeeren; “ik wou zien dat ik van avond nog 
verderop kwam.” 


“Kom, kom,” zei de dokter, “ik kom u hier afhalen, en gij soupeert met ons in de 



stad?” 


“Ik weet niet,” antwoordde Bruis, die gaarne gezien had dat mevrouw bij deze 
uitnoodiging tegenwoordig geweest ware. 

“Enfin!” zei de dokter: “wij zullen zien; ik zal u nu bij mijn vrouw brengen.” 


Hoe voortreffelijk zij was. 

Mevrouw Deluw was niet ver af, bezig met Jansje te beknorren over het leven 
dat zij maakte; “zij wist ook niet”, zei ze met een oog op den tuinknecht, 
“waarom er altijd wat aan dien tuin gedaan moest worden, als de familie er in 
was.” 

Deluw droeg zijn vriend aan zijne vrouw op, en wilde vertrekken. 

“Nog een woordje!” zei mevrouw Deluw. 

“Wat, liefste?” zei de dokter. 

“Zou daar niets aan te doen zijn?” 

“Waaraan?” 

“Aan die jongens.” 

“Welke jongens? Willem en....” 

“Och neen! aan die jongens daar in ’t veld.” 

“Wat wou je dan hebben dat er aan gedaan werd?” 

“Dat het ze verboden werd,” zei mevrouw de doctorin. 

“Maar lieve, daar hebben we immers ’t recht niet toe;” zei de dokter. 


“Nu, ik vind het dan al heel indécent, en vooral voor Mientje, die daar altijd 
onder den cypres zit; zou je niet... 

De dokter hoorde niet, maar was al weg. 

Dit staaltje van echtelijke samenspraak betrof een vijftal knapen van acht of 
negen j aar, die zich op een kwartier afstands van Veldzicht in het weiland 
bevonden, en het op dien brandendheeten achtermiddag veel frisscher vonden in 
het water van den tocht dan in hunne kleederen. 

“Uw oudste dochter,” zei Bruis, toen hij met mevrouw Deluw alleen was, 
“schijnt veel van de eenzaamheid te houden.” 

“O ja, mijnheer! ik beleef heel veel pleizier aan dat meisje. Ze is altijd met een 
of ander boek in de weer; ik verzeker u dat zij haar Fransch nog beter verstaat 
dan ik; zij leest Engelsch, en Hoogduitsch ook.” 

“Kom aan,” zei de heer Bruis; “dat ’s pleizierig. Ja, hier in Holland zijn zulke 
heerlijke gelegenheden voor dat alles.” 

Mevrouw Deluw meende dat deze opmerking de verdiensten van haar welp 
verkleinde. 

“Het scheelt veel, mijnheer!” antwoordde zij, “hoe men van die gelegenheden 
profiteert; en mijn dochter studeert veel, studeert eigenlijk altijd. Haar grootste 
genoegen is studeeren; en ze houdt zich ook niet op met al die dingen, waar een 
meisje van haar jaren anders gewoonlijk pleizier in heeft.” 

De heer Bruis hield niet van zulk soort van meisjes. 

“Hoe oud is uw dochter?” vroeg hij. 

“Zestien jaren,” zei mevrouw Deluw, haar hoofd oprichtende met moederlijke 
majesteit. 

“Flos ipse;” prevelde de heer Bruis. 

“En zoo als ik zeg,” ging mevrouw Deluw voort; “Engelsch, Fransch en Duitsch. 
Ik geloof dat ze nu weer met een Engelsch boek is uitgegaan. Heeft u haar niet 



gezien?” 


“ik heb een dame gezien die onder een boom zat te lezen,” zei de heer Bruis, die 
anders niet gewoon was een meisje van zestien jaar eene dame te noemen; maar 
hij dacht: Engelsch, Fransch en Duitsch, en altijd lezen! 

“Och, dat is haar lievelingsplekje,” zei mevrouw Deluw; “wij zullen haar eens 
gaan opzoeken. Het is er koel, en wij kunnen er uitrusten.” 

Zij naderden het lievelingsplekje; de dochter stond op, en neeg nogmaals voor 
den heer Bruis. 

Mevrouw Deluw ging naast haar dochter op de tuinbank zitten, de heer Bruis 
vond er een stoel. 

“Wij komen hier wat bij je zitten, Mina. “Wat lees je daar weer, kind? vast weer 
Engelsch?” 

“Och neen, mama! ’t is maar zoo’n boek; ik wist zoo gauw niet wat ik mee zou 
nemen; ik zag dit liggen. Is Jantje weer zoet?” 

Er was iets zeer schichtigs en onrustigs in het gelaat van Mientje. Het was, om 
de waarheid te zeggen, geen heel mooi meisje; ook al bleek, en met iets heel 
leelijks in de oogen, die altijd ter zijde uitkeken; daarbij had zij als waren ’t 
zenuwachtige trekken in haar gezicht, die den heer Bruis niet aanstonden. 

Mevrouw Deluw drong er niet op aan om het boek te zien. Voor zoover de heer 
Bruis merken kon, had het eene sterke gelijkenis op zeker werkje, getiteld 
“Amours et Amourettes de Napoléon”, waaruit zonder twijfel veel stichtelijks is 
te leeren voor een meisje van zestien jaar. 

Eenige oogenblikken zat het drietal daar neder, terwijl mevrouw Deluw enkel 
het woord voerde tegen haar dochter, om gezegden uit te lokken, die hare groote 
voortreffelijkheden aan den dag konden brengen; en dan schudde zij weder eens 
het hoofd over de badende kleine jongens, een kwartier uurs verre in het land. 

“O!” zei Mina, en haar vingers trilden zenuwachtig over haar boek, dat zij 
eigenlijk aan stuk zat te maken: “O! het is naar, dat het hier zoo onvrij is.” 



Op dat oogenblik werd haar naam met eene half ingehouden stem uitgeroepen. 


“Je wordt geroepen, kind!” zei mevrouw Deluw. 

“Neen, mama,” zei Mina, en scheurde den omslag bijna van het boek af. 

De heer Bruis sloeg met zijn stok boterbloemen en kransjes van ’t gras. 

“Mina!” riep de stem op denzelfden toon; “waarom kom je nou niet? Den ouwe 
is naar de stad; en Jansje zegt dat mamalief op den koepel zit met een vreemden 
snoes.” 

Mamalief zag dochterlief aan. De vreemde snoes deed alsof hij het niet merkte 
en, dicht aan de vaart getreden, scheen hij al zijn aandacht te wijden aan een 
voorbijvarende trekschuit, welke hij dolgraag “volk mee” had toegeroepen, had 
hij zijn valies en jas maar gehad. 

Mevrouw Deluws oogen schoten vonken uit; zij kneep Mina in den arm. “Wat 
beteekent dat?” fluisterde zij; maar zij wilde ten overstaan van den vreemde geen 
“scène maken”. 

“Hoor reis,” vervolgde de stem, “geen kuren! Ik weet heel wel datje daar zit, 
maar ik durf daar niet komen; hier staatje stoeltje nog van laatst, en hier kan 
niemand me zien.” Hij zweeg een oogenblik. “Maar wat kan ’t mij ook schelen, 
als den ouwe maar uit is!” 

Pof; daar sprong iemand van de schutting van N° 32; de boomen ritselden; en op 
het lievelingsplekje der voortreffelijke verscheen een opgeschoten knaap van de 
jaren om op de conrectorschool te gaan, met een blauwe pet en een rond buis, en 
met een zeer dom, ondeugend en brutaal gezicht. 

“Dat’s iets anders!” zei de opgeschoten knaap, zooras hij mama Deluw en den 
heer Bruis bemerkte. 

“Jongeheer!” begon mevrouw Deluw, bevende van woede. 

“Is Willem hier niet?” vroeg de opgeschoten knaap, imperturbabel. 

“Neen, jongeheer!” antwoordde mevrouw Deluw, “en al was hij hier, Willem 



mag niet omgaan met een jong mensch, die me dochter toe durft spreken, op een 
manier, die ... die ... die is, zoo als u gedaan heeft....” 

“Dat’s iets anders,” zei de opgeschoten knaap, “maar ik kan ’t niet helpen dat uw 
dochter mij naloopt. Haar stoeltje staat bij de schutting; niet waar, Mien?” 

“Je bent een gemeene jongen” zei Mien, op haar lippen bijtende; “ik heb je nooit 
gekend, ik wil je niet kennen.” 

“Dat’s iets anders!” antwoordde hij alweer, want dat gezegde was waarschijnlijk 
in die dagen op de conrectorschool onder de beschaafde vertalers van Livius en 
Virgilius aan de orde,—en zich omdraaiende: “Compliment aan den dokter.” 

Hij maakte zich gereed fluitende het tooneel te verlaten. 

Op dit oogenblik kwam Willem, “die met zulk soort van knapen niet mocht 
omgaan”, op. 

“Ha!” zei de opgeschoten knaap; “daar heb je dat lieve jongetje, dat driemaal in 
de week den bink steekt. Dat’s iets anders. Willempje? hoe smaken de versche 
eiertjes uit het kippehok van den melkboer?” 

En “Willempje” bij de hand trekkende, lachte de opgeschoten knaap recht 
smakelijk. 

“Het zal mijn tijd worden, mevrouw!” zei de heer Bruis, zich houdende alsof hij 
niets gehoord had en uit een diep gepeins ontwaakte. 

“Groet uw man nog wel hartelijk, maar het wordt wat laat. Dank uwe 
vriendelijke receptie! Je dienaar, juffrouw Deluw; dag, jonge heeren!” 

En eer mevrouw Deluw, die natuurlijk “allerijselijkst confuus” was, iets zeggen 
kon, had de heer Bruis het lievelingsplekje reeds verlaten. 

Hij haastte zich door de smalle kronkelpaden zijn weg te zoeken. 

“Buikje!” klonk het met een sarrigen lach uit een der omhoepelde appelboomen. 


De heer Bruis voelde al zijn bloed naar ’t hoofd stijgen; want het was de stem 



van den zesjarigen knaap, die zooras zijn vader de hielen gelicht had, natuurlijk 
was losgebroken. 

De heer Bruis draaide zich naar alle kanten om, ten einde den kwajongen te 
vinden, maar hij zag hem niet. Echter kon hij niet nalaten eene beweging met 
zijn bamboes te maken, alsof hij hem een duchtigen slag toediende. 

Hij kwam aan de deur; maar, onbekend met de geheimen van het slot, duurde het 
vrij wat, eer hij er in slaagde die open te krijgen, waarin hem natuurlijk zijn 
haast en schutterigheid tegenwerkten; terwijl de jongen in den appelboom, met 
allerlei verandering van stem, zijn academischen alias bleef herhalen. 

“Goddank!” zei de heer Bruis uit den grond van zijn hart, toen hij de Meester- 
Jorislaan uit was, met het vaste voornemen om zich naar het eerste logement het 
beste in de stad, die ik nooit noemen zal, te spoeden. Hij was juist nog niet veel 
koeler geworden. 


“En nu uw vriend, Dr. Deluw!” vroeg mevrouw Bruis, toen haar goedhartige 
echtgenoot, acht dagen daarna, aan hare zijde van de vermoeienissen der reis zat 
uit te rusten, zich verkwikkende aan een groot glas rijnschen wijn met bruisend 
fachingerwater en suiker. 

“Ben je daar prettig ontvangen? Was hij niet opgetogen u te zien? Heeft hij een 
lieve vrouw en mooie kinderen?” 

“Mijn vriend Dr. Deluw, wijflief! heeft een heelen mooien theetuin, een vrouw, 
twee zonen en twee dochters, waar hij veel pleizier aan beleeft, vooral aan de 
oudste dochter.” 


Toen roerde hij nog eens in zijn groot glas wijn, fachingerwater en suiker, en 
dronk het in ééne teug uit. 



Verre Vrienden. 

Het is eene onbeschrijfelijke gewaarwording en een geheel eigensoortig 
genoegen, een vriend uit verre landen, na langdurige scheiding, weder te zien. Ik 
heb het eens in vollen nadruk gesmaakt. Geheel onverwacht trad er mij een 
onder de oogen, dien ik voor toen ruim vijfjaar met vele tranen had vaarwel 
gezegd, en van wien ik sedert maar weinig had vernomen. Het was Antoine— 
van Constantinopel. Een eerwaardige afstand, van hier tot den Bosporus, lezer! 
en die ik hoop dat u met eerbied voor ons beiden vervullen zal; me dunkt althans 
dat het mij zeer belangrijk maakt, zoo ver van huis een vriend te hebben; en 
toch, ik zag liever al mijne vrienden binnen de grenzen van dit goede Holland. 

Om de waarheid te zeggen, het behoort onder de domme streken mijner jeugd, 
dat ik zoo dikwijls met vreemdelingen in vriendschap ben vervallen; gelijk ik het 
dan ook, door ondervinding wijs, iedereen die een gevoelig hart in de borst heeft, 
stellig afraad; want! vroeger of later, slaat hun uur, en zij vertrekken, de één 
voor, de ander na, naar de vier hoeken des winds, zonder iets achter te laten dan 
een treurend herdenken, en een albumblaadje. Ik heb vrienden in Engeland, 
vrienden aan de Kaap, vrienden in Turkije, te Batavia, in Demerary, in 
Suriname! Met enkele, de dierbaarste, houd ik een geregelde briefwisseling; 
maar wat zijn brieven op zulk een verren afstand? Zij kunnen ons de 
betrekkingen en toestanden, waarin onze vrienden verkeeren, niet duidelijk 
maken! Van anderen heb ik, na het eerste bericht van behouden thuiskomst, niets 
meer vernomen. De meeste zal ik nooit wederzien; zij zijn, ongestorven, dood 
voor mij. Vele weten niet eens dat ik somtijds en met innige liefde aan hen denk, 
en ik zou wenschen, dat Hildebrand wereldberoemd ware, en dit zijn boek 


overal verspreid en gelezen, opdat, zij dit ten minste weten mochten! 


Neen! ik had het nooit moeten doen. Welke goede jongens zij ook waren, hoe 
verlokkend hun omgang, hoe belangrijk hun verkeer, hoe innemend hun 
manieren, hoe met mijn smaak overeenkomstig hun smaak ook zijn mochten, ik 
had hen op een afstand moeten houden; ik had mijn hart beter moeten bewaken; 
ik had, zoodra, ik een enkel zaadje van vriendschap voelde kiemen, het moeten 
onderdrukken en tegen mijn gevoel te velde trekken, zoo als een verstandige 
molenaarsdochter doen zou, wanneer zij bemerkte dat zij bij ongeluk op een 
prins of een bisschop verliefd geraakte. Ik zou dan ettelijke keeren minder met 
den mond vol tanden hebben gestaan, waar ik zoo gaarne duizend lieve en 
hartelijke woorden had gesproken; want afscheidnemen is een moeielijk ding! Ik 
zou dan zoo dikwijls niet mal hebben staan kijken als er een stoomboot afvoer, 
of een wagen wegreed; ik zou niet zooveel nachten hebben wakker gelegen met 
angst luisterende naar den storm, en gedenkende aan de vrienden die op zee 
waren; 

“Die met zoo weinig houts op zooveel waters drijven, 

Voor wie de stormen, die hun razen over ’t hoofd, 

In ’t schuimend golfgewoel geduchte teeknen schrijven, 

Wier zin gevaar en dood belooft. 

Het graf gaapt onder hen en dreigt hen allerwegen, 

Hun doodskleed ligt geplooid en ruischt hun in ’t gemoet; 

Hun lijkzang klinkt hun oor in iedre windvlaag tegen— 

O Heere, zij vergaan! tenzij gij hen behoedt!” 

Ik zou niet zoo dikwijls op eenzame wandelingen hebben stil gestaan bij plekjes, 
waar ik gewoon was iemand bij mij te zien, die nu verre, verre weg is en daar 
nooit meer zal komen. Die gedachte werpt een nevel over hunne schoonheid. 

Ondertusschen kan ik mijn geheugen niet genoeg prijzen voor de diensten, die 
het mij ten opzichte van mijne verre vrienden bewijst. Niet alleen roept het 
hunne namen en beeltenissen beurtelings met eene getrouwe nauwgezetheid 
voor mijn geest terug, maar ook brengt het duizend zeer uitvoerige tooneeltjes 
op het doek der camera obscura des terugdenkens. Vooral het uur des afscheids 
staat van ieder hunner in alle bijzonderheden mij voor den geest; de traan, de 



uitgestrekte hand, de bevende lip, de gedwongen lach, de laatste woorden, de 
wuivende zakdoek in de verte, het omgaan van den laatsten hoek, en het geheel 
verdwijnen! Dat alles voel ik nog; en dan zie ik weer rondom mij al de 
onverschillige gezichten, die niets met dat afscheid te maken hadden, schoon zij 
het bij woonden; en dan voel ik weder de gewaarwording van eenen dierbaren 
vaarwel gezegd te hebben en na te staren, en terug te keeren tot de bedrijvige 
wereld, de drukte op straat, de drukte in huis en het “wat kan ’t me schelen?” 
gezicht van eene maatschappij, waarin iedereen zijn eigen vrienden heeft, en zijn 
eigen weg gaat. Waarde B—! die nu aan Afrika’s zuidelijken hoek den pols van 
drieërlei rassen voelt en die, naar ik hoor, reeds de bruiloft gevierd hebt van de 
dochter uwer vrouw—(want gij hadt een zeer jonge weduwe getrouwd met drie 
lieve kinderen, en bij u te land trouwen de meisjes op haar veertiende jaar)—nog 
staat mij het geheele tooneel voor oogen van uw afscheid uit Leiden, toen gij 
voor vier jaren in de maand Juni met den Colombo uit zoudt zeilen. 

Het was zes uur in den morgen, toen het groote rijtuig voor moest komen, dat u 
naar Rotterdam zou brengen. 

Nog zie ik uwe bovenkamers in die zonderlinge verwarring, onafscheidelijk van 
het vertrek van iemand die met zijn geheele huishouden en al zijn meubelen 
optrekt; den vloer overdekt met koffers, sluitmanden, valiezen. Hier de minne, 
het kleine, lieve, en pas ontwaakte Wimpje aankleedende, die, verwonderd zoo 
vroeg gestoord te zijn, met de bruine oogjes, nog strak van den slaap, zat rond te 
turen; daar uwe vrouw voor den spiegel haar mooi haar in orde brengende; en 
ginds uzelv’, op de knieën voor een klein zaktoilet, dat op een koffer stond, uw 
baard scherende; den kleinen Jan (wat zal hij al groot geworden zijn!) geheel 
gekleed en veel te vroeg klaar, met een blikken sabel en papieren patroontasch 
om, en een houten geweertje in den arm (een kind doet alles spelende) tot de 
groote reis gereed. Mimi en Jansje, (het is immers Jansje, die getrouwd is?) uw 
kleinen Louis zoet houdende; onzen vriend F. (hij is reeds ter ziele, de goede 
jongen!) nog altijd slovende, zwoegende en sjouwende om het laatst gebruikte 
goed te helpen inpakken; en uw trouwsten vriend Bram, half door zijne gewone 
vroolijkheid verlaten, gereed om u tot Rotterdam te geleiden. Nog zie ik al die 
kasten open; en op de planken hier en daar eenige voorwerpen van te weinig 
waarde om meegenomen te worden: een koffiekan, een gekramden kop en 
schotel, een oude pop, een half versleten schaapjen op drie pooten; ginds een 
paar pantoffels; wat verder een gesp; op een andere plaats een gescheurde 



trommel van Jan; aan een kapstok, een ouden pantalon van u; en in een hoekjen 
een masker, dat gij te Berlijn op de maskerade gedragen hadt, en dat Bram 
meenam in ’t rijtuig om de kinderen vroolijk te houden. Al het gedraag met 
mantels, hoeden en jassen.—Het verwarde, bezige en drukke van dit vertrek 
verstrooide onze aandoening; maar toen gij allen op het rijtuig zat, en achter den 
voerman, die niet eens begreep dat gij naar de Kaap gingt, en wegreedt met die 
lieve vrouw en die lieve kinderen—toen schoot het gemoed mij vol. Ik stond nog 
lang in gedachten, nadat de wagen reeds uit het gezicht verdwenen was, en toen 
ik de oogen weer rondom mij sloeg, nam ik het zeer kwalijk dat de metselaars 
met een korte pijp in ’t hoofd naar hun werk gingen, en de melkboeren met 
groote koelbloedigheid overal aanschelden, en de karren begonnen te rijden! 
maar vooral, vooral! dat het kermis was en dat er kramen stonden.—Waarom 
komt ook gij niet eens terug, zooals Antoine deed? 


De vader van Antoine is een Italiaan van geboorte, maar genaturaliseerd 
Hollander, en bekleedt een hoogen rang onder ons gezantschap bij de Porte. Als 
zoodanig resideert hij sinds een aantal jaren te Pera. Antoine was als kind te 
Marseille gekomen en had daar zijn eerste onderwijs ontvangen. Als knaap werd 
hij op een der kostscholen in mijn vaderstad gedaan, en wij leerden elkaar in het 
gelukkige tjjdperk van veertien tot zeventien kennen, en droegen elkander 
wederkeerig een warme en trouwe jongensvriendschap toe. De jongensleeftijd is 
waarlijk zoo kwaad niet voor de vriendschap, daar het toch welbekend is dat 
deze het geluk bemint. Ja, ik zou bijna den jongenstijd den allergeschiktsten voor 
eene wederzijdsche genegenheid achten. De latere jongelingschap moge nog 
even belangloos zijn en evenmin afhankelijk van maatschappelijke scheidsmuren 
van rang, stand, en wat dies meer zij, maar zij is te rijp; men kent alsdan 
elkander te veel, te veel van nabij; men heeft reeds te veel kijk op den 
inwendigen mensch! Een jongen is geheel buitenkant! Men heeft later geleerd 
zich rede van zijn genegenheid te geven; te onderzoeken, na te gaan, te 
verdenken; ook heeft men zoo vele zedelijke behoeften, en eischt zoo velerlei in 
een vriend! Men heeft voorzichtiger lief, verveelt elkander spoediger, verkoelt 
lichter, beleedigt schielijker. Jongens weten van dat alles niets. De titel “een 
goede jongen” geeft recht genoeg op dien van “goeden vriend”, en er wordt 
geene andere sympathie gevraagd, dan dat men b.v. allebei graag wandelt, graag 
vuurwerk afsteekt, graag baadt, graag wat ouder zou zijn, graag de 



jongejuffrouwen van een kostschool tegenkomt, en niet graag latijnsche themata 
maakt. Het geheele doel der onderlinge genegenheid wordt bereikt, als men zich 
onder ’t ongestoord genot eener goede verstandhouding te zamen vermaakt. En 
wordt die goede verstandhouding al eens verbroken, door eene kleine jaloezie, of 
een kleine ontrouw, nu! dan zijn er immers aan weerskanten twee vuisten om te 
slaan, en twee voeten om beentje te lichten; en dan is het alles over, en men haalt 
elkaar weer af om te zamen schuitje te varen en in stilte een sigaar te rooken, en 
toont de vuisten aan iedereen en licht het beentje van elk, die niet gelooft dat 
men weer goemaats is. Ziedaar de vriendschap van dien leeftijd. 

Antoine en ik althans verstonden elkander best, en vooral dan, wanneer wij 
bijvoorbeeld beiden op dezelfde jongejuffrouw verliefd waren, een toestand 
waarin wij zeer dikwijls te zamen hebben verkeerd. Met de meest mogelijke 
bonhommie wonden wij dan elkander op met de blijken van genegenheid onzer 
schoone, en vonden niets genoeglijker dan tegelijk elkanders mededingers en 
vertrouwelingen te wezen. Gij hadt ons moeten zien, lezer! als wij bezig waren 
op onze wandelingen beiden denzelfden naam in een boom te snijden of het 
stoute plan overlegden om beiden haar een teeder brielje te schrijven. Ik herinner 
mij ook zeer goed de bijzonderheid dat wij op een kermiswandeling onzen 
horoscoop trokken, en beiden voor onze toekomstige gade letterlijk hetzelfde 
portret zagen, ofschoon wij onder verschillende planeten geboren waren, en het 
schelletje hem veertien, en mij slechts elf kinderen voorspelde. In het tafereel, 
dat van mijn toekomstig lot werd opgehangen, kwam voor “dat een wagen mij 
een ongeluk zou dreigen, waarvoor ik echter door de hulp van een goed vriend 
zou worden behoed”, en ik had op dat oogenblik willen zweren dat die goede 
vriend niemand anders zou kunnen zijn dan mijn zwartlokkige Antoine. En 
ondertusschen! hoe ver zijn wij vaneengescheurd!—en hoe weinig mogelijkheid 
bestaat er dat, indien ik ooit in ongelegenheid met rijtuigen kom, het zijn 
getrouwe arm zijn zal die mij redt.—O, als wij dat eens nagaan, hoe dikwijls wij 
het personeel moeten veranderen, dat in onze droomen en vergezichten en 
luchtkasteelen optreedt; hoe vaak wij er van afzien moeten, het tooneel van onze 
toekomst te bevolken met degenen die er, in onze mijmeringen, zoo menigmaal 
en in zulke nauwe betrekkingen, op hebben gefigureerd, en zonder welke wij ons 
bijna geen toekomst denken konden; en hoe, in het tooneelspel van ons leven, 
achtereenvolgens de eene rol voor, en de andere na, aan geheel andere personen 
wordt opgedragen, dan aan wie wij die hadden toegedacht: dan zien wij eerst 
recht, hoe wonderlijk de lotbus geschud wordt, en hoe vreemd en wisselvallig de 



raderen der maatschappij omloopen, en dat wij, aan onze mijmeringen en 
vooruitzichten toegevende, beuzelden, en met even weinig zekerheid beuzelden, 
als toen wij onzen horoscoop lieten lezen, en het schelletje klinken, en in den 
kijker naar onze lieve aanstaanden tuurden. 


Om tot Antoine terug te keeren. Hij was voor den handel bestemd, en zooras 
zijne voorbereidende opvoeding voltooid was, vertrok hij naar Antwerpen om 
dien te leeren. Dit was onze eerste scheiding, maar verzoet door het vooruitzicht 
dat ik hem somtijds zien, en dat hij eenmaal Amsterdam tot zijn vast verblijf 
kiezen zou. De gebeurtenissen van 1830 dreven hem uit de Scheldestad, en ik 
zag hem op een goeden avond aan mijns vaders huis aankomen, na een 
overhaaste vlucht uit de bedreigde muren. Hij kwam mij toen zeer 
belangwekkend voor; vooral daar hij al zijn goed had achtergelaten en een 
nachthemd van mij te leen vroeg, hetwelk ik zeer avontuurlijk en romanesk 
vond. Het viel mij echter tegen dat hij nergens een dooden kogel of eerlijke 
wonde had gekregen. Niet lang duurde het, of hij werd door zijn vader naar 
Constantinopel opontboden. Met veel tegenzin ging hij derwaarts. Hij was aan 
Holland gehecht. Zijn geboorteland kende hij niet. Zijn vader herinnerde hij zich 
niet. Zijn moeder was overleden, en in de plaats van deze zou hij een 
stiefmoeder vinden, niet veel ouder dan hijzelf. In 1831 vertrok hij, en wij 
namen een droevig afscheid. Ik gaf hem een plattegrond mijner geboortestad 
mede, waarop ik met roode stippen alle plaatsen, op welke hij eenige betrekking 
gevoelde, had aangeteekend. Hij heeft dit gedenkstuk trouw bewaard. Ik zond 
hem een brief te Marseille; en weldra kreeg ik er een van hem uit Stamboul, die 
tot mijn overgroote vreugde, met vele gaten doorprikt en door den azijn gehaald 
was. Hij was in zevenentwintig dagen van Marseille tot Constantinopel 
overgekomen. De pest en de cholera waren een weinig vóór hem gearriveerd; 
Pera was juist afgebrand, en het huis van zijn vader in de asch gelegd. Hij had 
zich daarop naar diens buitenplaats gespoed. Niemand had hem herkend. Hij had 
zich bij zijn eigen vader voor een vriend van diens jongsten zoon uitgegeven, die 
hij zelf was, en bracht berichten omtrent hem mee. Hij wist natuurlijk alles zeer 
nauwkeurig. Aan tafel zat hij op de plaats der eere, naast zijne stiefmoeder. Zijne 
zusters waren schoon, en zijn vader vond zijn toon met haar kennelijk wat te vrij 
voor een vreemdeling. Bij het nagerecht had hij zich met een toost en vele tranen 
bekend gemaakt. Van het land hing hij mij geen aanlokkelijk tafereel op; het was 



veel te mooi voor de Turken; de Franken waren er trotsch; de meisjes lui, niet 
mooier dan ergens anders, onbeschaafd en van niets sprekende dan van de 
keuken; van tijd tot tijd aan de liefde offerende en hare kinderen op straat 
verlatende. Hij verzuchtte naar Holland en zijne vrienden. Ik vertroostte hem 
met een brief, dien hij nooit ontvangen heeft, en onze correspondentie ging te 
niet. Daar stond hij eensklaps vóór mij, na eene afwezigheid van vijf groote 
jaren, een geheel ander en toch dezelfde. Hij had Rusland, Duitschland, 
Frankrijk, België en Engeland, zoowel als de Levant, doorreisd en doorkropen, 
maar hij was toch Antoine gebleven; zijn gelaat en zijn gemoed waren niet 
veranderd. Van geslacht een Italiaan, van vaderland een Turk, van moedertaal 
een Franschman, van opvoeding een Hollander, van geloof een Catholiek, en van 
hart een goede jongen. Doch hoe verrijkt aan inzicht, kennis, wereldburgerschap 
en ondervindingen! Hij sprak behalve Fransch en Hollandsch, als vroeger, nu 
ook de talen van al die landen die hij had bezocht. Wij voerden ’t gesprek meest 
in ’t Engelsch, of in ’t Fransch; want zijn Hollandsch had hij wel goed 
onthouden, maar hij had zooveel te zeggen waaraan hij nooit in ’t Hollandsch 
had gedacht. Zijn Hollandsch was niet rijker dan ’t woordenboek van iemand 
van zeventien jaar. Nu telde hij tweeëntwintig. Hij had aangezeten met Turksche 
bassa’s en het hof gemaakt aan Russische prinsessen: hij had rozenolie, 
juweelen, opium en pastilles aan Poolsche joden verkocht, met Duitsche 
gravinnen gedanst, met Fransche incroyables gespeeld, en met dikke lords 
toosten ingesteld; hij had zeeën doorkruist, ijzerbanen overgevlogen, kou en hitte 
getart, quarantaines gehouden, de liefde gekend, de pest ontvlucht, en den dood 
onder de oogen gezien; maar daar zat hij in onze nederige tuinkamer, geheel 
dezelfde in oogen, hartelijkheid, goedwilligheid, heuschheid, en vriendschap, als 
toen ik voor vijfjaren in zijn album schreef: 

Geen grootspraak op dit blad, geen duurgezworen eeden, 

Die overbodig zijn, of ongemeend meestal! 

Maar laat mijn naam alleen een plaats er op bekleeden, 

Die al mijn vriendschap u gewis herin’ren zal. 

Hij was nauwelijks in Holland aangekomen of hij was naar mijne woonstad 
geijld, die hij “het paradijs zijner jeugd” noemde, en nauwelijks in mijne 
woonstad, of hij bezocht allereerst zijn vriend Hildebrand. Ik verheugde mij 
twee dagen in zijn bezit. 



Ik weet niet of gij den toestand kent, waarin een dergelijke ontmoeting u brengt. 
In ’t eerst is men in een dwaze houding; men maakt bijna een mal figuur. Men 
vliegt elkander met naïeve vreugd in de armen, maar men is schrikkelijk bang 
om te theatraal te zijn, en men voldoet zichzelven niet in hartelijkheid. Vrouwen 
zijn in zulke oogenblikken natuurlijker en geven zich meer aan haar gevoel over. 
Zij schreien aan elkanders hart; het is veel zoo het bij ons tot een traan komt, die 
zich nog achter een lach wil verbergen. Ach! wie wij ook zijn mogen en hoeveel 
melk er ook in ons bloed moge wezen, wij zijn allen eenigermate onder den 
invloed van hen die hardvochtiger zijn dan wij, en veel minder bang om 
ongevoelig dan om belachelijk te schijnen. Zoo trekken wij niet zelden onze 
warme gevoelens het koude harnas der krachtbetooning aan, waarin zij beven en 
bibberen, en verbergen de lieve trekken onzer zachtaardigheid achter eene harde 
grijns, opdat wij toch vooral leelijker zijn zouden. Bloodaards! niet te ver met 
deze huichelarij! Ook van haar zal God rekenschap vergen; ook van het gevoel 
dat wij verloochend hebben, van de tranen die wij onderdrukten uit lafhartigheid. 

Wat ons betreft, wij waren alleen; ik ken er die ons kinderachtig zouden hebben 
genoemd en toch, toch beviel ik mijzelven niet. En toen nu de eerste 
handschuddingen en begroetingen voorbij waren, daar stonden wij met den neus 
voor een berg blijdschap, voor een berg verwondering, elk met een berg 
mededeelingen achter zich, en met heele bergreeksen vragen ter rechter- en ter 
linkerhand; en door dit alles zoo belemmerd en ingesloten, dat wij geen vin 
verroeren konden! ’t Zou voor een koel aanschouwer en toehoorder bijna 
lachwekkend geweest zijn, op te merken hoe onhandig wij van weerskanten in 
dien bonten warhoop van ’t verleden rondtastten, opdat wij elkander den 
doorleefden tijd goed voor de oogen stellen mochten; hoe ongepast wij over en 
weder de boeken in den wilde opsloegen, om een denkbeeld van den inhoud te 
geven; hoe wij dikwijls de behoefte gevoelden om iets te verhalen of te vragen, 
zonder te weten: “wat dan toch eigenlijk?” en welke nietigheden wij elkander 
naar ’t hoofd wierpen! Zoo veel is zeker, dat ik duidelijk eene groote 
ontevredenheid gevoelde over het weinige dat ik in dat eerste uur toch eigenlijk 
de moeite waard achtte om verteld te worden ; een klaar bewijs van de 
onbeduidendheid der voorvallen van ’t menschelijk leven, die, als zij voorbij 
zijn, dikwijls niet veel meer belangrijkheid voor ons hebben dan de kolommen 
van een oude courant. 


Maar langzamerhand kwam er licht in dien baaierd, en hij ordende zich van 



lieverlede. De behoefte om vertellingen te doen, ervaringen op te biechten, 
ondervindingen op te vijzelen, en elkander om strijd te verbazen, hield op. Nu 
volbrachten hart en geheugen hun verrichtingen geregeld, want de onnatuurlijke 
toestand van beiden ontspande zich. En zelden smaakte ik zoeter uren dan die 
waarin wij elkander in onzen wederzij dschen levensloop met oprechtheid 
inleidden, en de heerlijke ontdekking deden, dat er na een groot tijdsverloop en 
uiteenloopende ondervinding, veel gelijkheid van beginselen en gevoelens in 
onze ziel was blijven bestaan. 

En inderdaad, hij moet zich mijner dikwijls herinnerd hebben, want hem was 
niets vergeten. Hij wist allerlei kleinigheden, allerlei bijkomstigheden op te 
halen, die hij niet zou hebben onthouden indien hij mij minder had liefgehad. De 
geheugenis toch van kleine te zamen gesmaakte genoegens (ja van de groote en 
meer innige zelfs) vergaat, verteert, vervliegt in den luchtstroom onzer 
verstrooiingen, onzer bezigheden, onzer studiën. Het vuur onzer driften 
verbrandt ze in ons hart, of het ijs onzer bezadigdheid bevriest ze; de wereld lost 
ze op in den rusteloozen vloed van aandoeningen en ondervindingen die er 
overheenstroomt, of onze dartelheid, onze trots, en datgene in ons, dat wij “er 
uitgroeien” noemen, vernielt en verdoet ze moedwillig, tenzij wij ze balsemen 
met de geurige zalve onzer liefde! 


De volgende dag was voornamelijk aan de vreugde der herinnering gewijd. Wij 
gingen wandelen. Onze meeste genoegens hadden wij buiten gesmaakt. De 
jongensvriendschap is eene veldnimf; ons had zij aan heldere beekjes, in dichte 
bosschen, en vooral op de blanke duinen omgeleid. En deze tooneelen hadden 
het minst verandering ondergaan. Wel kwamen wij hier en daar waar het niet 
was als vroeger, waar wij een aanleg niet herkenden, die verlegd was, of een 
brug niet meer vonden, waarop wij hadden zitten hengelen, of een bosch zagen 
omgehakt, met de namen onzer schoonen en al, in de stammen,—en het was 
eene onaangename teleurstelling; ja ik schaamde mij haast voor mijne 
landgenooten, die de verandering hadden teweeggebracht. En toch wil ik wedden 
dat mijn vriend evenmin voldaan zou geweest zijn, indien hij alles volkomen in 
dien staat gevonden had, waarin hij het had gelaten. Want ook dan zou hij het 
werkelijk anders gevonden hebben dan hij zich had voorgesteld. Wij menschen 
denken ons in afwezigheid het achtergelatene zoo stereotiep niet, en vooral niet 



als wijzelf zeer bewegelijk zijn en in onze nabijheid, alles zien veranderen, 
vervallen en vernieuwen. Ook heeft het iets stuitends voor ons gevoel, dat alle 
oorden, plaatsen en dingen, als wij er niet meer zijn, volkomen blijven kunnen 
zooals zij waren, toen wij ons in hun midden bevonden; en het wekt een soort 
van wel onbillijke, maar toch van verontwaardiging op, dat zij zich volstrekt niet 
aan ons aanzijn of afzijn storen, en veel standvastiger en veel beter gegrond zijn 
dan wijzelf! eene verontwaardiging niet ongelijk aan die, welke een min of meer 
bestoven vriendenkring gevoelt voor een doodnuchteren gast. 

Zoo er onder mijne verre vrienden zijn mochten, die dit lezen en niet gelooven, 
weet ik er niet beter op dan dat zij er zich van komen overtuigen. 

Hoe het in hunne harten is weet ik niet; maar ik dwaal dikwijls in verbeelding en 
in werkelijkheid rond en bezoek de plaatsen die wij te zamen zagen, en herinner 
mij menig genoegelijk uur, en menig vertrouwelijk gesprek, en menige vurige 
betuiging en openhartige belijdenis. Ik spreek van hen met dezulken die hen 
gekend hebben, en wek bij allen die mij dierbaar zijn den lust op om hen te 
kennen; ik doorblader hun geliefkoosde boeken en herlees de bladzijden, die wij 
te zamen lazen; ik zoek hunne namen in mijn dagboek, dat menig opgeteekende 
bijzonderheid behelst, die er duizend niet opgeteekende voor mijn geest 
terugroept; ik houd de kleine souvenirs, die zij mij nalieten, in hooge waarde. 
Mijn gedachte houdt hen allen bijeen, als in een stevig snoer. Broeders! wij zijn 
ver uiteengespat op de wereld; bergen en zeeën scheiden ons en blijven ons 
scheiden, en het is slechts een enkele uwer, dien ik eenmaal en met innige 
vreugd mijner ziel weder mocht zien; voor de meeste heb ik die zoete hoop 
opgegeven. Ieder onzer heeft zijn eigen loopbaan vóór zich, en zijn eigen 
dierbaren rondom zich, en menigen nieuwen vriend, die menigen ouden heeft 
vervangen, en boven ons allen, in het oosten en westen, in het zuiden en 
noorden, welft zich dezelfde blauwe hemel, en waakt dezelfde Voorzienigheid! 
Zij zegene een iegelijk uwer. Gedenkt mijner. 


1838. 



Narede, en opdracht aan een vriend. 


(Eerste Uitgave.) 

Beste Vriend! 

Toen ik de voorgaande bladen gedrukt zag, begreep ik dat er nog iets aan 
ontbrak, alvorens ik ze de wereld in kon zenden. Eerst had ik gedacht er eene 
scherpe Voorrede vóór te schrijven, zeer hatelijk tegen dezen of genen collega- 
auteur, die mij nooit kwaad had gedaan, maar daar ik een hekel aan had of 
jaloersch van was. Doch daar ik niemand kon bedenken, die in deze termen viel, 
moest ik wel van dit fraaie plan afstappen. Toen meende ik eene geheele 
slagorde van onderkraste en tweemaal onderkraste duchtigheden tegen de heeren 
recensenten te richten, die ik niet ken, en die mij... ik had kunnen zeggen: 
“zullen verguizen”; het is een plechtig woord en bij teleurgestelde schrijvers zeer 
gebruikelijk. Maar het was duizend tegen een, dat men mij verweet die uitvallen 
te hebben nageschreven. Daarop heb ik van alle hatelijkheden afgezien, hetwelk 
te beter was, daar ik ze in mijn boek ook niet had toegelaten. En dewijl ik plan 
had dat boek aan u op te dragen, besloot ik eindelijk al wat ik er nog over te 
zeggen had met die toewijding aan u samen te smelten, en daartoe schrijf ik deze 
Narede. Iets onaangenaams te zeggen zou mij nu geheel ónmogelijk zijn; want 
hoe zou het gaan kunnen in de nabijheid van uwen naam? 


Gij weet hoe en wanneer ik deze opstellen heb bijeengekregen. Zij zijn bedacht 
in verloren uren, tusschen de wielen en op het water, op wandelingen en in 
vervelende gezelschappen. Zij zijn geschreven in oogenblikken, waarin een 
ander zijn piano opensluit, of een pijp rookt, of over Don Carlos praat. Zij 
werden in gezellige uurtjes voorgelezen onder vrienden, alleen onder vrienden. 
Nu ze dan bijeenvergaderd zijn en aan het publiek worden overgegeven, hoop ik 
dat het publiek ze als zoodanig zal beschouwen. Al wie nu niet van Hildebrand 
houdt, moet ze maar niet lezen. Gij en de andere academievrienden zullen er 
hem in hooren praten en vertellen, en er veel in wedervinden dat hij dikwijls 
mondeling met hen heeft behandeld. Zij zijn herwaarts en derwaarts gegaan met 
hunne respectieve doctorale graden, en dit boek zend ik hun na als eene 
gedachtenis aan ons genoegelijk verkeer, en mijn hartelijken vriendengroet voeg 
ik er in gedachte bij. 

Wie Hildebrand is weet iedereen wel; er is somtijds met veel scherpzinnigheid 
naar geraden. Ook maak ik er geen geheim van, noch poog mij te laten doorgaan 
voor een veertig jaar ouder of een veertig maal beter dan ik ben. Het goede 
publiek hebbe vrede met den naam; ook is het om ’t even of men Jaap heet of 
Hildebrand. 

Maar de naam van het boekzelf heeft mij veel moeite gekost. Het was zoo heel 
moeielijk de verschillende stukken onder één etiquette te brengen, en de uitgever 
wilde iets hebben dat niet al te versleten was. De camera obscura is 
tegenwoordig zeer op de spraak, en de aanhaling van Anonymus op de eerste 
bladzijde toont aan met welk recht ik dit werktuig hier heb durven tepasbrengen. 

Soms verbeeld ik mij dat deze bundel papiers eenige verdienste zou kunnen 
hebben ten opzichte van onze goede moedertaal. Tot nog toe had zij voor den 
gemeenzamen stijl niet veel aanlokkelijks. Ik ben evenwel de eerste niet, die het 
waagt haar het zondagspak uit te trekken en wat natuurlijker te doen loopen. Ik 
hoop dat ik mij niet te véél vrijheden zal hebben veroorloofd, en vraag 
vergiffenis voor de drukfouten. 1 

Ach, ach, ach! die drukfouten zijn een kruis! Op bladzij 12 staat 19 in plaats van 
17; op bladzij 13 (onderaan) staat (hoe is het mogelijk?) onverschilligst in plaats 
van onbillijkst. Ik wed dat er nog honderden in zijn die ik over het hoofd heb 
gezien! Maar ééne: die ik niet heb over ’t hoofd gezien, en die mij meer dan alle 
grieft, staat op bladzij 160. Ik weet zoo goed als gij, dat van een “schalksche 


boerin” te spreken, even dwaas is als te zeggen: “een geksche boerin”, en dat “zij 
lachte schalks” er evenmin doorkan, als “zij lachte mals”; en daarom had ik de 
maagd op bladzij 160 ook “schalk” laten omkijken. Toen kwam de letterzetter, 
en schudde daar het hoofd over, en zette “schalks”. Toen kwam ik, en werd boos 
op den letterzetter, haalde de S door en schreef er het gewone deleatur bij. Ik 
kreeg eene revisie, zag mij gehoorzaamd, en gaf het verlof tot afdrukken. Toen 
sloop ik weet niet welke hand nogmaals in de proef en verkorf het weer. Ik val 
die hand niet hard. Zij volgde het voorbeeld van vele en van bekwame handen. 
Maar ik bedroef mij, liefsc/zc vriend, dat men thans zoo 0 nkundig.sc /7 onze 
schoon sche moedertaal is geworden, en zoo gewoonvc/z aan dien verkeerdvc/zcn 
uitgang, dien men bij de oudschere schrijvers te vergeefs zoeken zou. 

Ziedaar eene lange historie van ééne enkele drukfout. Op bladzij 101 staat bragt 
in plaats van bracht . “Dat komt van die aanmatiging om met Bilderdijk te 
spellen!” Niet voorbarig, mijn waarde! wat ik u bidden mag. Ik heb eerbied voor 
iedereen die uit overtuiging andere spelregelen volgt, gelijk ik eerbied heb voor 
iedereens bekwaamheden en verdiensten, maar het zij hiermede: 

—hanc veniam petimusque damusque vicissim . 

(Dees vrijheid vordren wij, gelijk wij ze andren schenken.) 2 

Maar welke drukfouten en andere fouten het boek ook mogen aankleven, en hoe 
klaarlijk het ook de onbedrevenheid of onbevoegdheid van Hildebrand om iets 
te doen drukken, of te spellen moge aantoonen; ik weet dat u de toeëigening van 
dit bundeltje aangenaam zal zijn. Dat is althans iets , mijn vriend, en zoo het boek 
u bevalt, dan durf ik wel hopen dat het anderen bevallen zal. Indien het maar een 
weinigjen op u geleek! Het zou dan vol zijn van geestige, maar vroolijke en 
goedaardige opmerking, waarbij men niet aarzelt zichzelven in te sluiten; van 
dien welwillenden lach, die niets heeft van een grijns; het zou dan een toon van 
aangename gezelligheid hebben, waarbij men zich op zijn gemak gevoelt, en die 
den lezer zou boeien en bezighouden, en naar willekeur stemmen tot heldere 
genoegelijkheid en ongemaakten ernst! Het is maar een wensch, vriendlief! 

Ik heb de Opdracht tot het laatst bewaard. Het is wel tegen de orde; maar het zij 
zoo. Daar zijn zoovele lezers die een boek met de laatste bladzij beginnen, dat 
het bijna op ’t zelfde neerkomt. 



October 1839. 


(Tweede Uitgave.) 

Zoo schreef ik voor zes maanden. Thans nog een enkel woord. 

Men heeft mij verweten dat het niet aardig was, den man, aan wien ik mijn boek 
had opgedragen, tot een souffre-douleur van de drukfouten te maken, maar ik 
weet wel dat gij zelf daar geen oogenblik over hebt gedacht. Zoo heeft men zich 
ook hier en daar zeer beijverd de origineelen aan te wijzen van de personen, die 
ik heb opgevoerd, en heb ik tot mijne groote voldoening bevonden, dat men in 
iedere stad, waar ik al of niet verkeerd heb, zes of zeven menschen wist op te 
noemen, van welke allen men mij om ’t zeerst opdrong dat zij het waren die voor 
dit of dat portret gezeten hadden. Ik dacht waarlijk niet dat er zóó vele Nurksen 
en Stastokken op dit benedenrond hunne beminnelijkheden ten toon spreidden, 
en sta verbaasd over den gedienstigen ijver, waarmee de vingers naar hen 
worden uitgestoken. Echter kan ik het goede publiek deze kleine genoegens niet 
betwisten of kwalijk nemen; maar ik neem de vrijheid het motto van Anonymus 
in het nog altijd “onuitgegeven boek” in herinnering te brengen, en in gemoede 
te verklaren dat mijn chambre obscure argeloos geplaatst wordt, dat ik er niet 
aan wend of keer, en nooit eenige beweging maken wil, om haar op een 
onbescheidene wijze te pointeeren. Dat ik ze nog niet op den Godesberg of te 
Milanen heb kunnen plaatsen doet mij, om den wille van hen die het hooge en 
het uitneemsche begeeren, bijzonder leed; maar het is mij gebleken dat de 
meerderheid ruim zoo tevreden was met mijn kleine, mijn Hollandsche 
tafereelen. Men moet begrijpen, dat wij de vreemden, dank zij levenden en 
“afgestorvenen”, al zoo op end’ uit kennen, dat het een heele aardigheid 
geworden is, voor de afwisseling, eens op onszelven te letten. 

Ik neem deze gelegenheid waar, om mij bij een negenjarig vriend te 
verontschuldigen wegens de betichting omtrent “den bonten zakdoek” op bl. 3. 
Hij heeft verklaard er nooit in ’t geheel een bij zich te hebben, en ik ontlast mijn 
geweten door dit zijn verzet hier aan te teekenen. Streelend was mij de 
toejuiching der Hollandsche moeders ten aanzien van de schets harer kinderen, 


en van Prof. Vrolik ten opzichte van “Een Beestenspel” (ofschoon 
laatstgenoemd stuk toch maar het beste niet schijnt te wezen!); streelend vooral 
uwe goedkeuring, waarvan het gunstig voorteeken niet is gelogenstraft. 

En als gij nu vraagt of ik geen plan heb in dit slag van schrijven nog eens iets 
meer te leveren? Ik antwoord dat het, bij zooveel aanmoediging als ik 
ondervinden mocht, een vreemd verschijnsel, en ook waarlijk ondankbaar wezen 
zou, indien ik het naliet. Verwacht dus mettertijd “Nieuwe Vertooningen van de 
Camera Obscura”, en neem ten tweeden male de opdracht van dit boekdeel aan. 

April, 1840. 


1 

Ik twijfel niet of er zullen menschen gevonden worden, die zich beklagen dat er geene circumflexen en veel 
te weinig comma’s in mijn boek te lezen staan. Ik had er over gedacht hier ten slotte eene geheele bladzijde 
met die teekens bij te voegen om naar willekeur over de bladzijden uit te strooien, maar ik vreesde dat het al 
te aardig staan zou. j" 

2 

Dat in de sedert gevolgde uitgaven deze drukfouten niet meer voorgekomen zijn, laat zich denken, en dat 
ook in deze, gelijk reeds sedert de zevende uitgave, de spelling van het Woordenboek der Ned. Taal naar 
vermogen gevolgd is, heeft de lezer wel opgemerkt. \ 


Aan 

Dr. Abraham Scholl van Egmond 
Zijn oudsten academievriend 
Worden de voorgaande bladeren 
In liefde toegewijd 


Door 




Hildebrand. 



De Familie Kegge . 1 


Eene treurige inleiding. 

Wie kent niet die ontzettende ziekte, die men in het dagelijksch leven met den 
gevreesden naam van zenuwzinkingkoorts gewoon is te bestempelen? Wie heeft 
onder haar geweld geen dierbaren zien bezwijken? Wie heeft haar nimmer 
bijgewoond, die verschrikkelijke worsteling der zenuwen en vaten, waar deze 
zich onderling het gezag betwisten, totdat de lijder—meestal, helaas!—onder 
dien kampstrijd bezwijken moet. Voor mij rijst menige angstige herinnering aan 
hare verschijnselen op. Ik zie nog die lijders, met die gebroken oogen, die zwarte 
lippen, die droge lederachtige handen, die vingers in altoosdurende beweging. 

Zij staan mij voor den geest, zoo als zij nu eens in een dof en mompelend ijlen 
als verdiept waren en in stilte bezig met hunne visioenen, en dan met een kracht, 
die niemand hun meer zou hebben toegeschreven, zich in hun bed ophieven, om 
daarna weder ineen te krimpen als in dierlijken angst. Zij staan mij voor den 
geest, ook in hun noodlottig stilliggen, in die treurig heldere tusschenpoozen, die 
den dood voorbeduiden. Nog zie ik al dien droevigen toestel van zuurdeeg om af 
te trekken, van natte omslagen om terug te drijven; dien gewichtigen overgang 
van afwasschende tot prikkelende middelen. Nog ruik ik de kamfer en de 
muscus, die de omstanders zoo zeer plegen te verschrikken. Nog voel ik het 
zielpijnigend dobberen tusschen hoop en vrees, het angstig ingaan van iederen 
nacht, het smachten naar het morgenlicht, en naar den arts. Nog hoor ik de 
betrekkingen duizendmaal de vraag herhalen “of dit nu niet de crisis zou zijn 
geweest?” en hun deerniswaardig zelfbedrog, als zij zich met in hun oog goede 
teekenen vleien, den dokter een zwaarhoofd achten, zijne uitspraken naar de 


inspraak van hunne hoop verplooien, zoo lang, zoo lang ... tot (eindelijk nog 
onverwachts!) de harde waarheid bevestigd wordt, dat de ziekte hopeloos was, 
dat de dood zich onvermurwbaar had aangekondigd. 

Maar ook, Gode zij dank! er doemen zoete herinneringen van herstelling bij mij 
op; bij mij, die zelf de gevreesde kwaal heb doorgeworsteld met de veerkracht 
der jeugdige sterkte, en die anderen, als uit hare kaken gered, zag opleven tot 
gezuiverden bloei. Die herstelling der gelaatstrekken, dat langzamerhand gezond 
insluimeren, en dat eerste ontwaken met gevoel van beterschap en rust; dat lang 
gewenschte kalm opslaan der oogen; die honger; dat eerste opzitten; en die 
kinderlijke dankbaarheid voor het eerste glas wijn, dat werd toegestaan! O! 
gezond te zijn is een onschatbaar bezit, maar uit een ziekte te herstellen is een 
zalig genot! 


In het begin van het derde jaar van mijn verblijf te Leiden, was er een jong 
mensch, uit Demerary geboortig, in mijne buurt komen wonen. Het is de 
gewoonte onder de studenten, in zulk geval elkander een bezoek te brengen. De 
jongeling beviel mij. Hij was van een openhartig, aantrekkelijk karakter, en van 
een zacht gevoel. Vooral dacht hij zeer teeder en aanhankelijk over de 
betrekkingen, die hij in zijn geboorteland reeds als knaap verlaten had, en die hij 
niet weder zou zien dan na zijn bevordering, waarom hij zich ook zoo veel 
mogelijk met zijn studiën haasten wilde. Om dien trek en dien ijver was hij mij 
lief; en hoewel ik, daar onze studiën en onze tijd van aankomen te veel 
verschilden, mij niet met hem in een geregeld verkeer begaf, zoo bezocht ik hem 
toch een enkele maal, en scheen hem dat dubbel aangenaam te zijn, omdat hij 
met mij vrijuit spreken durfde over dat, wat hem zoo na aan ’t harte lag en aan 
de meeste zijner jonge vrienden kinderachtig toescheen, ofte ernstig om tot een 
onderwerp van gesprek te worden gemaakt. 




Jan Adam Kegge. 


Bij een dier bezoeken klaagde hij mij sterk over een zekere vermoeidheid en 
loomheid in de beenen, die hem sedert eenige dagen kwelde, en zeer kort daarop 
vernam ik, dat William Kegge, zoo heette hij, werkelijk ongesteld was. Een 
ongesteld student ontbreekt het nimmer aan gezelschap; en er sterft er misschien 
menigeen aan te veel oppassing. Ik koos, om hem te gaan zien, een uurtjen uit, 
waarin ik hoopte hem niet al te zeer omringd te vinden, en vond hem te bed. 
Ofschoon het nu uitgemaakt is, dat een studeerend jongeling, als hij toch 
eenmaal thuis moet blijven, veel vroeger zijn troost in de veeren zoekt dan een 
nijvere huismoeder, zoo was dit dan toch erger dan ik mij had voorgesteld. 
William was echter zeer monter en opgewekt. Ik bemerkte dadelijk, dat hij 
koorts had. Twee zijner intiemsten zaten voor zijn ledikant om hem wat op te 
beuren, en raadpleegden hem als scheidsman over een al of niet op te spelen 
kaart in een partij hombre, die dien namiddag in “de Pauw” gespeeld was, 
waardoor zij hem noodzaakten zich in verbeelding zevenentwintig kaarten in 




















allerlei samenvoeging voor te stellen; gewisselijk een aangename tijdpasseering 
voor een zieke, maar uit haren aard toch wel wat vermoeiend. Ik gaf den beiden 
zieketroosters een wenk om dit gesprek liever te staken, en had ze gaarne te 
zamen zien vertrekken. Ik ried daarop den patiënt zich stil te houden, draaide de 
pit van de lamp wat neer, en liet het opgenomen bedgordijn vallen. 

Ik verzocht hem een dokter te nemen; maar hij wilde er niet van hooren; een der 
vrienden zou bij hem blijven totdat hij sliep, en men zou den anderen dag 
afwachten. 

Den anderen dag had ik reeds vroeg de hospita van mijn buurman bij mij. 

“Het was niemendal goed met meheer! Hij was in ’t midden van den nacht 
wakker geworden, had haar thee laten zetten, en was, wat zij volstrekt niet van 
haar meheer gewend was, zeer knorrig geweest; daarbij had hij haar zoo 
verwilderd aangekeken, dat ze “der tranemontane haast was kwijt geraakt en de 
schrik haar nog in de beenen zat”. Zij geloofde, “dat het niet goed was geweest, 
dat meheer zoo veul met een open raam zat, want daar waren die menschen uit 
vreemde landen toch maar niet aan gewend”, en zoo vervolgens. Ik kleedde mij 
en ging hem terstond zien. 

Hij had nog koorts, en nu veel heviger, was zeer ontevreden over zijn bed, zijn 
slaapkamer, zijn hospita, in één woord, over alles; hij wilde een groot vuur op de 
voorkamer hebben aangelegd, en had daar alle verwachting van. Ik verzocht hem 
te blijven waar hij was, en liet oogenblikkelijk een dokter halen. 

De dokter kwam en verklaarde de ongesteldheid voor bedenkelijk. De 
studeerkamer werd tot een ziekekamer ingericht, de patiënt met zijn bed 
derwaarts gebracht; aan zijn voogd geschreven. Deze kwam na een paar dagen. 
Het was een oud vrijer, die nooit zieken had bij gewoond en wien de handen 
buitengewoon verkeerd stonden, klein van verstand en dof van gevoel. Hij liet 
mij het bestier in alles over. De hospita was gelukkig eene zeer handige, 
bedaarde, knappe, doortastende en tegelijk hartelijke vrouw. Zij deed haar best; 
de dokter deed zijn best; een paar jongelingen, die ik, uit de menigte van die 
volstrekt waken wilden, gekozen had, deden met mij al het mogelijke; maar het 
hielp niet. De ziekte nam een noodlottigen loop; en na drie weken van angst en 
tobben, droegen wij den armen William Kegge naar het graf. 



Een studentebegrafenis heeft iets plechtigs. Een lange sleep van menschen in den 
bloei des levens, die in rouwgewaad een lijk ten grave brengen, ten teeken dat 
die bloei des levens niet onschendbaar is voor den dood! Zij weten het wel, maar 
zij moeten het zien, om er zich van te doordringen. Het zou echter nog veel 
plechtiger zijn, indien allen doordrongen waren of konden wezen van dit gevoel; 
indien allen even zeer belang stelden in den overledene, even zeer deel namen in 
zijn dood; ja, indien maar allen, ook de achtersten, het Memento Mori zien 
konden dat vooruitgedragen wordt. Ook moesten de nooders van de liefhebberij 
afzien om met den langen trein te pronken en hen, die hem uitmaken, te vervelen 
met eenen nutteloozen omgang door de stad. Gewoonlijk wordt de baar door de 
stadgenooten van den doode gedragen of, indien die niet genoegzaam in getale 
zijn, door hen die met den doode uit dezelfde provincie of uit dezelfde kolonie 
afkomstig zijn. Voor William had men geen twaalf landgenooten kunnen vinden. 
Zijne beste vrienden droegen hem. Hij had nog zoo kort aan de hoogeschool 
verkeerd...! Er was misschien onder dezen zelfs niet een enkele, voor wien hij 
zijn hart ten volle geopend had. Wellicht was ik, die hem toch zoo weinig had 
gezien, nog wel zijn vertrouwdste geweest. Althans hij had in den laatsten nacht 
van zijn leven, in een oogenblik waarop hij volkomen bij zijne kennis was, een 
ring van zijn vinger getrokken, met een kleinen diamant, en van binnen de letters 
E.M. 

“Bewaar dat”—had hij met flauwe, maar nadrukkelijke stem gezegd—“het was 
mij heel dierbaar.” 

Meer had hij er niet bij gevoegd. 

De student voorzitter der rechtsgeleerde faculteit, tot welke William behoord 
had, hield eene korte toespraak bij het open graf. Toen wierpen wij, die hem 
gedragen hadden, er ieder een schop aarde in, en de voogd bedankte alle 
aanwezigen voor de eer den overledene aangedaan. De trein ging terug naar de 
gehoorzaal der academie en scheidde daar. De zwarte rokken werden 
uitgetrokken, de witte handschoenen hadden afgedaan. Elk keerde weder tot 
zijne oefeningen, zijne uitspanningen, zijne levende vrienden. Nog zes weken 
droeg deze en gene den smallen rouwstrik om de muts. Maar toen, tegen 
kersttijd, de studentenalmanak verscheen, en het verslag gelezen werd, waarin 
ook eenige regels aan de nagedachtenis van William Kegge waren gewijd, was 
er reeds menig academiebroeder, die al zijn herinneringsmiddelen moest 
bijeenroepen om zich voor te stellen hoe “die William Keg” er bij zijn leven had 



uitgezien. 


Als de voogd er aan dacht of van sprak om naar de West te schrijven, was hij zoo 
verlegen met de zaak, dat ik eindelijk op mij nam den voorbereidenden brief te 
stellen, waarop dan de zijne met het doodsbericht en zijne verantwoording 
omtrent de zaken van den jongen overledene zoo ras mogelijk volgen zouden. Ik 
vervulde dien moeilijken plicht; en eenigen tijd na de afzending der beide 
tijdingen ontving ik van den vader van Kegge een brief vol van wel wat 
overdreven dankbetuigingen en vriendschapsaanbiedingen in antwoord. 


Twee jaren later kwam de familie Kegge zelve in Nederland, en zette zich 
(zooals ik later vernam, schatrijk) in de stad R. neder. Ik kreeg hier het eerst 
kennis van, door een kistje havannah-sigaren, per diligence ontvangen, met een 
biljet van dezen, vrij zonderlingen inhoud: 

“Een klein reukoffer van dankbaarheid bij onze komst in het moederland. Kom 
te R. en vraag er naar de familie die uit de West is gekomen, en gij zult hartelijk 
welkom worden geheeten door 


Jan Adam Kegge.” 



Kennismaking met menschen en dieren. 

Eenigen tijd na de ontvangst van dit “reukoffer”, hetwelk mijne vrienden niet 
nagelaten hadden van lieverlede voor mij in geur te doen opgaan, zat ik op een 
regenachtigen Octobermorgen, waarop ik juist niet te vroeg was opgestaan, in 
stil gepeins voor mijn ontbijt, toen zich beneden mij een buitengewoon 
gestommel hooren deed. 

“Nog al hooger?” vroeg eene zeer luide stem, die ik niet kende, “drommels, 
tante! dat is in de hanebalken. Sakkerloot, ’t is hier sufïïsant donker, hoor! ik ben 
een kuiken als ik zien kan!” 

Het is niet met zulk een vrijmoedige luidruchtigheid, dat zich de kapiteins van 
vergane schepen met onleesbare brieven in de met hen gestrande portefeuilles, of 
de “professeurs” van onbekende lycaea, die “tijdstroomen” aanbieden, of de 
doorgevallen kruideniers, die uit hunne verbrande pakhuizen niets anders hebben 
gered dan een mooie partij Zeeuwsche chocolade van duizend A’s, of de 
goedkoope portretteurs en silhouettemakers, die de eer hebben gehad uwen 
besten vriend ook af te beelden, of de konstenaars, die voor een spotprijs de 
geheele koninklijke familie in gips op uwe tafel willen zetten, of de reizigers met 
inteekenlijsten op onmisbare boeken, waarvan een professor zich heeft 
afgemaakt door ze een student op den hals te schuiven; het is, zeg ik, niet met 
zulk een vrijmoedige luidruchtigheid, dat opgemelde heeren, en al wat verder 
zich op eene listige wijze bij de studeerende jeugd indringt, om op haar 
medelijden, onervarenheid, of blooheid te speculeeren, gewoon zijn zich aan te 


bieden; want indien zij geen Fransch of Duitsch of Luikerwaalsch spreken om 
uw hospita te overbluffen, dan nemen zij de beleefdste, beschaafdste en 
tevredenste houding der wereld jegens haar aan; en wat de trap betreft, zij 
veinzen niet zelden er ten volle mede bekend te wezen. Ik was dus op dit punt 
gerust, en daar ik in eene stemming verkeerde, die voor afleiding vatbaar was, 
verheugde ik mij bij voorraad, een vreemd gezicht te zullen zien. 

“De deur ging open, en er trad een welgedaan heer binnen, die een goede veertig 
jaar oud mocht zijn. ’s Mans gelaat was juist niet hoog fatsoenlijk, maar de 
uitdrukking er van bijzonder vroolijk en joviaal. Zijn verbrande kleur verried de 
warmer luchtstreek. Hij had levendige grijsblauwe oogen en zeer zwarte 
bakkebaarden. Zijn haar, waarin op de kruin een aanzienlijk hiaat begon te 
komen, was reeds hier en daar, naar de uitdrukking van Ovidius, met een weinig 
grijs doorsprenkeld. Hij droeg een groenen overrok, dien hij oogenblikkelijk 
losknoopte, en vertoonde zich toen in een zwart pak kleederen met een satijn 
vest, waarover een zware gouden halsketting tot beteugeling van zijn horloge. In 
de hand hield hij een fraai bamboes met barnsteenen knop. 

“Kegge!” riep hij mij toe, als ik verbaasd opstond om hem te groeten, “Kegge! 
De vader van William! Ik ben gekomen om u, het Museum, en den Burg te zien; 
en als je dan mee naar mijn huis wilt gaan, zulje me drommels veel pleizier 
doen.” 

Ik was door dit bezoek geheel verrast, en op het hooren van den naam ontroerd. 
Ik beken, dat ik zelden meer aan den goeden William dacht, maar eene 
plotselinge herinnering, en dat wel uit den mond van den beroofden vader, deed 
mij aan. 

Ik betuigde hem mijn genoegen den vader van den overleden vriend vóór mij te 
zien. 

“Ja,” zei de heer Kegge, zijn horloge uithalende: “het was jammer van den 
jongen, hè! ’t Moet een goeie kerel geworden zijn. ’t Spijt me in mijn ziel.” En 
het gordijntje openschuivende voegde hij er bij: “Je woont hier duivels hoog, 
maar ’t is een mooie stand; dat heet hier de Breestraat, doet het niet?” 


“Hier schuins over woonde William: daar; waar nu de steiger staat.” 



“Ei zoo, dan was je na buren! Ja, ’t is jammer, jammer, jammer.—Sakkerloot, is 
dat het portret van Walter Scott? Lees je Engelsch? Mooie taal, niet waar? Zou 
ik hier een complete editie van Walter Scott kunnen krijgen? Maar zij moet 
wat mooi, wat kostbaar zijn. Ik hou niet van die lorren. Mijn kinderen hebben er 
al één half verscheurd.”—En al weder op zijn horloge ziende: “Hoe laat gaat dat 
museum open? Ik moet volstrekt naar dat dooiebeesten-spel toe. Kan ik de 
Academie óók zien? Wat hebje al zoo meer?” 


Op dien regenachtigen Octoberdag zag men Hildebrand met een vreemdeling 
door Leidens straten hollen, om eerst de doode beesten in het Museum van 
natuurlijke, en daarna de Farao’s in het Museum van onbekende historie te gaan 
aanschouwen; vervolgens een blik te werpen op de kindertjes, die nooit geleefd 
hebben, der Anatomie, en daarna op de portretten der doode professoren, die 
eeuwig leven zullen, op de Senaatskamer, van Scaliger “met den purperen 
mantel” af, tot op Borger met den houten mantel toe, waarvan er echter ettelijke 
den doodstrek duidelijk hebben gezet. Om een weinig verscheidenheid teweeg te 
brengen, bezochten wij daarop den Burg, die zelf een lijk is, vroeger bewoond 
door de Romeinen, Ada, en die Rederijkerskamer waarvan “zoo vele genieën” 
lid waren. Ten slotte zagen wij ook nog den Sineeschen en Japanneeschen 
inboedel bij den heer Siebold, en rustten eindelijk uit in de sociëteit Minerva, 
toen nog geschraagd door “de dubbele zuil” van dien broederlijken zin, die 
sedert roekeloos verbroken is. Wij aten vervolgens aan de open tafel in “de 
Zon”, en het was aldaar, dat de heer Kegge de algemeene verbazing en zelfs de 
volkomen verontwaardiging van een zeer lang heer tot zich trok, door de 
aanzienlijke hoeveelheid cayennepeper, die hij uit een opzettelijk daartoe op zak 
gedragen ivoren kokertje op zijn spijzen schudde, alsmede door zijne volstrekte 
verachting van bloemkool en bordeaux-wijnen, waardoor ik genoodzaakt werd 
een flesch port met hem te deelen. 

Na het diné vertrok ZEd. per diligence; evenwel niet dan na mij de belofte te 
hebben afgeperst, dat ik na afloop van mijn ophanden zijnde candidaatsexamen, 
zonder fout, een paar weken bij hem zou komen doorbrengen; als wanneer hij 
mij eens zou toonen hoe hij gewoon was menschen te ontvangen, en hoe goed 
zijn kelder was. 

“Als je studeeren wilt,” zei hij; “ik heb een mooie portie boeken; en is er wat 



nieuws uitgekomen van Bulwer of zoo iemand, breng het voor mijn rekening 
mee; maar vooral een beste editie!” 


Een paar weken daarna kreeg ik een brief ter herinnering aan deze mijne belofte, 
begeleid door een onmetelijk grooten pot West-Indische confituren, bestaande, 
voor zoo veel ik er van begreep, uit vele schijven rhabarber en groote stukken 
hengelriet, in quint-essence van suiker ingelegd. De heer Kegge meldde mij, dat 
“zijne vrouw en dochter, welke laatste, tusschen twee haakjes gezegd, een mooie 
brunette was, van verlangen brandden om mij te zien.” 

Aan dit verlangen voldeed ik, en weinige dagen daarna zat ik tegenover de 
vrouw en de mooie brunette, onder een geweldig geblaf van twee spaansche 
hazewindjes, ten huize van den heer Jan Adam Kegge. 


De kamer waarin ik mij bevond leverde een schouwspel op van de weelderigste 
pracht, met de grootste achteloosheid gepaard. Overvloed van zwierige 
meubelen vervulde haar, welke allen het onhuiselijk aanzien hadden van 
splinternieuw te zien. Een breede, veeloctavige piano-forte stond opengeslagen 
en lag bevracht met een aantal boeken, een hoop dooreengeworpen muziek, en 
een gitaar. Een gladhouten muziekkastje stond open, en een der spaansche 
hazewindjes vermaakte zich een weinig met dat gedeelte van den inhoud 
hetwelk niet op de piano zwierf. Een allersierlijkst pronktafeltje stond beladen 
met allerlei aardigheden en mooie beuzelingen, reukflesschen, 
handvuurschermen, magots, kinkhorens, sigaarbusjes en kostbare plaatwerken. 
Een zilveren pendule met een paar vazen van hetzelfde metaal rustten op een 
schoorsteenmantel van cararisch marmer, en op een trumeau, onder een 
reusachtigen spiegel daartegenover, zag men een groep van de schitterendste 
opgezette vogels met spitse bekken en lange staarten, die ooit levend of dood 
geschitterd hebben. Een marokijnen kleinodiënschrijntje stond er halfgeopend 
naast. In de vier hoeken der kamer prijkten vier zwaar vergulde 
standerdkandelaars. Het vloertapijt was uit gloeiend rood en even gloeiend groen 
geweven. De neteldoeken gordijnen waren met oranje en lichtblauwe zijde 
overplooid. Gelijk bij alle ijdele menschen, hingen ook in deze huiskamer aan 
den wand de levensgroote en zeer behaagzieke portretten van mijnheer en 
mevrouw; mijnheer in een almaviva met een sierlijken zwaai gedrapeerd, en een 
oogopslag als van een aangeblazen dichter; mevrouw, zeer laag gekleed, met een 



dik parelsnoer om den hals, een kanten plooisel om de japon, en schitterende 
armbanden. Een derde schilderij stelde een groep van vier kinderen voor, waarbij 
aan de schoone brunette vooral niet was te kort gedaan. De beeltenis van 
William, die de oudste geweest was, miste ik met smart; maar het was 
natuurlijk, want het stuk was eerst sedert de overkomst der familie in het 
moederland geschilderd. Voor de sofa, waarop de schoone dochter van den huize 
was gezeten, lag een tijgervel met rood omzoomd; en de annstoel van mevrouw 
was zoo ruim en zoo gemakkelijk, dat zij er als in verzonk. 

Toen ik binnentrad zat mama met het windhondje Azor, dat met minder 
muzikale neigingen begaafd scheen dan het windhondje Mimi, op haar schoot, 
en liefkoosde het, terwijl de dochter haar borduurwerk had neergelegd, om zich 
met een grooten witten kaketoe met gele kuif te onderhouden. 

Mevrouw Kegge was eer klein dan groot van gestalte, aanmerkelijk jonger dan 
haar echtgenoot, aanmerkelijk bruiner dan haar dochter en, wat zij ook mocht 
geweest zijn, op dit oogenblik aanmerkelijk verre van eene schoonheid in de 
oogen van een Europeaan. Haar toilet was, ik moet het bekennen, eenvoudig 
genoeg, en ik zou haast zeggen eenigszins slordig; maar waar is het, dat er veel 
werd goedgemaakt door een zonnige ferronière op mevrouw Kegges voorhoofd 
en een zware gouden ketting op mevrouw Kegges voormaligen boezem; hoezeer 
ook deze versierselen zich het air gaven van bij mevrouw Kegges tegenwoordige 
kleedij volstrekt niet te willen passen. Zij scheen verlegen met mijn bezoek, en 
had wel het voorkomen een weinigje verlegen met alles te zijn; ook met de 
pracht die haar omringde, en het karakter, dat zij had op te houden. 

Haar dochter kwam haar te hulp. Een goede uitvinding van sommige moeders: 
dochters te hebben. Zij hief zich, om mij te groeten, eenigszins plechtig van de 
sofa op, terwijl de zwarte knecht mij een stoel gaf, veel dichter bij haar dan bij 
haar mama, en betuigde haar genoegen mijnheer Hildebrand te zien. “Papa had 
er zich zóó veel van voorgesteld mijnheer Hildebrand eens te bezitten. Niet lang 
zeker zou hij zich laten wachten; maar eene dringende commissie had hem uit 
geroepen.” 

Inderdaad, het was een schoon meisje, die dochter van den heer Kegge. Zij had 
den fijnen neus en den mond van William, maar veel schooner oogen dan deze 
had gehad. Heerlijke, donkere, tintelende oogen waren het, die tot in de ziel 
doordrongen. Als zij ze opsloeg, blonken zij vurig en onversaagd, en toch, als zij 



ze neersloeg, hadden zij iets bijzonder zachts en kwijnends. Heur haar hing in 
menigte van lange glinsterende krullen, naar engelsche wijze, langs haar 
eenigszins bleeke, maar mollige wangen. Ik wist dat zij drie jaar jonger was dan 
William, die nu ongeveer twintig j aren zou geteld hebben; maar, naar den aard 
der tropische menschengeslachten was zij ten vollen ontwikkeld. Een weelderig 
négligé van wit batist en kronkelige tule kleedde hare rijzige gestalte, en zij had 
geen anderen opschik dan een bloedigen robijn aan haar vinger, die de oogen 
trok tot haar kleine zachte handekens. 

De schoone brunette hield het gesprek vrij wel gaande, en vulde de gapingen aan 
door allervriendelijkst met den kaketoe te converseeren en hem kleine stukjes 
beschuit uit hare hand te laten oppikken, bij welke gelegenheid ik doodsangsten 
uitstond voor hare schoone vingeren. Men gevoelt, dat ik het begunstigde dier 
uitermate prees. 

“O, hij praatte zoo aardig. Zij was nu begonnen hem haar naam te leeren 
uitspreken; Coco, hoe heet de vrouw?” 

En zij aaide Coco zoo zacht over den kop, dat ik wenschte Coco te zijn. 

De lieve naam kwam echter zoomin van ’s mans hoornachtige lippen, als ikzelf 
in staat zou geweest zijn dien voort te brengen. Na lang vleiens kwam er: “Kopje 
krauwen.” 

Dit was klaarblijkelijk eene vergissing, en Coco boette die duur genoeg. De 
schoone oogen begonnen te vonkelen, en de lieve hand gaf den onwilligen met 
een gouden naaldekoker een gevoeligen slag op den kop; ten gevolge waarvan 
de heer Coco, met een schuinslinks gebogen kruin en kleine pasjes, naar het 
verwijderdste gedeelte van zijn kruk retireerde, en daar in die houding zitten 
bleef met een ter bescherming opgeheven poot, ongeveer als een schooljongen 
op wien de meester onheildreigend uitschiet. 

“Papa leert hem soms zulke woorden uit een aardigheid,” zei de vertoornde 
schoone; “maar ik vind het zeer onaangenaam.” 

Mama zag met een zekeren angst naar haar dochter op. 

Ik zocht naar een nieuw onderwerp van gesprek, en was juist van plan de 



portretten te hulp te roepen, als mijnheer Kegge te huis kwam. 


“Onsterfelijke vriend!” riep hij mij toe; als waren wij ons geheele leven door de 
teederste banden van vriendschap, waarvan ooit in een album gesproken is, 
“verknocht, verstrengeld” en, als het rijm medebrengt, “verengeld” geweest: 
“Onsterfelijke vriend! daar doe je wel aan. Kom aan, dat’s goed. Nog niets 
gebruikt? Wat wil je hebben? Madera, teneriffe, malaga, constantia? witte port? 
vruchtenwijn? Lieve kind, laat onmiddellijk de likeuren komen. Hoe zit jij daar 
zoo te druilen, Lorre?” 

“Hij heeft knorren gehad, papa,” antwoordde de dochter, “omdat hij andere 
woorden spreekt dan die ik hem geleerd heb.” 

“Allemaal gekheid! Hoe meer woorden hoe beter! Poes, poes! kopje krauwen! 
gekskap!...” 

“Papa, ik had het waarlijk liever niet.” 

“Nu, nu, Harriot my dearl Ik zal ’t niet weer doen.—Maar wat zegje van onzen 
gast, mijnheer Hildebrand? En wat zegt mijnheer Hildebrand van mijn 
dochter?...” 

Wij waren beiden verlegen, en hadden niets van elkaar te zeggen. 

“Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge; “je zult wel familiaar worden. Voortaan 
geen mijnheeren of dames, maar Henriette en Hildebrand, alstjeblieft.” 

Juffrouw Henriette Kegge stond op, om met zeer veel ijver op de piano een 
boek te zoeken. 

De knecht had intusschen bevel gekregen de aangebodene verkwikkingen te 
brengen, en zette te dien einde een onmetelijk groote vierkante sandelhouten kist 
op tafel, met het woord Liqueurs in sierlijke trekletters bemaald. Ik houd niet 
van die coffres-forts der gastvrijheid, die door slot en grendel schijnen aan te 
toonen hoeveel prijs men zelf op hun inhoud stelt. Naar de woorden van den 
heer Kegge evenwel te oordeelen, geloof ik dat ik hem wezenlijk zou hebben 
verplicht, indien ik had kunnen besluiten al de zes karaffen, die er, met haar 
bijbehoorend gezelschap van glazen, in eens werden uitgelicht, na elkander leeg 
te drinken. Met een glas madera heette hij mij welkom. 



“Hoor reis, onsterfelijke!” ging de heer Kegge voort, “dit is nu mijn huis, dit 
mijn vrouw, dit mijn oudste dochter, en straks zul je al de kinderen zien; niet 
waar Hanna? Dan ken je hier de taal en de spraak zoo wat. Je moet maar 
denken: wij in de West zijn familiaar. In Europa is men vrij wat stijver. Je hebt 
hier adellijke heeren en groote hanzen; daar behoor ik niet toe; waarachtig niet; 
ik ben niet van adel; ik ben geen groote hans; ik ben een parvenu, zoo je wilt.” 

Henriette verliet de kamer. 

“Maar ik heb, Goddank! niemand naar de oogen te zien; dat’s één geluk! Leve 
de vrijheid, en vooral hier in huis! Je doet en laat hier alles watje goed vindt, 
slaapt zoo lang als je wilt, eet goed, drinkt goed—dat zijn de wetten van het huis. 
Waar is Henriet?” 

“Naar haar kamer,” antwoordde mevrouw Kegge. “Zij kleedt zich voor het 
diné.” 

“Dan moeten de kinderen nog effen komen!” 

Er werd gescheld. De zwarte knecht kreeg zijne bevelen, en de kinderen 
verschenen. 

Er traden twee mooie jongens binnen, de een van negen, en de andere van tien 
jaren. De ondeugd zag hun uit de brutale zwarte kijkers, en zij waren er, helaas! 
niet leelijker om. Zij droegen blauwlakensche pakjes met tallooze vergulde 
knoopen over de schouders, breed omgeslagen en breed geplooide batisten 
halskragen, geen das, en lage schoenen met witte kousjes. Daarna kwam een 
meisje van zeven jaar met lange zwarte haarvlechten en bloedroode strikken op 
den rug; een jongen van vijf, in een schotschbont blousetje; weder een meisje, 
van een jaar of drie, met bloote voetjes in gekleurde laarsjes; en eindelijk, op den 
arm eener min, een kind, dat niets meer aanhad dan het witte jurkje dat men zag, 
en het witte hemdje dat men niet zag,—verontrust u niet, lieve Hollandsche 
moeders! het schaap zag er volmaakt gezond uit—met een gouden rammelaar in 
de eene hand en een korst brood in de andere. 

“Nu hebje ze allemaal gezien,” riep papa, de kleinste van den arm der minne 
nemende en op zijn schouder zettende; waarop het kind allerliefst schaterde van 



lachen en met de bloote beentjes spartelde en trappelde, dat het een lust was om 
aan te zien. “Ik heb er elf gehad; William, dien je gekend hebt; Henriet, die je 
gezien hebt; nu is er een heele gaping; eerst kreeg mijn vrouw een miskraam, en 
daarop een dood kind; de vierde is tien j aar oud geworden en toen aan de koorts 
bezweken; nu komen de jongens; hier hebje Rob, en daar hebje Adam, mijn 
petekind; die zijn allebei nog ondeugender dan hun vader, toen hij zoo klein was; 
tusschen hem en dit meisje is er weer eentje dood; dat werd door een beest van 
een negerin vergeven op zijn anderhalf jaar; dit meisje heet Hanna, naar mijn 
vrouw; dat ’s een mooi klein ding, is het niet? en die kleine jongen heet Jan; niet 
waar, boer? Hier hebben we Sofietje; en het kleintje heet Kitty.” 

Na deze optelling van zijn kinderen, schonk hij ze allen een glas malaga in, en 
liet zelfs de kleine Kitty daarvan proeven, die een leelijk gezicht zette, een 
uitwerksel dat den oorsprong van haar leven zeer vroolijk maakte. Mama speelde 
met den krullebol van Rob, en Rob met den staart van Azor; Adam prikte zijn 
zuster Hanna zachtkens met een speld in den nek, en buitelde daarop naar den 
kaketoe, die zichtbaar bang voor hem was; Jan en Sofie begonnen een 
twistgeding ter zake van het hazewindje Mimi. De heer Kegge gaf zijn jongste 
spruit weer aan de min over. 

“Zie zoo, minne!” zeide hij: “nu maar weer naar de kinderkamer! Vort, jongens! 
Veel pleizier!” 

En de geheele stoet verdrong zich lachende en juichende in de deur, en stoof 
henen. 

“Als je nu eens weten wilt waar je slaapt, onsterfelijke!” hervatte de heer Kegge, 
die dezen naam voor mij gekozen scheen te hebben, “ga dan mee als je wilt; dan 
kanje meteen de bibliotheek zien.” 

Hij bracht mij naar een achterbovenkamer, die op den tuin uitzag. Nog nooit zou 
ik te midden van zooveel weelde hebben geslapen. Een lit d’ange, een canapé, 
een chaise longue daarenboven, een pendule, een psyché, een waschtafel van 
satijnhout, met tot de geringste benoodigdheden voor het toilet meer dan 
voorzien. 

“Je bent niet bang voor dat wapentuig daar in den hoek?” zei de heer Kegge, 
naar een paar indiaansche bogen en een dozijn wie weet hoe vergiftige pijlen 



wijzende. “Hier is de schel; als je wat noodig hebt, dan rammel je maar dat het 
huis dreunt.” 

Wij gingen daarop naar de bibliotheek, waar een lustig vuur brandde en een 
schat van Voyages pittoresques en hedendaagsche literatuur, op de keurigste 
wijze gebonden, bijeen was. 

“Hier ga je nu maar heen, als je je verveelt! Die sofa is nog al makkelijk. In deze 
laden zijn platen; al watje hier ziet is meestal in Engeland gekocht, en nu 
completeert Henriet het zoo wat. Ik kan me met die snorrepijperij niet altijd 
ophouden. Henriet heeft twee jaar te Arnhem school gelegen. Maar toen zijn we 
in ’t land gekomen, en hebben haar thuisgehaald; ze was te groot, en ze moet nu 
zelf maar verder haspelen. Engelsch kon ze al; en als je in twee jaren geen 
Fransch kunt leeren, dan leer je ’t nooit. Dat lange schoolgaan—allemaal 
gekheid. Ik laat geen van me kinderen meer schoolgaan; ze krijgen patente 
meesters aan huis. Gouverneurs en gouvernantes wil ik niet onder mijn oogen 
zien. En wat de meisjes betreft: mijn vrouw verstaat geen woord Fransch, en 
toch heeft ze elf kinderen gehad, weetje.... Zie je dien opgezetten tijger? Dien 
heb ik zelf op mijn suikerplantage geschoten!... De deugniet had al driemaal een 
kalf komen weghalen.” 

Wij gingen verder, en in den tijd van een half uur had de heer Kegge mij al de 
kamers van het geheele huis, den tuin, den stal en het koetshuis laten zien, alles 
onder even drukke en schutterige gesprekken, waaruit het mij meer en meer 
bleek, dat de heer Jan Adam Kegge zeer ingenomen was met zijn rijkdom, zijn 
kinderen, en zichzelven. Hij scheen er volkomen van overtuigd te zijn, dat hij 
een onuitputtelijk fortuin had en dat hij “een perfecte goeie kerel” was; tienmaal 
beter dan alle mogelijke “groote hanzen en adellijke heeren”, en volkomen 
gerechtigd om alle wereldsche zorgen en welvoeglijkheden met zijn 
lievelingsuitroep af te doen: “allemaal gekheid!” 

Toen wij alles gezien hadden, wachtte mevrouw ons in de eetzaal. 

Henriette verscheen er in eene japon van blauwe zijde, die haar niet volkomen 
zoo goed stond als haar wit négligé. Ik had de eer tusschen haar en mevrouw 
haar moeder te worden geplaatst. Mijnheer zat over mij, en de kinderen 
schaarden zich naar goedvinden. Bij het couvert van den oudsten, die trouwens 
ook al tien jaren telde, stond een karaf wijn zoo goed als bij het mijne. Aan het 



eind der tafel stond nog een stoel ledig; en toen wij allen gezeten waren, kwam 
er een kleine, magere vrouw binnen, nog veel bruiner dan mevrouw Kegge. Zij 
kon omstreeks zestig jaren oud zijn, als eenige te voorschijn komende grijze 
haren deden vermoeden; valsch haar droeg zij niet. Zij was in het zwart gekleed, 
maar droeg een omgespelden neusdoek van hoogroode oostindische zijde. 
Achter haar ging een schoone lange-hond, die zoodra zij plaats genomen had 
zich bij haar stoel nederzette en zijn kop in haar schoot lei, waar zij hare bruine 
hand op rusten deed. Er was iets indrukmakends in deze verschijning, schoon 
niemand acht op de binnenkomende sloeg. Men noemde haar grootmama; doch 
ik twijfelde soms of dit niet maar een naam was, haar in scherts gegeven. Zij 
zelve sprak weinig en eenigszins gebroken, maar eenmaal zag ik haar 
veelbeduidend het hoofd schudden, toen de heer Kegge vertelde “dat hij den 
koop van dat nieuwe rijtuig maar gesloten had, en dat zij nu voortaan nog 
makkelijker naar de kerk zou rijden.” 

“Kom, kom!” riep hij toen, “geen hoofdschuddingen! dat’s allemaal gekheid, ’t 
Zal het mooiste rijtuig van de stad zijn, en de groote hanzen en adellijke heeren 
kunnen er een punt aan zuigen. Ik heb zin om er een wapen op te laten 
schilderen met een gouden keg 2 op een zilveren veld, en een groote 
planterskroon er bovenop van suikerriet en koffïeboonen.” 

“Ik zou er maar J.A.K. op laten zetten,” zei de oude dame droogjes: “je kunt 
immers de letters met net zooveel krullen maken als je maar wilt.” 

Ik beschrijf u het diné niet, met al zijn opscherpende tomaat- en andere sausen, 
cayenne, soya, kruiderazijn, atjarbamboe, engelsche pickles en wat dies meer zij 
noch zal het wagen u een denkbeeld te geven van den portwijn van den heer 
Kegge, die hij door een extra-extra gelegenheid had, maar die dan ook zóó was, 
dat de heer Kegge verklaarde een zeeuwsche rijksdaalder te willen zijn als men 
hem ooit, als men hem ergens anders dan misschien bij den koning van 
Engeland, zóó drinken zou. Mevrouw at veel, en Henriette weinig; maar men 
moet bedenken dat de laatste oneindig meer sprak; ook regelde zij de tafel, en 
droeg zorg, dat men de gerechten in behoorlijke orde nuttigde, niettegenstaande 
haar papa zich daar wel eens tegen bezondigde, en dan met een “allemaal 
gekheid” de fout verschoonde. De hazewindjes van mevrouw waren 
allerbescheidenlijkst stil, omdat zij ontzag hadden voor den langen-hond der 
oude dame; maar de kinderen, die “vrij werden opgevoed”, maakten een 


vreeselijke drukte. 


Na den eten bood de zwarte knecht koffie aan, en moest ik een schotsche likeur 
proeven, die als vuur in de keel was. 


De oude dame was na den afloop van het diné terstond opgestaan en vertrokken, 
gevolgd van haar getrouwen hond. De kinderen waren in de eetzaal gebleven, 
waar de kleine Hanna de compote met morellen tot zich trok en daaruit, terwijl 
het gezelschap scheidde, zichzelve en hare broertjes nog eens bediende, op 
mama’s vriendelijk verzoek zich aan deze verkwikking niet verder te buiten te 
gaan, niets antwoordende dan dat het zoo lekker was. 

“Je zult niet kwalijk nemen dat ik eens naar de bibliotheek ga,” zei de heer 
Kegge; “dit is mijn studie-uurtje!” En met een weinig bedwongen geeuw verliet 
hij de kamer. 

Mevrouw zette zich in eene gemakkelijke houding op de sofa neder, wierp een 
bonten zijden zakdoek over haar hoofd en bereidde zich insgelijks tot de siësta. 

De schoone brunette en ik bleven dus zoo goed als alleen in de schemering, 
slechts verhelderd door de grillige vlammen van het lustig brandend kolenvuur. 
Zij zette zich in een vensterbank neder en betuigde er zich in te verheugen, dat 
zij na den eten aangenaam gezelschap had. 

Dit was allerliefst; maar ik merkte aan, dat een eenzaam schemeruurtje ook zijn 
waarde heeft. 

Zij hield er niet van. Zij hield van veel licht, veel discours, veel menschen; “en 
helaas”, voegde zij er bij, “er is hier volstrekt geen conversatie.” 

Ik verwonderde mij over het verschijnsel van een stad met zoo veel duizend 
inwoners, zonder eenige conversatie. 

“Ach,” antwoordde Henriette: “men moet denken, de menschen zijn hier 
verschrikkelijk stijf; het zijn allemaal coterieën, waar men niemand in opneemt. 
Daar zijn nog wel families genoeg, die gaarne met ons zouden omgaan, maar ... 
die conveniëeren ons weer minder.” 




Ik begreep zulk een toestand volkomen. Er zijn in iedere stad huisgezinnen, die 
volstrekt niet georiënteerd zijn in hunne eigenlijke plaats en stand; familiën 
zonder familie, die den neus optrekken voor den eenvoudigen, den deftigen 
burger, wiens vader en grootvader ook eenvoudige en deftige burgers waren, 
maar verbaasd staan, dat de eerste kringen hen niet met open armen ontvangen. 
Lieve menschen! van waar komt u deze laatdunkendheid? Moeten dan, 
mevrouw, omdat uw echtgenoot een ambt bekleedt dat hem tot het waterpas van 
zes, zeven groote heeren in de stad opvoert, de zes, zeven vrouwen dier groote 
heeren terstond vergeten, dat uw geboorte burgerlijk, uw afkomst burgerlijk, uw 
toon burgerlijk is? Of bevreemdt het u, rijke koopmansgade! dat de hoogste 
kringen niet tot u zijn toegenaderd, naarmate uw echtvriend langzamerhand een 
grooter huis is gaan bewonen, zijne bedienden in liverei heeft gestoken, meer 
paarden en misschien wel een heerlijkheid heeft gekocht? Moet dan, 
mejuffrouw! omdat uw vader met ettelijke tonnen gouds uit Oost of West 
terugkwam, en den achtbaarsten patriciër, den besten edelman naar de oogen 
steekt door uiterlijke praalvertooning, die achtbare patriciër, die doorluchtige 
edelman al de uwen terstond de hand reiken, en u tot gade voor zijnen zoon 
begeeren? Weet gij dan niet, dat indien de kringen, welke gij zoo verlangend zijt 
binnen te treden, zich voor u openden, gij in gestadigen angst zoudt verkeeren 
voor eene toespeling op uws vaders afkomst, eene hatelijkheid op uw 
aangewaaiden rang? Zou het niet veel beter zijn, indien gij u rustig aansloot aan 
den stand waartoe gij behoort, die even goed is als een hoogere, en waarin gij 
zoudt worden geëerd en ontzien? Moest gij niet veel liever de eerste onder de 
burgers dan de laatste, de bij gedoogen toegelatene, onder de grooten zijn? 
Waarlijk, ik begrijp hunne terughoudendheid beter dan uwe eerzucht. Zij zijn 
volkomen tevreden met het verkeer onder huns gelijken; zij schromen avances te 
doen, die hun naderhand zouden kunnen berouwen; de mevrouwen vreezen, dat 
zij nu en dan voor elkander over hare nieuwe kennissen zouden hebben te 
blozen, indien zij u en amitié namen, en gij verriedt eens uw nieuwelingschap of 
volkomen misplaatst zijn in de kaste, waarin gij waart toegelaten zonder in hare 
geheimenissen te zijn ingeleid!... Of, korter nog; zij zien niet in, waarom zij 
juist u in haren omgang zouden opnemen.—Maar gij zelve, die gedurig op uw 
teenen staat om in haar vensters te kijken en het af te zien hoe zij haar huis 
stoffeeren, haar disch arrangeeren en hare bedienden dresseeren; gij, die haar 
plaagt, en tart door uw toilet kostbaarder te maken dan het hare, die er 
beurtelings de nabootsing, de parodie, en de charge van uitstalt; die terwijl gij 



over den onchristelijken hoogmoed der groote dames klaagt, die de deur sluiten 
voor eene familie, die niet tot haren stand behoort, uw eigen deur op het 
nachtslot gooit voor familiën, die wèl tot uwen stand behooren: ik weet niet hoe 
het komt, dat gij deze dwaze eerzucht niet lang hebt afgeschud. Een ordinaris kip 
is zoo goed als, en misschien beter dan een fazantehen, maar ze behoort daarom 
niet in het hok der goudlakenschen. Zoo zij dan den kippenloop veracht, mag zij 
alleen gaan zitten onder dezen of genen sparreboom, en pikken zich in de 
veeren, en aan de voorbij zwemmende eenden wijsmaken, dat haar nicht in den 
tienden graad ook een fazantehen is. Maar de kippen in den loop hebben samen 
ruim zoo veel genoegen als zij in haar eenigheid, achten elkander, bewonderen 
elkanders eieren, en kakelen en klokken dat het een lust is. Doch voor u heb ik 
eene andere vergelijking. Gij zijt vledermuizen, bij de vogelen niet gezien, en de 
muizen verachtende, die geen ander genoegen hebben dan in het schemeruur wat 
vertooning te maken met een soort van vleugelen, die haar waarlijk staan of ze 
haar niet toekomen. 

Het bleek mij in dit schemeruur, dat de schoone Henriette zich met deze 
ongelukkige eerzucht pijnigde. Mevrouw kende ik nog niet; maar mijnheer, 
schoon alles bruskeerende, wat groot en hoog was, sprak mij veel te veel van 
adellijke heeren en groote hanzen, dan dat ik hem niet van eene heimelijke 
jaloezie verdacht zou hebben. In zijn trotsch belijden “zoo je wilt, een parvenu te 
zijn” was misschien even veel spijt als oprechtheid. 

In den loop van ons gesprek verhaalde Henriette mij wonderen van het huis en 
de paarden en de slaven, die de familie in de West had; een slaaf voor den 
zakdoek, een slaaf voor den waaier, een slaaf voor het kerkboek, een slaaf voor 
den flacon! Zij kwam ook op haar kostschool, en klaagde over de nare madame, 
die door al de meisjes gehaat was, en verhief hemelhoog de allerliefste 
Clementine zus en zoo, haar beste vriendin, waarmee zij “in alles 
sympatiseerde”. 

Zij had eene “onbegrijpelijken zin” om in Den Haag te wonen, of een reis door 
Zwitserland te doen; bij welke gelegenheid zij liefhebberij toonde om al die 
bergen te bestijgen, welke gewoonlijk niet door dames bestegen worden. Zij 
vond het onuitstaanbaar dat de menschen hier over het gordijntje gluurden als zij 
een dame te paard zagen, en dat men zich nooit in deze stad met een heer in ’t 
publiek kon vertoonen of er werd gezegd dat men verloofd was; een grieve, 
welke ik door alle mogelijke dames tegen alle mogelijke steden heb hooren 



inbrengen, maar waarvan ik het ijselijke zoo ijselijk niet inzie. 



Een juffertje en een mijnheer. 

Terwijl wij nog zaten te schemeren ging de deur open, en door twee of drie van 
de kinderen werd eene vrouwelijke gestalte meer binnengegooid dan ingeleid, 
onder het gejuich van “Saartje met een mof! Saartje met een mof!” 

Een diepe zucht rees op uit den schoonen boezem van Henriette. 

De gestalte, uit het licht in den donker komende, kon waarschijnlijk geen hand 
voor oogen zien, en bleef in de deur staan; de kinderen trokken weder af, en wij 
hoorden hen in den gang voortjuichen: “Saartje met een mof! Saartje met een 
mof!” 

“Kind!” zei Henriette tot de binnengekomene: “Wat kom je ontzaglijk vroeg; 
mama slaapt nog.” 

“Wat zegje, Harriot?” riep mevrouw met een schorre stem, wakker wordende: 
“Wat wilje kind? is er iets? hebje nog geen licht op?” 

“Nicht Saartje is daar al,” was het antwoord. “De kinderen zeggen;” voegde zij 
er lachend bij; “de kinderen zeggen, met een mof!” 

De gestalte kwam, op het geluid af, naderbij, en vroeg met een heele lieve stem 
naar de gezondheid van nicht Kegge en nicht Henriette. 

“Och!” zei de laatste, “je bent er toch niet ver af; schel reis om het licht, wilje?” 


Nichtje gehoorzaamde, en ik verlangde naar de lamp. Het licht kwam binnen, en 
ik ontwaarde bij zijn schijnsel een jong meisje, misschien van de jaren, maar nog 
niet van de ontwikkeling van Henriette. Een allerliefste taille, in een zeer simpel 
winterjaponnetje gekleed, maakte zich los uit de plooien van een bruinen 
lakenschen mantel; een gegaufreerd kraagje sloot stemmig]' es om een 
allerblanksten hals; en toen zij haar eenvoudig kastoor hoedje afzette, vertoonde 
zich, onder een schat van los neerhangende blonde krullen, een allerinnemendst 
zacht en liefelijk gelaat. Zij bloosde op het onverwacht gezicht van een persoon 
meer dan zij vermoed had. Ik haastte mij haar van hoed en mantel te ontlasten, 
en ook van de mof, in wier gezelschap zij was aangekondigd. Zij bloosde nog 
sterker over deze gedienstigheid en wilde zich die volstrekt niet laten 
welgevallen. 

Henriette nam de mof in de hand. Het was geen alledaagsch, nieuwmodisch 
handmotje van marter of chinchilla, met lichtblauwe of kersroode zijde gevoerd 
en nauwelijks groot genoeg voor twee kleine handjes, een zakdoek, een 
reukflesch, en een visiteboekje; maar een degelijke, ruige, ouderwetsche, dikke 
vette mof, van een fiksche langharige vossenhuid, waarbij een dito 
halsbekleedsel behoorde, waarmee onze grootmoeders over haar doek naar de 
kerk gingen en waarin wij daar ter plaatse nu nog een enkele oude keukenmeid 
zien verschijnen, en dat den naam van sabel draagt. 


“Wat een allerliefst mofje!” zei Henriet, met het harde haar over hare zachte 
wangen strijkende; “wat doe jij nu met een mof, Saartje?” 

“’t Is een oud ding,” zei Saartje met een lief lachje: “de kinderen hebben er ook 
al zoo’n pleizier over gehad, ’t Is nog van mijn grootmoeder, en ik draag het 
alleen ’s avonds, nicht Henriette! Hoe vaart neef?” 

“Papa is heel wel,” antwoordde de schoone. En als om het te bewijzen trad de 
heer Kegge zelf binnen, vatte Saartje met een fikschen greep om het middel, en 
gaf haar een zoen dat het klapte. 


“Wel Saar! daar doe je wèl aan!” riep hij uit. “Kom je nog reis thee voor ons 
schenken? Wat zegje van dien mijnheer, dien we hebben opgedaan? Pas maar op 



hoor, het is een meisjesgek.” 

Dit zijn van die malle gezegden, waarop de patiënt niet veel anders doen kan dan 
pijnlijk glimlachen. 

“En wat hoor ik van je mof? Rob zegt datje een mof hebt. Laat reis kijken. Die 
is nog van je moeder, Saar! Lieve schepsel! ik ben een citroen als dat niet 
precies het haar is van een wild varken. Hoor reis, je zult voor je Sinter Klaas 
een betere mof van mij hebben.” 

“Och neen, neef Kegge!” zei het lieve meisje verlegen; “ik zou haar toch niet 
anders dan ’s avonds dragen.” 

“En waarom niet, als ik ze je geef?” 

“Omdat het me ... niet past, neef Kegge.” 

“Niet passen? allemaal gekheid! wat droes, als ik ze betaal?” 

“Toch niet, neef Kegge! heusch, ik had het liever niet,—ik mag geen bont 
dragen,—en ik ben er ook nog veel te jong voor.” 

“Allemaal gekheid! wat doen de jaren tot een stuk beestenhaar? ’t Is immers 
voor de kou, krullebol! Nu, let maar op, met Sinter Klaas; en hou nu je moeders 
vel maar uit de tanden van Azor en Mimi.” 

Deze laatste aardigheid deed den heer Kegge machtig genoeglijk aan, en wij 
zetten ons tot de thee. Dat het servies van zilver en de kopjes van blauw 
porselein waren, behoeft niet te worden opgemerkt. De lezer weet nu te wel hoe 
het huishouden van de rijke familie Kegge gemonteerd was, om van eenige 
pracht ter wereld meer verwonderd te staan, en het verveelt mij er hem langer 
opmerkzaam op te maken. Die er behagen in schept moois van dien aard met 
bewondering en ingenomenheid beschreven te zien, leze de novellen van Q. en 
Z. Men zou zeggen dat die heeren zelf belust werden op de schoone mirakelen, 
die zij beschrijven. 


Toen de thee was afgeloopen en de pendule bijna op acht uren stond, liet de heer 



Kegge zich een met zwart zeehond gevoerden overjas van poolsch maaksel 
geven. Het was nog niet koud genoeg voor de pels, zeide hij. Hij stak daarna op, 
hetgeen hij met een kieschen term een stinkstok noemde, en ging uit, om alweer 
een noodige commissie te doen. 

Niet lang daarna kwam er in zijne plaats een heer binnen van een zeven- of 
achtentwintig jaren, naar ik berekende. Het was een welgemaakt, rijzig man, met 
een gelaat, waarvan de snede heel goed, maar dat voor het overige zeer vervallen 
was. Hij droeg het haar eenigszins lang, zeer scheef gescheiden, en aan den 
breedsten kant gefriseerd. Grijze oogen schoten hunne doffe stralen uit diepe 
spelonken, want de jukbeenderen waren zeer sterk geteekend, en om zijne lippen 
speelde een glimlach, die kennelijk geen andere bestemming had, dan om een 
zeer blank en regelmatig gebit te doen te voorschijn komen. Deze persoon was 
gedost in een zeer nauwen groenen rok met zeer kleine vergulde knoopjes en 
zeer nauwe en korte mouwtjes, een zeer wijden zwarten pantalon, met zeer spits 
toeloopende pijpen, en een gebrocheerd zijden vest. Een zwartsatijnen strop, in 
welks slippen een zeer lange, zeer dunne gouden doekspeld stak, met een klein 
goud snoertje daaraan vast, stroo-gele handschoenen en zeer puntige laarzen 
voltooiden zijn kleedij. Nog slingerde er een gouden halsketting, saamgesteld uit 
lange magere schakels, over zijn vest, en wees der verbeelding den weg naar een 
zeer dun goud horloge a cylindre, terwijl aan een bijna onzichtbaar elastiek 
koordje een klein vierkant lorgnet bengelde, dat geschikt was om zonder hand of 
vinger aan te raken, in den winkel van het oog te blijven staan. 

Toen deze heer binnenkwam, ging hij eerst de kamer door, volstrekt in dezelfde 
houding alsof hij moederziel alleen ware geweest en zonder ter linker of ter 
rechter zijde iets te willen opmerken; men zou gezegd hebben in eene blinde 
opgewondenheid. Toen hij tot mevrouw Kegge genaderd was, stond hij stokstil 
en liet zijn hoofd op de borst vallen als eene geknakte bieze; vervolgens ging hij 
op Henriette af, en herhaalde dezelfde beweging met al de bevalligheid van een 
automaat; eindelijk bracht hij ze ten derdemale ten uitvoer voor de vereenigde 
personages van Saartjen en mij. 

Henriette stelde ons aan elkander voor, als mijnheer Van der Hoogen en 
mijnheer Hildebrand. 

Mijnheer Van der Hoogen plaatste zich vervolgens op den hem aangeboden 
stoel, bracht den duim van zijne rechterband ter hoogte van zijn rechterschouder, 



en stak hem door het armsgat van het gebrocheerde vestje, zoodat zijne taille 
fine allerschitterendst uitkwam. Daarop begon hij met een krakende stem tot 
mevrouw: 

“En hoe maken het Azor en Mimi? Charmante hondjes. Gisteren dineerde ik bij 
den heer Van Nagel; nu, u weet wel dat freule Constance ook een aardig hondje 
heeft....” 

“Ik weet het heel goed; het is een King Richard,” zei Henriette, “een allerliefst 
dier.” 

“Niet waar? allerliefst en allercharmantst; maar toch het haalt niet bij Azor en 
Mimi.” 

“Zou je dat waarlijk denken?” vroeg mevrouw, met zichtbaar welgevallen. 

“o Mevrouw!” antwoordde de heer Van der Hoogen, geheel opgewondenheid: 
“het scheelt hemel en aarde. Ik kon ook niet nalaten het te zeggen. Freule 
Constance! zei ik, uw hondje is charmant; maar de hondjes van mevrouw Kegge 
zijn charmanter.” 

Ik had nog zoo veel bewijs van leven op het gelaat van mevrouw Kegge niet 
gezien; met een soort van geestdrift stak zij Azor en Mimi, die bij haar op een 
tabouret lagen, ieder een klompje suiker toe, en streelde hen dat hunne koppen 
blonken als spiegels. 

De heer Van der Hoogen richtte zich daarop tot Henriette. 

“Ik kan u zeggen, juffrouw Henriette, dat de freule Constance jaloersch is van 
uw maraboe’s; zij heeft u er laatst mee in de kerk gezien. Gisteren zei ze: Van 
der Hoogen, je kent immers de familie Kegge? Ik antwoordde dat ik de eer had 
er gepresenteerd te zijn. Nu, zei ze, ik kan je zeggen: ik ben ziek naar de 
maraboe’s van de freule. Het zijn allercharmantste maraboe’s; daarop volgde een 
heel gesprek over u.” 

“Waarlijk?” vroeg Henriette: hare oogen ongeloovig tot hem opslaande. “Foei, 
Van der Hoogen! je houdt me een beetje voor den gek.” 


“Dat is ondeugend van je,” antwoordde Van der Hoogen, als zij glimlachende. 



“Hoor je ’t, mevrouw? Foei, foei, welke zwarte soupgons!” Daarop trok hij zijn 
gezicht in een ernstige plooi en vervolgde: “Waarlijk, juffrouw Henriette, het is 
jammer, heel jammer, datje die menschen niet ziet. Het is een charmant huis. De 
freule Constance is waarlijk allercharmantst.” 

“Ik weet niet, Van der Hoogen! maar ik geloof stellig dat er iets bestaat tusschen 
u en die freule Constance!” merkte Henriette aan. En zij lichtte haar kleinen 
wijsvinger op, en zag hem met alle mogelijke coquetterie in de oogen. 

De heer Van der Hoogen had er, wed ik, zijn mooie handschoenen voor willen 
verbeuren, indien hij had kunnen blozen. Maar zijn blos was—wie weet waar? 

“Al weer foei!” hernam hij, “dat is nu toch niet edelmoedig, juffrouw 
Henriette!” En hij lei de hand zeer gemoedelijk op zijn gebrocheerd vest; “ik 
verklaar u op mijn woord van eer, dat al wat men daar misschien van fluistert— 
onwaar is.” 

Hij liet een korte geheimzinnige pauze volgen; daarna ging hij voort: 

“Ik mag de freule Constance heel gaarne; zij is waarlijk allercharmantst; maar 
... ik heb geen plans, in ’t geheel geen plans. En wilje weten waarom zij mij juist 
gisteren zoo beviel?” 

“Welnu?” 

“Omdat zij zich zoo aan u intéresseerde.” En hij sloeg de oogen liefelijk neder. 

“Inderdaad, ondeugd?” plaagde Henriette; “je zoudt me waarlijk nieuwsgierig 
maken, indien ik het worden kon!” 

“Zij vond uw voorkomen zoo bijzonder lief en intéressant,” zei Van der 
Hoogen, “en ze had zóó veel van uw spelen gehoord.” En zich tot mevrouw 
Kegge keerende: “Lieve mevrouw! vereenig u toch met al wat in de stad smaak 
heeft, om uw dochter te bewegen haar woord te houden.” 

“Dat behoeft niet meer!” zei Henriette glimlachende: “alles is bepaald: ik speel 
vrijdag.” 


“Charmant, charmant, allercharmantst. Dat zal freule Constance verrukken. Dat 



zal een sensatie in de stad geven. Een groot stuk, hoop ik.. 


“Ik ben nog niet gedécideerd,” antwoordde Henriette: “wil de heer Van der 
Hoogen mij eens helpen kiezen? Zullen wij de piano eens openmaken?” 

“Gaarne, dolgaarne.” 

“Maar gij moet reflecties maken.” 

“Ónmogelijk! onmogelijk!” riep Van der Hoogen. Daarop sprong hij van zijn 
stoel, bracht zijn hoed in een hoek van de kamer, waar hij hem zoo voorzichtig 
nederlegde, alsof hij een uitgeblazen eierschaal geweest was, ontblootte zijn 
sneeuwwitte handjes en nagels coupés a 1’anglaise, en hielp Henriette de 
muziek uitzoeken. 

Onderdies fluisterde hij half hoorbaar: “Dat juffertje De Groot heeft toch een 
allercharmantst gezichtje!” 

“Wat onbeduidend,” antwoordde Henriette. 

“Niet waar? dat is de eenige fout,” sprak Van der Hoogen. 

“Saartie,” hernam Henriette, “het is goed dat ik er om denk. Grootmama heeft 
wel zeer verzocht of je haar een beetje gezelschap zoudt willen houden.” 

“Graag, nicht Henriette!” antwoordde Saartie; “ik ga terstond.” 

Ongaarne zag ik de lieve blauwe oogen vertrekken. 

Henriette begon te spelen, en de heer Van der Hoogen sloeg de bladen om; 
maar ik merkte op dat hij er somtijds zoo lang mee talmde, dat Henriette, 
bevreesd dat hij het niet bij tijds doen zoude, zelve hare hand uitstak, waarop hij 
zich dan haastte die hand te ontmoeten en een allerliefst excuus te fluisteren, of 
te glimlachen. Over ’t geheel was de houding der jongelieden voor de piano zeer 
vertrouwelijk. 

Intusschen zaten aan een klein tafeltje de jonge heeren Rob en Adam écarté te 
spelen om een kwartje, en verminkte kleine Hanna (want deze drie kinderen 
schenen op te blijven) de platen van een kostbaar boek tot mislukte knipsels. 



Ik had nu geen andere conversatie dan mevrouw, die mij vooreerst ophelderde 
dat de gebeurtenis, die “al wat in de stad smaak had verrukken zou,” geen andere 
was, dan dat Henriette aanstaanden vrijdag op het damesconcert een obligaat op 
de piano zou uitvoeren. De heer Van der Hoogen had haar zoo lang gebeden, en 
de directie van het concert had er mijnheer Kegge zoo zeer om lastig gevallen, 
en Henriette speelde ook zoo uitmuntend, dat men niet langer had kunnen 
weigeren! Na deze mededeeling begon ons gesprek te kwijnen, en wist ik niets 
beters te doen, dan haar af te vragen hoe ’t haar in Holland beviel. Zij klaagde 
daarop steen en been. Het scheen hier te lande koud en nat te zijn; de menschen 
waren hier stijf en gierig, en altijd bij hun kinderen; de kinderen hadden zooveel 
kleeren aan ’t lijf; en de huizen waren zoo tochtig! Maar zij zelve was gelukkig 
altijd gezond, en de kinderen en Kegge ook, en ook de hondjes. 

De heer Kegge kwam thuis en vertelde zooveel nieuws, dat het blijkbaar was dat 
hij naar de sociëteit was geweest. Er kwam wijn binnen voor de dames, en er 
werd grog gemaakt voor de heeren. De heer Kegge voegde zich bij de piano. 
Saartje kwam weder beneden en vertelde dat de oude mevrouw lust had om 
naar bed te gaan. Ik hield mij daarop met haar bezig door te zamen de platen te 
bezien eener prachtuitgaaf van Lafontaine. Zij wist zoo goed welke fabel door 
iedere plaat werd voorgesteld, en sprak het Fransch zoo wel uit, dat ik duidelijk 
bemerkte dat dit eenvoudig burgerdochtertje, dat geen bont mocht dragen, eene 
zeer goede opvoeding had gehad, en misschien ruim zoo goed geprofiteerd had, 
als ik van de schoone brunette en haar tweejarig pensionaat verwachten durfde. 

Er werd nog een heele poos muziek gemaakt, en mevrouw Kegge sluimerde met 
haar hondjes in. Zij werd niet wakker voordat de charmante heer Van der 
Hoogen weder op haar was toegeloopen, zijn hoofd op de borst had laten vallen, 
en betuigd dat hij, heer Van der Hoogen, de eer had haar dienaar te wezen. 

Hij maakte dezelfde plichtpleging voor de jonge dames, en begon nu aan den 
heer Kegge. 

“A propos”—zeide hij—“goed dat ik er om denk. Er presenteert zich eerstdaags 
eene charmante gelegenheid om iets naar de West te verzenden. Een jong 
mensch aan een der bureaux zal zich waarschijnlijk décideeren er heen te gaan. 
Hier geen vooruitzichten voor iemand zonder familie; misschien daar nog een 
plaatsje als blankofffcier; honorable betrekking!” 



“Vooral tegenwoordig!” merkte de heer Kegge aan, “schoon’t bij ons beter is dan 
in Suriname. Daar zijn de blankoffïciers geheel in verachting. Maar ’t is dwaas; 
want zoo in Suriname als in Demerary zijn de meeste directeurs het zelf 
geweest.” 

Henriette werd vuurrood op deze uitspraak. Welke gevolgtrekkingen kon de 
charmante heer Van der Hoogen niet uit zulk een bekentenis opmaken! Maar de 
charmante heer Van der Hoogen dacht misschien aan zijn eigen vader die, zoo 
als ik naderhand vernam, een logementhouder te Amsterdam was, en met wien 
hij dien ten gevolge niets meer had uit te staan dan dat hij nu en dan een wissel 
op hem trok. 



Vaderangsten en kinderliefde. 

Wie Hildebrand te logeeren vraagt, krijgt, durf ik zeggen, geen al te lastigen 
gast in hem; maar op één ding is hij zeer gesteld. Hij moet niet alleen een 
afgeschoten hoekje hebben waar hij slaapt, maar ook een afgeschoten hoekje 
waar hij alleen kan zitten; een plaatsje van ontwijk, al is dat dan ook nog zoo 
klein, waar hij zichzelven kan toebehooren en, ongestoord en onbespied, 
gedurende een zeker gedeelte van den dag doen wat hij wil; en als het winter is, 
valt dat bij sommige menschen moeielijk; want dan kan op de eene kamer niet 
gestookt worden om de valwinden, en op de andere geen vuur aangemaakt 
omdat het er zoo rookt en, schoon hij zich vrij wat koude getroosten kan, “in de 
kou mag hij volstrekt niet gaan zitten.” Ondertusschen is het een schrikkelijk 
ding tusschen het ontbijt en het koffieuur, te zitten hangen in de huiskamer, eerst 
in gezelschap van de dames in négligé; daarna in gezelschap van een dienstbode, 
die u verzoekt uw boek op te lichten om “eventjes de tafel te wrijven,” 
vervolgens met in ’t geheel geen gezelschap, en eindelijk weer in gezelschap van 
iemand, die een brief gaat zitten schrijven, en dan, af en aan, eene flauwe, 
slaperige en rekkerige conversatie. Neen! de conversable dag begint niet voor 
één ure. Aan het ontbijt voegt de bijbel en de stilte, en na den ontbijt, 
eenzaamheid en bezigheid; met de koffie krijgt eerst de gezelligheid hare 
rechten, en ik heb geen eerbied voor den man, die eene anecdote vertelt of een 
geestigheid zegt vóór dat de klok van éénen koud is. 

Ik was tot één ure op de bibliotheek gebleven, waar ik mij recht op mijn gemak 
genesteld had, en mij onledig gehouden, niet met mij op eene fatsoenlijke wijze 



te vervelen door, zonder bepaald iets te willen doen, nu het eene dan het andere 
boek uit de kast te halen, in te zien, en weer op zijn plaats te stellen, maar door 
een klein werkjen op te zetten, waartoe ik de materialen had meegebracht, een 
werkje daar ik alle oogenblikken van scheiden kon, maar daar ik ook genoeg aan 
had om met belangstelling in bezig te zijn. 

Ik kwam beneden en werd door mijn gastheer als “den geleerde” begroet, “die 
den heelen ochtend met den neus in de boeken had gezeten; allemaal gekheid. 

Hij was een dromedaris als hij er niet bij in slaap zou zijn gevallen.” 

Henriette kwam binnen. Zij zag er buitengewoon vroolijk en opgewekt uit, en 
hield in de eene hand een violetkleurig biljet, dat zij pas scheen te hebben 
ontvangen. 

“Kind!” riep de heer Kegge haar toe, “vanavond ga je uit, hoor!” 

“En waarheen, papa?” vroeg Henriette. 

“Naar neef De Groot, hart! Op vergulden.” 

“Op wat?” vroeg Henriette, wier aangezicht betrok. 

“Op koekplakken!” zei haar vader, “Sakkerloot, ik heb het in mijn jeugd ook 
gedaan. Vrijers, vrijsters, varkens, ledikanten, Adam en Eva, schepen, al den 
boel! “Weetje niet dat het haast Sinter Klaas is?” 

“Ik koekplakken, papa, bij de De Grooten!— Ik kan het niet; ik bedank er voor. 
Neen, daar bedank ik nu voor,” zei Henriette op een welberaden toon, “ik doe 
het niet.” 

“Ja maar, lieve meid,” zei de heer Kegge, “ik heb het voor je aangenomen; hoor; 
je kunt er niet af; ’t is een heele damespartij.” 

“En wat voor dames zouden er bij de De Grooten komen?” vroeg de schoone 
smalend. 

“Weet ik het, juffrouw Henriette?” zei de vader, op een kluchtige wijze het 
mutsje afnemende, dat hij droeg uit aanmerking van het hiaat in zijne lokken, 
ofschoon met zichtbare verlegenheid. “Ik ben een kievit als ik het weet. Je neef 



heeft er me verscheiden opgenoemd; juffrouw Riet, juffrouw Dekker, juffer dit 
en dat; hij zegt dat het heele ordentelijke juffrouwen zijn.” 

“En waarom heeft Saartje mij dan gisteren niet verzocht?” 

“Omdat zij het vergeten heeft, zegt ze.” 

“Omdat ze niet gedurfd heeft,” verbeterde Henriette, rood van 
verontwaardiging. 

“HENRiETTE-hef!” vleide papa, “ik had graag datje wèl waart met de De 
Grooten. Toen we hier vreemd aankwamen, hebben ze ons duizend diensten 
bewezen. Neef heeft dit huis voor ons gehuurd en alles; hij is een eerlijk man; 
kan hij ’t helpen dat hij geen adellijk heer of groote hans is, dat hij geen glacé 
handschoentjes draagt als onze vriend Van der Hoogen? Ik heb het aangenomen; 
je zult er immers heengaan? Ik wil datje er heengaat.” 

“Het is wèl; ik zal er heengaan,” antwoordde Henriette, bleek van drift; “maar 
als ik vrijdag slecht speel, is het uw schuld.” 

“Voor mijn rekening, kind! Maar, van vrijdag gesproken! Misschien bevalt je dat 
óók niet; ik heb neef De Groot een introductiekaartje beloofd.” 

“’t Is goed,” zei Henriette, haar spijt verbijtende. 

“Van wien is dat paarse brielje?” 

“Ik heb het met muziek gekregen.” 

“Nu, kind! van avond vergulden, hoor! Hildebrand mag je komen halen als hij 
pleizier heeft; en dan moet hij wat vroeg gaan, dan kan hij nog reis mee trekken 
om ’t langste brok. ’t Zijn waarlijk goeie menschen, Hildebrand! heel 
ordentelijk. Je hebt gisteren Saartie gezien. Henriet” —vervolgde hij, met de 
oogen pinkende— “Henriet mocht willen dat zij er zoo uitzag!” 

Henriet beefde. 

“Maar zij heeft óók wel mooie zwarte oogen,” zei haar papa, en gaf haar een 
kus. “Harriot, my dear, je moet niet boos zijn.” 



Harriot, his dear, draaide het hoofd af. 


De vader was verlegen. 

“Het is goed weer,” hernam hij: “best weer! ik heb de schimmels voor de 
barouchette laten zetten; ik wil een toertje maken met mijn logé. Ga je mee, 
Harriot?” 

“Ik heb te schrijven en muziek te copiëeren,” antwoordde zij, een slotportefeuille 
openslaande, en er een blaadje bathpapier uitkrijgende, dat zij oogenblikkelijk 
met veel ijver ging zitten vullen. 

“Nu, dan gaan wij alleen; voor mama is het te koud.” 

Er volgde een poosje stilte. 

“Is uw toilet voor vrijdag al in orde, Harriot?” vroeg de heer Kegge. 

“Ik weet niet,” zei Harriot. 

“Moet er niets nieuws zijn, een ferronière, of zoo wat?” 

“Neen, papa.” 

De schimmels waren vóór; Henriette bleef pruilen. Wij namen afscheid en 
stegen in de barouchette. 

“Henriette was boos,” zei de vader, toen wij gezeten waren. “Ja, die dametjes! 
je moet ze ontzien, vrind! En Henriet heeft veel karakter .” 

Wij toerden eerst door de voornaamste straten der stad, en lieten de vensters der 
respectieve bewoners dreunen. Mijnheer Kegge beweerde dat men hard moest 
rijden, want dat men anders geen ontzag onder de voetgangers krijgen kon. Ik 
kon dan ook het woord “ongepermitteerd” duidelijk lezen op het gelaat van 
verscheidene Joden, die de stad met kruiwagens doorkruisten, en van oude 
vrouwen die van de vischmarkt kwamen en op dezen of genen hoek niet gauw 
genoeg uit den weg konden komen. Ook zag ik deftige heeren met rottingen 
onder den arm die, niettegenstaande de straat breed genoeg was, het veiliger 
achtten hunne wandeling te staken, totdat het rijtuig zou zijn voorbijgegaan, en 



kindermeiden die, twintig huizen vóór ons uit, “verschoten” en de aan haar zorg 
toe vertrouwde lievelingen bij de armen naar zich toe sjorden, om der wereld te 
toonen hoe goed zij voor hen zorgden. In een koffiehuis kwamen, drie of vier 
heeren, met horizontaal opgeheven pijpen in den mond, over het horretje kijken, 
en alles toonde ontzag voor de twee schimmels, het mooie rijtuig, den deftigen 
koetsier, en den zwarten lakei achterop, die met onbewegelijke plechtigheid zat 
rond te kijken en iedereen eerbied inboezemde, behalve den boven alle 
vooroordeelen verheven straatjongen, die hem nariep: “Mooie jongen, pas op, 
hoor! dat de zon je niet verbrandt!” 

Alle deze bewijzen van opmerkzaamheid en belangstelling in zijn persoon en 
bezitting schenen ditmaal noch de hoovaardij van den heer Kegge te prikkelen, 
noch zijne vroolijkheid gaande te maken. 

Wij reden de poort uit en den straatweg op, en deden een mooien keer door de 
boschrijke streek. Het was een heerlijke najaarsdag. Het had in dien herfst 
weinig geregend en nog in het geheel niet gestormd. De boomen pronkten dus 
nog met een goed gedeelte van hun bladerkroon. Heerlijk blonken de goudgele 
en bloedroode tinten van iepen en beuken in het rosse zonlicht. Hier en daar 
breidde een eik daartusschen zijn gelende takken uit, nog steeds groen aan den 
top; en het donkergroen van een partij dennen beschaamde van tijd tot tijd, met 
somberen ernst, de overige zonen van het woud, die nu nog zoo trotsch schenen 
op verdorde pracht, en weldra naakt en arm den winter zouden tegemoet gaan. 

Maar noch de schoone natuur, noch de heldere zon, noch de frissche najaarslucht 
vermochten de wolk van het voorhoofd van den heer Kegge te verdrijven. Ik 
trachtte het gesprek levendig te houden en zijne gedachten over allerlei 
onderwerpen te verdeden, maar telkens bleek het mij duidelijk dat zij over de 
verstoordheid van zijne beminde dochter liepen. 

De schimmels waren ongemeen vurig en liepen uitmuntend, en de koetsier 
maakte den heer Kegge herhaalde malen opmerkzaam dat de bijdehandsche nu 
toch alle kuren had afgelegd. Het scheen alsof de heer Kegge er geen gevoel 
voor had; hij dacht aan de kuren van Henriet. 

De koetsier slaagde er in, na een lange worsteling, een “grooten hans en 
adellijken heer” voorbij te rijden; maar de heer Kegge wreef zich de handen niet 
met dat genoegen, waarmee ik mij overtuigd hield dat hij het gisteren zou 



gedaan hebben. Zijn geest was gedrukt. Wel poogde hij den last nu en dan van 
zich af te werpen, of zich dien te ontveinzen, door van tijd tot tijd koddig of ruw 
uit te vallen, maar daarna geraakte hij op nieuw in de stilte. Hij was de man van 
gisteren niet. Die barre mijnheer Kegge, zoo onafhankelijk, zoo luidruchtig, zoo 
opbruisend, en voor geen kleintje vervaard, was kleinmoedig en benepen van 
ziele, om den wille van de gril van een zeventienjarig meisje, dat hij liefhad, en 
vreesde. Mejuffrouw Toussaint, in wie ik niet weet wat het meest te 
bewonderen, öf de juistheid waarmede zij de verborgenheden van het innerlijk 
leven opvat, öf de keurigheid en kracht waarmee zij die in hare geschriften 
schildert, heeft dezen vorm der ouderlijke liefde uitstekend geschetst. 

Op den terugkeer gebood de heer Kegge stil te houden voor de deur van een 
bloemist. 

De zwarte palfrenier steeg af en schelde aan. “Is je heer thuis, meisje?” 

“Meheer is na Amsterdam.” 

“Maar mogelijk is Barend te werk,” riep Kegge uit het rijtuig. 

“Ja, meheer! Barend is er. As meheer er maar uit wil komen?” 

Wij stegen af, en men bracht ons naar het zoogenaamde bollenhuis, waar Barend 
zich weldra te midden der bolrekken, houten zaadbakjes en sterke geuren aan 
ons oog vertoonde. 

Barend was de oudste, de meester-knecht van den bloemist, bij wien wij waren 
afgestapt; een man van een, in zijn stand, allereerwaardigst voorkomen. Hij was 
niet groot van gestalte, en droeg een blauw wambuis van een antiek snit, een 
korte broek, grijze kousen en groote vierkante zilveren kuit- en schoengespen; 
zijn wit voorschoot was in de schuinte opgenomen. Niettegenstaande zijn hooge 
jaren, droeg hij het hoofd nog vrij rechtop. Dunne witte haren hingen hem langs 
de slapen; maar zijn gerimpeld gelaat had nog dat gezonde rood, dat denzulken, 
die hun leven in de open lucht hebben doorgebracht, tot in hun grijsheid bijblijft. 
Zijne blauwe oogen hadden een vriendelijken glans, en zijn mond was juist 
genoeg ingevallen om een allerinnemendste plooi te hebben aangenomen. 


“Barend!” zei de heer Kegge, “ik moet een mooien ruiker bloemen hebben.” 



“Dat zal slecht gaan, meheer Kegge,” antwoordde Barend. 

“Voor geld en goede woorden, Barend!” hernam Kegge; “’t kan me niet schelen 
wat het kost; je weet wel dat ik op geen kleintje zie.” 

“Allemaal goed,” zei Barend; “maar je kent de natuur niet dwingen. Dat ’s een 
anjer; verstaje! ’t Is nou de allerschraalste tijd. Weetje wel dat we al mooi naar 
korsemis opschieten? Kom zoo vroeg in ’t voorjaar as je wil, meheer Kegge, en 
ik zei je een handvol gebroeid goed geven, dat je hart er van verdaagt; maar nou 
is alles gedaan. Der mag nog een enkele kresantemum wezen,—maar ’t is over, 
meheer Kegge; je kent, zeg ik nog reis, de natuur van een ding niet dwingen. Je 
kent het wel dwingen; maar dwingen en dwingen is twee; en as je een ding 
dwingt, dat nou eigenlijk niet gedwongen kan worden, wat heb je dan? Dan 
plaag je je zelve.” 

De heer Kegge brak dezen niet zeer duidelijken woordenstroom van den ouden 
Barend af, met te zeggen: “Nu nu, Barendje, als je al de kassen reis doorloopt!” 

“Hoor reis!” zei Barend, “je mot maar denken dat ik je net zoo graag de heele 
pot geef, as dat ik er de hartsteng uit mot snij en, want daar zit al de kracht in, 
weetje. ’En blom, meheer Kegge; dat zeg ik altijd; ’en blom is net as ’en 
mensch. As ik jou je hart uitje gemoed snij, dan kan je ommers ook niet in ’t 
leven blijven? Daar zit ’et ’em as ’t ware maar in.... Wat zeg jij, meheer?” 
voegde hij er bij, zich tot mij richtende. 

De heer Kegge wachtte volstrekt niet af wat ik in dezen zeggen zoude. “Maar 
voor een goud vijfje zal ik toch nog wel wat kunnen hebben?” zei hij 
ongeduldig. 

“Hoor,” zei Barend, zijn snoeimes uit den zak halende en openslaande, “as ze 
der binnen, dan hoelje geen goud vijfje te besteeën; dan zelje voor een 
spiergulden 3 al heel wat doen. Maar ’t is maar dat het zoo bitter uit den tijd is. Is 
het voor mevrouw?” 

“Neen, Barend! voor me dochter.” 

“Kom an!” hernam hij, “da’s etzelfde; de dames zijn onze beste klanten voor de 
blommen; maar as we ’t van de blommen hebben mosten!” 


“Maar waar drommel moetje ’t anders van hebben?” 


“Wel, van de bollen,” zei Barend; “de blommen beteekenen nies. Dat is annoed. 
Kijk!” ging hij voort, daar hij een potje aanwees dat niet bloeide, maar met een 
rijkdom van fijne samengestelde bladeren pronkte; “motje zoo’n dingsigheidje 
niet hebben? Of hebje dat al?” 

“Wat is het, Barend?” 

“Dat,” zei Barend, “is nou eigenlijk de effetieve mimosa nolus mi tangere!” 

“Hou op met je potjes-latijn!” riep Kegge uit; “allemaal gekheid! Hoe heet het in 
je moers taal, man?” 

“Kruidje roer me niet,” antwoordde Barend. 

“Dankje hartelijk!” hernam Kegge, zich waarschijnlijk herinnerende dat hij 
“zoo’n dingsigheidje” al had. 

Wij gingen eerst den tuin door, waar nog een enkele maandroos bloeide, die er 
heel goed uitzag, ofschoon Barend beweerde, dat zij het door de nattigheid toch 
in het hart weg moest hebben, en zagen vervolgens de kassen, waar hij hier en 
daar een pelargonium, chrysanthemum, en primula sinensis afsneed, zoodat wij 
op ’t laatst nog een vrij aanzienlijken ruiker bijeen hadden, terwijl Barend bij 
iedere bloem zijn kennis en praatziekte had aan den dag gelegd. Toen hij de 
laatste deur achter zich sloot, liet de heer Kegge zich onvoorzichtig de vraag 
ontvallen: 

“Wel Barend! hoe lang ben jij hier nu al geweest?” 

“Vijf en vijftig jaar, meheer! met God en met eere,” was zijn antwoord; “ik word 
met vrouwendag achtenzestig; en ik ben hier op me dertiende jaar as 
tuinmansjongen gekommen.” 

“Wel man! en je ziet er nog zoo fiksch uit!” merkte ik aan. 

“O!” antwoordde Barend; “maar dan most meheer me wijf zien. Die is nou toch 
ook in der zestigste, maar da’s nog wat anders. Ik heb dertien kinderen bij ’er 
gehad, en de jongste scheelde met de oudste krek eenentwintig jaar. Nou beurt 



dat zoo niet meer, maar voor een jaar of tien is ’et mennigmaal gebeurd dat de 
lui an der vroegen, of ’er vader thuis was.” 


“Dat ’s knap!” zei Kegge, “weergaasch knap, hoor Barend. In de Westinjes is dat 
anders. Daar kan ’t wel beuren dat moeder en dochter maar vijftien jaar schelen; 
maar de vrouwen zijn er vroeg oud, man.” 

Met deze woorden haalde de heer Kegge zijn beurs uit den zak en nam de 
houding aan van iemand die vertrekken wilde. Maar Barend dacht er anders 
over, en leunde tegen den muur van de kas met al de gemakkelijkheid van 
iemand die een lange historie beginnen gaat. 

“De heeren hadden men vader motten kennen,” zei Barend, “dat was een vast 
man. Toen ie stierf was ie omme en bij de negenenzestig jaar, maar hij had zijn 
volle gebit nog. We woonden toen ter tijd te Uitgeest en hij kwam geloopen van 
Uitgeest na Alkmaar om de koffie, want we hadden een eigen moei te Alkmaar; 
en hij ging weer na huis, en hij wist er niks niemendal van.—En was ’t niet om 
’en boer—hij was er nog wel.” 

“Zóó,” merkte ik aan; “dan zou hij toch nog al aardig oud zijn! vrind!” 

“Doet niet!” zei Barend, “doet niet! Dan was ie pas honderd en vijf, en dat had 
hij makkelijk kennen worden ook. Maar dat mot ik de heeren toch reis vertellen. 
Hij was bij een boer, Stoetema hiette de boer, an ’t werk; want me vader was een 
timmerman van zijn ambacht. Wat wil ’t geval. Hij krijgt zoo klakkeloos de 
koors op ’t lijf. Nou was me vader van zoo ’n natuur, dat as ie, met permissie, 
maar an ’t zweeten kommen kon, dan was ie weer klaar. Jongens, zeit ie tegen 
zijn kameraads, ik heb een harde koors. Weetje wat, zeiën ze, dan motje wat op 
de koes gaan leggen. Dat is, zooals de heeren mogelijk wel weten, in den 
koestal, achter de koeien, de plek waar de knechts, deur den bank, slapen. Maar 
Stoetema zei: dat kan niet, want we hebben ’t bed pas opgemaakt voor de 
jongens; dan most me vader maar in den hooiberg gaan. Nou toen moest me 
vader zoo’n hooge ladder op van ’en veertig sporten. Jongens! dat kostte hem 
wat ’n moeite voor dat ie boven kwam! Toen maakte hij daar zoo’n kuiltje voor 
’m en haalde het hooi over ’m heen, en bleef stil leggen. Maar toen ie een uurtje 
gelegen had, kwam daar ’t houtschuitje; daar gingen de knechts mee na huis; 
want het sloeg twaalf uren. Deur die weg riepen ze an me vader: Jan, kom der 
nou of, daar is ’t schuitje! maar me vader zei: neen, want ik zweet zoo, laat me 



nou leggen. Maar ze zeiën: jongen, as ’t reis erger wier; je most maar mee gaan. 
Toen kwam me vader van den hooiberg af; maar kijk, hij zweette dan erg. Toen 
vroegen ze an Stoetema om koedekken. Maar hij wou ze niet geven; me 
koedekken motten droog blijven, zeid’ ie. Toen trok de een zen wammes uit, en 
de ander trok zen wammes uit, en lei dat over me vader; maar het holp niet, want 
het was te kort. Zoo kwammen ze te Uitgeest, maar het was nog wel ’en 
anderhalfuur varens. Maar die menschen motten zekerlijk der tijd noodig gehad 
hebben, want geen een ging er met me vader mee. Maar toen waren zen beenen 
zoo stijf geworden, dat ie niet gaan kon, maar van hoeken tot kanten viel. Toen 
motten de lui, die ’m gezien hebben, zekerlijk bij der eigen hebben gedocht, die 
man is dronken. Maar ziet! met dat ie zóó an de deur kwam, wou ie de knop 
grijpen....” 

Hier raakte de oude Barend zijn stem, die al zwakker en afgebrokener geworden 
was, geheel kwijt, en stikte in zijn tranen. Met de linkerhand greep hij zich bij ’t 
achterhoofd en trok zich bij de dunne haren. 

“Kijk!” zei de oude man, met den voet stampende, en met even veel smart en 
verontwaardiging als of zijn vader gisteren gestorven was, “kijk! as ik an dien 
boer denk!...” 

“Hij wou de knop grijpen,” ging hij bedaarder voort, “maar het ging niet. Drie 
dagen daarna was ie ’n lijk. Maar was ’t niet om dien boer,” zei hij, andermaal 
stampvoetende, “hij zou der makkelijk nog kennen wezen.” 

De heer Kegge had de tranen in de oogen. Hij tastte in zijn beurs. 

“Daar Barend,” zeide hij; “wat er meer is dan een spiergulden is voor jou. Geef 
me nu den ruiker maar in een groote spanen doos.” 

Barend ging de doos halen. 

“Die oude heer Barend is in allen gevalle toch niet in de wieg gesmoord,” 
merkte de heer Kegge aan, met gemaakte vroolijkheid. En zijn oogen afvegende, 
voegde hij er bij: “een lamentabele historie! Zoo’n ouwe kerel zou je nog akelig 
maken óók.” 


Wij waren al spoedig klaar en weer te huis. Henriette, die ook al berouw over 



hare verstoordheid had, keek weer vriendelijk; en toen haar vader haar de 
bloemen gaf, stonden er tranen in haar mooie oogen. Zij was beschaamd. 


“Je bent toch een lieve papa,” zei ze, hem kussende, en met haar fraaie hand zijn 
haren schikkende. “Ik had het niet verdiend,” voegde zij er bij; en zij boog haar 
hoofd aan zijn hart. 

“Geen coupjes!” zei de vader. “Allemaal gekheid! Een mensch moet altijd 
vroolijk zijn!” 

Ik begon tienmaal meer van Henriette te houden. De kaketoe riep: 

“Zoete vrouw.” 


Wij zaten nog aan het dessert, toen de heer Van der Hoogen, dien ik in mijne 
gedachten nooit anders dan “den charmanten” noemde, aangediend werd en 
binnenkwam. 

Henriette kleurde vreeselijk. 

“Dérangeer je niet, lieve mevrouw; dankje mijnheer Van Kegge. Een zeer 
ongelegen uur, inderdaad! Mijn boodschap was aan juffrouw Van Kegge; het is 
alleraffreust; ik ben desperaat!” 

Ik zag den heer Van der Hoogen opmerkzaam aan, maar ik merkte niets van die 
verwilderde haren of strakke blikken, die de dichters mij als het onvermijdelijk 
vereischte der wanhoop hebben leeren beschouwen. Integendeel; ’s mans lokken 
zaten, dank zij het uitmuntend plakmiddel, bij de haarbouwkunstenaars als 
cosmétique bekend, even glad en net als gisteren; de blik zijner oogen was 
volmaakt kalm; en ook beefde de hand des desperaten heeren Van der Hoogen 
niet, toen hij die naar een glas port uitstak, dat mijn gastheer voor ZEd. had 
ingeschonken. 

“Ik zal u zeggen;” dus vervolgde hij tot Henriette; “ik kan onmogelijk 
donderdagavond bij uwe repetitie zijn. Zoo even ontving ik de uitnoodiging tot 
een groot souper bij den heer Van Lemmer, waar ik niet van tusschen kan, en ’s 
middags moet ik bij mevrouw D’autré dineeren! Morgen is er, zoo als je weet, 



soirée bij den generaal. Als je van avond niet kunt, dan ben ik waarlijk radeloos. 
Maar ik vrees dat je niet zult kunnen... 


De dochtervreezende vader nam deze gelegenheid waar, om alles wat hij dezen 
morgen verkorven had geheel weder goed te maken; want indien Henriettes 
toorn hem bevreesd had gemaakt, hare tranen hadden hem volkomen overtuigd 
dat hij haar ongelijk had aangedaan. Misschien was hij wel een weinigje bang 
voor eene nieuwe vredebreuk. 

“Nu Henriette,” zei de heer Kegge, het woord schielijk opvattende: “dan zit er 
niets anders op dan datje thuisblijft. Je kunt er wel af,—zóó is het niet.” 

“Hadje een invitatie? Dat vreesde ik al,” merkte Van der Hoogen aan; “juffrouw 
Van Kegge is overal zoo gechérisseerd. Neen, neen! als je er iets voor 
sacrifiëeren moet, doe het dan niet; ik zal....” 

“Neen!” zei de heer Kegge, “ik ben op die repetitie gesteld. Wij wachten u van 
avond stellig.... Om een uur of zeven, niet waar?” 

“Charmant, charmant!” riep de heer Van der Hoogen uit, en wipte van zijn stoel 
op: “dérangeer u niet; a ce soir!” Hij danste heen. 

Ik begreep de beschaamdheid en de tranen van Henriette nog beter dan vóór den 
eten. Het was alles een opgedicht stukje, en de heer Van der Hoogen vertrok 
met de zalige overtuiging, der schoone brunette een belangrijken dienst te 
hebben bewezen. Zij zelve had er berouw van. Ik stond op om hem uit te laten. 

“Mijnheer studeert te Leiden, niet waar?” vroeg hij mij in de gang. “Charmante 
jongelui. Ik heb ook een halljaar te Leiden geresideerd. Maar ’t is voor ’t overige 
een miserabele stad. Geen amusementen; de menschen zien elkander niet. Eens 
in ’t jaar een bal, om hun fatsoen te houden. Criant vervelend. Dérangeer u niet. 
Ace soir!” 

“Het spijt mij dat het zoo treft,” zei Henriette toen ik weder binnenkwam, “maar 
gij ziet, ik kan nu volstrekt niet gaan.” 

“Je moet een brielje schrijven!” zei haar papa. 

“Foei neen!” zei Henriette; “geen brieljes aan de De Grooten; dat zijn die 



menschen niet gewend.” 


“Wil ik het voor u af gaan zeggen?” vroeg ik half schertsend. 

“Heb ik u niet gezegd, mama! dat mijnheer zin in Saartje heeft?” sprak 
Henriette lachende; maar daarop nam zij de zaak ernstig; “ik zou haar inderdaad 
zéér verplichten!” 

“Goed,” zei ik, “en als ’t mij bevalt, blijf ik er, in plaats van juffrouw Henriette, 
hoe slecht de ruil ook wezen moge. Ik heb niets tegen vergulden.” 

“Vergulden!” riep de vader uit, geheel verrukking dat de zaak zoo geheel ten 
genoegen van de dochter geschikt was, “wel, ik kan je zeggen dat ik het nog met 
pleizier doen zou. Ik wed dat grootmama er nog schik in zou hebben....” 

“Ik hou niet veel van verguld!” sprak de oude dame. 



Om te bewijzen dat eenvoudige genoegens ook 
genoegens zijn; en voorts iets droevigs. 

De verguldpartij zou uiterlijk te half zes aanvangen, en tegen dat uur begaf ik mij 
op weg naar de woning van den koekebakker De Groot of, zooals Henriette 
altijd zeide, van “de De Grooten”. Zij was vrij verre van het huis van den heer 
Kegge gelegen, en ik ging op de, voor een stadgenoot waarschijnlijk zeer 
heldere, maar voor een vreemdeling zeer ingewikkelde aanduidingen van den 
heer Kegge af. 

Plotseling bevond ik mij in eene donkere steeg, aan welker einde een hel licht als 
uit den grond opkwam, voor welk licht zich eene duistere massa met zekere 
golving scheen te bewegen. Naarmate ik verder ging, hoorde ik stemmen, die 
mij toeschenen van jonge knapen te zijn, uit deze massa voortkomen. Geheel 
genaderd, zag ik een op alle manieren op en over elkander liggenden stapel 
jongens, die door een kelderraam, waaruit het licht kwam, het oog hadden op de 
bewegingen van een meester koekebakker en zijne gezellen, die in hunne witte 
linnen pakjes alzulke schoone wonderen kneedden, duimden, schikten en bakten, 
als welke Henriette versmaad had verder te volmaken. Ik stond een oogenblik 
stil en verlustigde mij in de belangstelling dier straatjongens, die waarschijnlijk 
geen beter aandeel in de genoegens van Sint Nicolaas hebben zouden, dan dat zij 
de lekkernijen zagen toebereiden, die hun begunstigder broederen gelukkig, of, 
zooals maltentige menschen beweren, ziek zouden maken. 

“Nou, wat weerga, jongen, laat main ook reis kaiken,” zei de een, en 


ondersteunde zijn begeerte met eene heftige beweging der ellebogen. 

“Doppie, Jan! dat is een mooie!” riep een ander, “da’s zeker ’en Jan Klaasen!” 
“Ben je mal, jongen?” riep een derde; “’t is ’en waif!” 

“Nou as dat ’en waif is,” merkte een vierde aan, “dan mag ik laien dat Piet in de’ 
kelder valt.” “Hou je ellebogen vóór je, Gerritje; ik waarskou je, hoor!” 

“Pas op, Pietje! of je holsblok gaat de bakkerij in.” 

“Kaik; ie doet den oven open; is ’t men een vuurtje?” 

“Wat doet die dikke nou weer? Hij doet meel an zen knuisten!” 

“Wel nou, mot ’et deeg dan an zen vingers blaiven hangen? Jij bent ook een 
mooie....” 

“Wacht ’en beetje! da’s een kokkerd,—die kost wel ’en daalder, hoor!” 

“Hoor je hem ? Je zoudt er wel kommen met ’en daalder.” 

“’En daalder op je oogen.” 

Deze en dergelijke waren de gesprekken van de kunstbeschouwers voor het raam 
van dit atelier. 

Op den hoek van ’t huis hing een groot uithangbord, waarop de bekende 
geschiedenis van den Zoeten Inval stond afgebeeld, en daar onder “H. P. De 
Groot. Alle zoorten van koek en kleyngoed.” Ik trad den winkel binnen, en er 
was zulk een verward geluid van vrouwestemmen in een belendende kamer, die 
door een glazen deur met een groen horretje daarop uitzag, dat ik duidelijk 
bemerkte dat de partij aan den gang was, en ik mij nogmaals luidkeels moest 
aanmelden eer er iemand opdaagde. 

De glazen deur ging open, en het mooie Saartje verscheen, met een hooge kleur, 
als iemand die uit een zeer druk gesprek of uit eene zeer warme kamer komt. 


“U alleen, mijnheer Hildebrand?” 



“In plaats van uw nichtje Kegge, lieve juffrouw! ik kom haar bij u 
verontschuldigen.” 

“Maar u zal toch binnenkomen?” 

“Een oogenblikje.” 

Saartje opende de deur op nieuw, om mij in te laten, en ik overzag de schare. 

Daar zat, in al de glorie van een bloedkoralen halsketting, bloedkoralen 
oorbellen, bloedkoralen doekspeld, en zelfs van een ring, met een zeer grooten 
ronden bloedkoraal aan den vinger, juffrouw Mietje Dekker, de dochter van een 
deftigen kleedermaker, en aan hare zijde, met een groote doodvlek op haar wang 
en een koperen gesp als een vierkante zon op haar buik, Keetje de Riet uit den 
kruidenierswinkel. En daarnaast Pietje Hupstra, wier vader het gewichtig ambt 
van deurwaarder bekleedde, en die zich verbeeldde dat niets losser en bevalliger 
stond dan een rozerood tissuutje door een ringetje gehaald. Dan had men er 
Truitje en Toosje, de twee telgen van den heer Opper, voornaam metselaar, 
waarvan de eene in ’t openbaar een hoed met steenen bloemen en de andere een 
dito met houten pluim droeg, maar die in dezen huiselijken kring zich gelukkig 
gevoelden in het hoofdsiersel, de eene van een blauwe, de andere van een roode 
céphalide, in de stellige overtuiging dat er op dit ondermaansche geen bevalliger 
of modieuzer damescoiffure kon bestaan. Voorts het magere Grietje van Buren, 
die de oudste van de gevraagde partij was en een- of tweeëndertig j aren tellen 
mocht; zij leefde “in otio cum dignitate” van een kleine lijfrente, haar door eene 
oude vrijster gemaakt, bij wie zij iets meer dan kamenier en iets minder dan 
gezelschapsjuffrouw was geweest. Zij droeg een mutsje met een smal kantje, en 
een toertje aan twee kleine trosjes rozijnen niet ongelijk. Ook zag ik Bartje 
Blom, wier vader een deftige spekslagerij had, en die zelve een groote, zwarte 
duimelot aan haar middelsten vinger droeg, omdat zij zich ongelukkig aan 
gemelden vinger had verwond, bij welke kwetsuur “de kou” gekomen was. Ter 
afwisseling, Suzette Noiret, dochter eener weduwe, die op een hofje woonde, 
en van de Fransche gemeente was. Deze had een allerliefst, beschaafd en net 
besneden uiterlijk, en wedijverde, in het bruin, met het blonde Saartje, 
waarnaast zij gezeten was. En eindelijk, aan het hooger einde van de tafel, 
moeder De Groot zelve, een dame van een veertig jaar, in eene zwarte zijden 
japon gekleed en dragende een muts met eene belangrijke hoeveelheid wit lint 
opgesierd, die groot en breed genoeg was, en toch ongetwijfeld slechts een 



schaduw vertoonde van het hoofdtooisel dat zij op den vijfden december dragen 
zou. 

De herhaling van mijn boodschap maakte veel sensatie bij juffrouw De Groot, 
die gehoopt had met nicht Henriette te pronken; het speet de vergaderde juffers 
ook recht, zooals zij zeiden, schoon ik mij overtuigd hield, dat het wegblijven 
van zulk een dame voor menig harer een pak van ’t hart was. Een algemeen 
gefluister, dat door de dames twee aan twee werd uitgevoerd, volgde, waaruit 
zich eindelijk de solo van Grietje van Buren ontwikkelde, met de betuiging, 

“dat het jammer voorjuffrouw Kegge was; zoo reis vergulden, dat was altijd nog 
reis aardig”. 

“Ik hoop,” zei juffrouw De Groot, “in de aanstaande week, de kleine neeljes en 
nichtjes der ook nog reis op te nooden. Dan vraag ik zoo wat klein grut.” 

“Maar dan zalje ook zulke effetieve stukken niet laten werken,” merkte juffrouw 
Van Buren aan, haar penseel indoopende en een lange streep goud op den 
wimpel van een oorlogschip klevende. 

“’t Ziet er wel prettig uit,” zei ik zelf; “ik watertand om het ook reis te doen. 

Mag ik eens effen van de partij zijn?” 

Dit voorstel bracht een schaterend gelach en groote vroolijkheid te weeg, die 
evenwel nog vermeerderde, toen men zag dat ik het waarlijk meende. 

Tot de edele kunst van vergulden, ook wel, met eenen bij alle koekebakkers voor 
beleedigend gehouden naam “plakken” genoemd, zijn vier dingen noodig, als: de 
koek die verguld moet worden, het verguldsel zelf, een nat penseel, en dat 
gedeelte van een hazen- of konijnenvacht, hetwelk jagers de pluim, en gewone 
menschen den staart noemen, en dat in dit bijzonder geval dient om het 
opgelegde goud aan te dringen en vast te drukken. Om alles geregeld in zijn 
werk te doen gaan, zat aan het eene einde van de tafel het lieve Saartje, die de 
verschillende sinterklaaskoeken uitdeelde, welke de bewerking moesten 
ondergaan: vrijers, vrijsters, schepen, paradijzen, dagbroers, ruiters, rijtuigen, 
allen meestal van de eerste grootte; terwijl aan het tegenovergestelde einde 
moeder De Groot, die ook de thee schonk, boekjes bladgoud in breeder en 
smaller reepen knipte, om daarvan ieder behoorlijk te voorzien, de tafel met 
kopjes met water bezaaid was, en elk der genoodigden met een penseel en een 



konijnepluimpje was uitgemst. Men voorzag ook mij hiervan, en bij ieder 
materiaal of instrument, dat ik in handen nam, proestte men ’t uit van ’t lachen 
en ging een kreet van verbazing op. 



... en verlustigde mij in de belangstelling dier straatjongens. 


“’t Is zonde!” betuigde Mietje Dekker. 

“Heb ik van mijn leven?” informeerde Keetje De Riet. 

“Die stedenten hebben alevel altijd wat raars,” fluisterde die van de roode 
céphalide. 

“Menheer doet het heusch!” verklaarde die van de blauwe. 

“’k Ben benieuwd hoe dat af zal komen,” zei Grietje Van Buren. 

“Wat menheer breekt mag menheer opeten, niet waar, juffrouw De Groot?” 
vroeg Bartje Blom, die het goed met mij scheen te meenen. 

Maar Suzette Noiret en Saartje wezen mij terecht en deden ’t mij voor. 















Nu moeten mijne lezers, die misschen laag op de schoone kunst van 
koekvergulden neerzien, niet denken dat de gezegde kunst zoo heel eenvoudig 
en gemakkelijk is. Ja, een vierduits varken kan een ieder beplakken; een streepje 
voor den grond, en een ruitje op zijn lijf, dat kan een kind! Maar deftige vrijers 
en vrijsters van vierentwintig stuivers netjes te vergulden, tot de plooitjes van 
den kraag en de ruitjes van den breizak toe; een Eva bij den boom op te sieren, 
geen enkel appeltje (want het is een appelboom geweest) te vergeten, en de 
bochten van de slang niet hoekig te maken; een geheel oorlogschip met gouden 
reepen op te tuigen en de schietgaten netjes af te zetten, zooals juffrouw Van 
Buren deed, en een koets met paarden, als juffrouw De Riet, die het zweepkoord 
zoo natuurlijk wist te doen kronkelen of het een gouden kurketrekker was, dat is 
iets anders. Het is gemakkelijk gezegd: ’t is maar koekvergulden! maar ik 
verzeker u dat koekvergulden en koekvergulden twee is, en dat er bijvoorbeeld 
een hemelsbreed onderscheid was tusschen den vrijer, dien Toosje, en den vrijer, 
dien Truitje had uitgemonsterd, zoodat Toosje zelve moest bekennen dat ze niet 
wist hoe Truitje die parapluie zoo natuurlijk kreeg; waarop de vrijer van Truitje 
dan ook rondging, en het geheele gezelschap eenstemmig verklaarde, dat het 
waarlijk was als of die parapluie leefde.—Ik voor mij kan u als eerlijk man 
betuigen dat mij; nadat ik eerst mijne krachten aan den zadel van den ruiter, dien 
juffrouw Noiret onder handen had, beproefd, en mij van haar omtrent de 
hoofdgeheimen der kunst had laten onderrichten; dat mij, zeg ik, een koude 
rilling door de leden ging, toen er een groote, majestueuze dagbroer voor mijne 
eigene onbijgestane verantwoording werd gelegd. Eén ding kan ik niet nalaten 
hier ten algemeenen nutte op te merken. In het koekvergulden is vooral van het 
uiterste gewicht de juiste hoeveelheid water, die men op de plaats penseelt, waar 
men het goud op wil doen kleven; want neemt men die te gering, zoo wil het niet 
kleven, en doet men het te nat, zoo wordt het verguldsel dof. En wat is er nu aan 
een doffen dagbroer? 

Spoedig was men het er over eens, dat ik het al heel mooi begon te doen; ik hoop 
niet dat men grootspraak zal achten, wat ik gaarne aan de zachtmoedigheid der 
critiek toeschrijf; en weldra lette men er niet meer op. Ook werd het gesprek 
gedurig levendiger. Mietje Dekker met de bloedkoralen, Keetje de Riet, en 
Pietje Hupstra hadden het heel druk met juffrouw De Groot over “fripante 
sterfgevallen in de Haarlemmer krant; drie onder mekaar in den bloei van ’t 
leven, en twee door een ongelukkig toeval”. Voorts spraken zij van “pinnetrante 
kou, fattegante reizen, en katterale koorsen”. Zij roerden ook het teeder 



onderwerp van “vomatieven, en opperaties”, en kwamen van lieverlede nog eens 
op den vinger van Bartje Blom. “Zij moest er toch niet te luchtig over denken.” 
De een zei, zij moest er den meester bij halen, maar de ander beweerde dat zij er 
den meester niet bij moest halen; en zulks om de duchtige reden, dat er een 
meester was geweest, die den duim van den neef van haars zusters man 
“verknoeid” had. De een wilde haar vinger pappen, omdat de kou er bij was; een 
ander ried zoete melk aan om er den brand uit te trekken; een derde, kennelijk 
onder den invloed van den genius der plaats, achtte niets zoo heilzaam als 
koekebakkersdeeg. En Bartje Blom dacht er over hoe zij deze verschillende 
raden het best zou vereenigen. Daarop maakte Grietje van Buren zich van den 
boventoon meester en vertelde het gezelschap wonderen van de gierigheid van 
de freule Troes, van wie zij hare lijfrente had. “Ik kan je zeggen, mensch, als er 
zoete appelen zouen gegeten worden, gaf ze der vierentwintig uit, en dan moest 
de meid de pan binnenbrengen als ze ze geschild had, en dan telde ze na of der— 
hoeveel is ’t ook weer? viermaal vierentwintig?—als ’t viermaal vijfentwintig 
was, dan was ’t net honderd; dat ’s vier minder; dat’s zesennegentig;—of der 
zesennegentig vierdepartjes waren, en als ze dan op tafel kwamen, nog eens.” 
Waarop die van de blauwe en roode céphalides hare uiterste verbazing te kennen 
gaven. Bartje Blom vroeg of het waar was, dat de freule enkel zoo rijk was 
geworden, door in haar jeugd al de spelden en naalden, die zij bij den weg vond, 
op te rapen en te verzamelen? En ik nam de gelegenheid waar om verscheidene 
anekdoten van befaamde Engelsche gierigaards te verhalen, die bij al mijne 
kennissen hadden uitgediend, maar die hier nog eens gaaf opgingen, zoodat men 
mij zeer aardig begon te vinden, maar tusschenbeiden ook aanmerkte, “dat ik er 
maar wat van maakte”. 

Juffrouw Noiret was niet zeer spraakzaam, en ik bracht haar doorgaande stilheid 
in verband met een weemoedigen trek om den mond, die mij deed onderstellen 
dat zij niet gelukkig was. 

Saartje was allerliefst en, schoon het geheele gezelschap in beschaving vooruit, 
ook hier volkomen op haar plaats, en enkel eenvoud. Zij liep gedurig af en aan, 
om ieder van het noodige te voorzien; maar Grietje van Buren begon haar 
veelbeteekenende oogen toe te werpen en op eene mysterieuze wijze toe te 
lachen, waarvan de zin was dat zij haar met mij plaagde, tot groot genoegen van 
al de anderen. Evenwel kreeg Bartje Blom ook haar beurt, daar men haar laatst, 
bij het uitgaan van de kerk, zoo vriendelijk had zien groeten tegen een zekeren 



Kees; maar zij wendde de scherts af, door haar op die van de roode céphalide 
over te brengen, die laatstleden kermis met denzelfden Kees in ’t paardespel 
geweest was; en die van de blauwe céphalide werd opgeroepen om te getuigen 
dat het tusschen haar zuster en Kees, “ja, ja! wel zoo wat koek en ei was, als men 
zegt”; waarop die van de roode zeide, dat die van de blauwe wel zwijgen mocht; 
waarop Grietje van Buren aanmerkte, dat ieder zijn beurt kreeg; waarop Bartje 
Blom uitriep: “Nu, nu Grietje; ik vertrouw jou ook niet! je gaat tegenwoordig 
zoo dikwijls naar Amsterdam; ik denk dat daar ook wat zit!” waarop Grietje 
verklaarde, dat Bartje een ondeugd was.—Ik merkte op dat Suzette Noiret door 
niemand werd geplaagd. 

Om een uur of half acht kwam er een groote ketel anijsmelk binnen, die door al 
de dames “déli” gevonden werd. Daarna kwam de schepper en boetseerder van 
al de koeken kunstgewrochten, die wij zaten op te luisteren, even uit de bakkerij 
opdagen, en keek eens of men wat vorderde. Het was een ordentelijke, 
goedhartige, vroolijke man, die er heel veel pleizier in had, toen Bartje Blom 
hem knipoogend vertelde, dat Toosje en Truitje Opper vast wel voor zeven 
gulden gebroken en opgegeten hadden, waarop Toosje aanmerkte dat zij, Bartje, 
wel zwijgen mocht, daar zij zelve een heel oorlogschip in haar zak had 
gesmokkeld; waarop de koekebakker dreigde, dat geen van de dames de deur uit 
zoude komen, voor hij zelf haar zak had geïnspecteerd. Toen verhief zich de 
vroolijkheid tot uitgelatenheid. De Groot stopte een klein houten pijpje, dat hij 
in de hand had, en daalde weder ter bakkerij e. 

Met slaan van negenen kwamen er drie stevige, opgeschoten knapen, goedige 
bollebuizen, met hun besten rok aan, en boorden tot over de ooren. De een was 
een broer van Pietje Hupstra en schreef op ’t stadhuis; de ander was een broer 
van de juffrouwen Opper en voor ’t kastemaken bestemd; en de derde, een broer 
van Keetje de Riet, ondermeester op een Hollandsche school; het doel van 
hunne verschijning was geen ander dan hunne zusters en al wie zich verder aan 
hunne bescherming zoude willen toevertrouwen af te halen en thuis te brengen. 

Nu zei juffrouw De Groot dat men maar uit zou scheiden, want dat het toch 
altijd gekheid werd “als de heeren er bijkwamen,” en er werd besloten dat men 
nog gauw een pandspelletje doen zou. Men koos daartoe, nadat het geheele 
verguld-atelier als zoodanig was opgeredderd, “alle vogels vliegen,” en ik heb 
nooit zooveel onschuldige vreugde bij malkaar gezien als toen de oude juffrouw 
De Groot een dromedaris wilde laten vliegen. Bartje Blom werd met “den 



vogel struis” verstrikt, en er ontstond verschil over de vleermuis, van welke de 
ondermeester De Riet beweerde “dat hij niet vloog, maar fladderde”. Hoe dit zij, 
hij verbeurde pand, en al de heeren verbeurden pand, en Saartje verbeurde pand, 
en wij verbeurden allemaal pand. 

Toen werd Grietje van Buren verkoren om al de panden te doen lossen, en 
werden de bloedkoralen armbanden en de bloedkoralen speld van Mietje 
Dekker, met en benevens het tissuutje van Keetje de Riet, en een 
“lodereindoosje” van haarzelve, en een vingerling van de oude juffrouw De 
Groot, en een pennemes van den ondermeester De Riet, en een ménagère van 
Bartje Blom, en een horlogesleutel van den kastemaker Opper, en een 
huissleutel van den klerk Hupstra, en een beurs van mijzelven, en al wat verder 
ter tafel was gebracht, in HEd. maagdelijken schoot geworpen; daarover werd 
een zakdoek gespreid, en nu begon het roepen van: wat zal diegene doen, van 
wien ik dit pand in de hand heb? 

Ik spreek niet van de moeielijke en wonderspreukige dingen, die wij tot het 
terugbekomen onzer kleinoodiën moesten ten uitvoer brengen; als met vier 
pooten tegen den muur oploopen, een spiegel stuk trappen, den zolder zoenen, 
en dergelijke; noch van zoete penitentiën, als daar waren: hangen en verlangen, 
de diligence, de put, de klok, het bijenkorfje, en andere, waarbij machtig veel 
gekust en evenveel gegild werd. Ik schilder u de uitgelatenheid des geheelen 
gezelschaps niet, toen Toosje Opper iets heel moeielijks had opgegeven, in de 
stellige overtuiging dat Bartje Bloms pand voor den dag zou komen, en het 
waarlijk haar eigen naaldekoker bleek te zijn; of toen de heer Hupstra, in het 
spaansch speksnijden, dat hij nooit te voren gedaan had, met zekere verliefdheid 
de mooie juffrouw Noiret had gekozen, en per slot niets te kussen kreeg dan den 
harden muur, terwijl den jongen Opper het lot te beurt viel haar den zoen te 
geven!—in één woord, het was aller-aller-prettigst, de vreugd was op ieders 
aangezicht te lezen, en ik vermaakte mij duizendmaal meer onder deze goede 
blijhartige menschen, dan ik gedaan zou hebben, indien ik ware thuisgebleven 
onder de sublieme piano van juffrouw Kegge en de charmante viool van den 
charmanten Van der Hoogen. 

De dames, die nu allen kleuren hadden als boeien, werden onder de heeren 
verdeeld, en ik nam op mij juffrouw Noiret, die mij groot belang inboezemde, 
thuis te brengen. De juffers namen van elkander en van ons een hartelijk 
afscheid; de drie bollebuizen drukten mij allen zeer voelbaar de hand; en ik was 



zeer tevreden met de vriendschap die ik zoo onverwachts had aangeknoopt. 


1 


Juffrouw Noiret was er mede verlegen dat ik de moeite nam haar thuis te 
brengen. “Het was zoo ver!” 

Ik antwoordde zooals betaamde, dat hoe langer ik haar bijzijn genoot, het mij 
des te aangenamer zijn zou. 

“Ach!” zeide zij, “mijn bijzijn, mijnheer, is toch anders niet heel aangenaam. Ik 
schaamde mij onder al die vroolijke menschen. Zat ik er niet treurig bij?” 

“Gij waart zeker niet zoo luidruchtig als de overige. Maar toch...” 

“Neen, zeg het niet! zeg niet dat ik vroolijk was!” viel zij mij in de rede. “Het 
zou mij spijten. Ik hield mij zoo goed als mogelijk; maar mijn hart was ergens 
anders... Mijn hart was bij mijn moeder,” voegde zij er haastig bij. 

“Is uw moeder ziek, of...” 

“Zij is oud, mijnheer! heel oud. Was zij niet wèl geweest, u zou mij daar niet 
gevonden hebben. Maar wie kan zich bij vriéndelijke menschen, die u gaarne 
zien, verontschuldigen, altijd weer daarmee verontschuldigen, dat zij eene oude 
moeder heeft? Ook had zij van avond iemand die haar gezelschap hield, en wilde 
zij volstrekt dat ik gaan zou.” 

Suzette zuchtte. 

“Is uw moeder zoo heel oud?” vroeg ik. “Gij zijt, dunkt mij, nog zoo heel jong.” 

“Ik ben drieëntwintig, mijnheer!” antwoordde zij met openhartigheid “en mijn 
moeder is vijfenzestig. Maar zij heeft veel ongelukken gehad. Mijn vader stierf 
voordat ik geboren werd. Zij had toen negen kinderen; sedert twaalf j aar ben ik 
haar eenigste, en nu kan zij niet wel zonder mij... en ik niet wel zonder haar.” 

“En uw vader...” 

“Mijn vader was de zoon van een Zwitsersch predikant, mijnheer! Maar zijn 



vader had hem niet kunnen laten studeeren. Hij had maar een kleinen post bij het 
accijnskantoor, en moest mijne moeder in behoeftige omstandigheden 
achterlaten. Maar wij werken beide. Nu heeft zij sedert drie jaren het hotje, en 
dat is een groot geluk. En toch...” 

“Ik geloof,” zeide ik, “dat wij voor de poort van het hofje staan. Klopt men hier 
aan, of moet men aan dien langen schel trekken!” 

“Helaas, geen van beiden,” zei Suzette, op een allerdroevigsten toon van stem, 
die een klank had als of haar een traan in de oogen schoot: “geen van beiden. 
Mijne moeder woont wel op het holje, maar ik niet.” 

“Waarom niet?” vroeg ik. 

“Op het hofje woont niemand onder de zestig jaar,” ging Suzette voort: “ik kom 
er ’s morgens heel vroeg, zoodra de poort opengezet wordt, en blijf er den heelen 
dag bij mijn moeder; maar slapen mag ik er niet. Vóór tienen moet ik er 
vandaan, en’s avonds na zevenen mag ik er zelfs niet meer op. O, wat zou ik 
geven als ik mijn moeder nu nog maar eens even mocht goenacht zeggen!...” 

En zij zag naar de geslotene poorte om. 

“Mijn moeder slaapt daar nu moederziel alleen in haar huisje,” ging zij voort; 
“haar naaste buurvrouw is onbeschreeuwbaar doof; en als haar eens iets 
overkwam—! Dat, dat is mijn grootste zorg; dat pijnigt en vervolgt mij altijd en 
overal!...” 

“Maar als uw moeder ziek wordt, dan moogt ge toch wel...” 

“Als zij ernstig ziek wordt, dan schrijft de dokter van’t holje een verklaring dat 
zij niet alleen kan blijven, en dan mag ik in haar huisje slapen. Maar ach, het ligt 
mij op de leden dat mijn lieve moeder er eens onverwachts uit zal zijn, en als dat 
eens bij nacht was! O, ik bid God alle dagen dat het bij dag moge zijn... Ik zou 
het niet overleven!” 

Wij gingen zwijgend verder. 

“Hier woon ik, mijnheer!” zei juffrouw Noiret, hare schoone oogen afvegende, 
als wij voor een kleinen koomenijswinkel stonden; “ik dank u voor uw 



vriendelijkheid.” 


“Ik hoop,” zeide ik, “dat gij uwe moeder nog lang zult hebben, en zonder 
angsten.” 

Zij reikte mij stilzwijgend de hand, en als het licht uit den kleinen winkel op haar 
gelaat viel, zag ik hoe bleek en hoe bedroefd zij was. Wij scheidden. 

Ik vond de familie Kegge reeds bijna aan het souper. Van der Hoogen deelde er 
in, en maakte op walgelijke wijze het hof aan Henriette, die al de aantrekkings- 
en afstootingskunsten eener handige coquette (het is een aangeboren gave) in 
werking bracht. Men vermeed in ’t bijzijn van ZHWG. van “de De Grooten” te 
spreken, en eerst toen hij vertrokken was, vroeg men hoe ik mij geamuseerd had. 
Ik gaf een gunstig antwoord, maar trad in geene bijzonderheden, omdat ik voor 
geen geld ter wereld de onschuldige vreugde der De Grooten, De Rieten, 
Dekkers, Hupstra’s en zoo voorts, door eene juffrouw Henriette Kegge wilde 
hooren bespotten. 



De Grootmoeder. 

Toen ik den volgenden morgen na het ontbijt de bibliotheek binnentrad, zat daar 
de oude dame in een mimen lagen leunstoel met roodlederen zitting en mg, die 
waarschijnlijk tot de stoffeering van haar eigen kamer behoorde, bij het vuur. 
Eene kleine tafel was daarbij aangeschoven, en daarop lag een Engelsche octavo 
Bijbel, waarin zij ijverig las. Zij hield daarenboven een breiwerk in de hand. 

De schoone lange-hond zat weder naast haar stoel en keek oplettend tot haar op. 
Werkelijk volgde hij met zijne goedige oogen iedere beweging van haar hoofd 
en hand, als zij van den Bijbel naar haar breiwerk keek om de steken te tellen, of 
een blad omsloeg. 

Van alle personen, die het huisgezin uitmaakten, kende ik deze het minst, daar zij 
nooit dan bij het middagmaal verscheen en na afloop daarvan onmiddellijk weer 
vertrok. Was het alleen daardoor dat zij mijne belangstelling prikkelde, of was 
het ook door haar deftig, stil, en ingetrokken voorkomen, de weinige, korte, 
verstandige, maar dikwijls wel wat harde woorden, die zij sprak, en de 
verknochtheid van haren schoonen langen-hond? Hoe het zij, ik hoopte hartelijk, 
dat zij een gesprek met mij zou aanknoopen. 

Zij scheen mijn binnenkomen niet bemerkt te hebben, en terwijl ik mij 
nederzette en mijne boeken opensloeg, hoorde ik haar half overluid de schoone 
plaats van Paulus oplezen: “For we are saved by hope: but hope that is seen is 
not hope: for what a man seeth, why doth he yet hope for? But if we hope for 


that we see not, then do we with patience wait for it” (Rom. VIII. 24, 25). 


Zij schoof den Bijbel een weinig vooruit, en leunde met den mg in haar stoel, als 
om daarover na te denken; zachtjes herhaalde zij de woorden “then do we with 
patience wait for it”. 

Plotseling bemerkte zij dat ik mij in het vertrek bevond. 

“Gij zult mij vandaag moeten dulden, mijnheer!” dus begon zij; “mijn kamer 
wordt schoongemaakt, en dan ben ik gewoonlijk hier.” 

“Gij leeft een zeer eenzaam leven, mevrouw!” antwoordde ik; “drukte zal u 
misschien hinderen.” 

“O neen!” hernam zij, met een luide stem; “ik ben sterk genoeg. Mijn hoofd is 
zéér sterk; ons menschengeslacht is zoo zwak niet. Maar ik ben niet meer 
geschikt voor gezelschap; ik ben te somber, te ernstig geworden. Ik zou 
hinderen; ik zou vervelend zijn. Dit boek,” zeide zij, op haren Bijbel wijzende, 
“dit boek is mijn gezelschap.” 

Zij zweeg eenige oogenblikken, en streelde den kop van haar hond met de bmine 
hand. Daarop hief zij zich weder een weinig in haar stoel op. 

“Gij zijt hier nu reeds een paar dagen, mijnheer Hildebrand,” hernam zij; “en de 
aanleiding tot uwe kennismaking met de familie is van dien aard dat... Zeg mij 
eens, heeft men al eens met u over den lieven William gesproken?” 

“Het spijt mij, mevrouw! dat ik u ontkennend moet antwoorden. Neen! men 
heeft met mij nog geen woord over William gewisseld.” 

“Heb ik het niet gedacht!” riep zij uit, hare handen in elkander slaande en een 
diepen zucht loozende, die in een droevigen glimlach overging: “ik wist het wel; 
ach, ik wist het wel!” 

Zij zag treurig haar hond aan, die, als verstond hij hare klachten, zijn voorpooten 
op haar schoot legde en zijn kop tot haar aangezicht ophief, om haar te streden. 

“En toch is hij nog geen drie jaar dood, Diaan!” zeide zij, den poot van den hond 
aanvattende: “de lieve Bill is nog geen driejaar dood. Ik wil wedden,” voegde 



zij er met nadrak bij, “dat de hond hem nog niet vergeten heeft.” 

Eenige oogenblikken zat zij in een gepeins, waar ik haar niet in durfde storen. 

“Hij was mijn oogappel!” barstte zij uit, “mijn lieveling, mijn uitverkorene, mijn 
schat!”—En toen bedaarder: “hij was een lieve jongen; niet waar, mijnheer 
Hildebrand?” 

“Dat was hij,” zeide Ik. 

“En toen hij wegging,” ging de grootmoeder voort, “was het alsof het mij werd 
ingefluisterd dat ik hem niet weer zou zien; en Diaan hield hem bij zijn mantel 
terug. Niet waar, Diaan? Bill had niet moeten weggaan. Hij had moeten blijven, 
moeten oud worden in plaats van de vrouw.—En als hij dan volstrekt had 
moeten sterven, dan had ten minste zijn grootmoeder hem de oogen moeten 
toedrukken. Wie heeft het nu gedaan?.. 

Wat deed het mij goed aan het hart, haar te kunnen zeggen, dat ik het zelf was 
geweest! 

“Inderdaad?” vroeg zij met een zachten lach. “Ik benijd u.” En zij zag mij aan 
met een langen en strakken blik. 

“Dezen zakdoek,” ging zij na eenige oogenblikken zwijgens voort, op den 
foulard wijzende, dien zij om den hals droeg, “liet hij bij het afscheid liggen. Hij 
ging de deur uit, maar kwam nog weer terug om hem te halen. De arme jongen 
had hem wel noodig, want ik kon hem in zijn tranen wasschen. Ik wischte zijn 
oogen af en wilde den doek behouden. Die doek en deze brieven zijn mijn 
eenige troost!” 

Zij sloeg haar Bijbel op verschillende plaatsen op, en toonde mij de brieven, die 
zij van William ontvangen had en in dat boek bewaarde. Zij nam er eenen op en 
tuurde een poosje op het adres. 

“Hij schreef een mooie hand; deed hij niet?” zeide zij, en reikte mij den brief 
toe. 

Ik las het adres. Het luidde: “Aan Mevrouw E. Marrison.”—“E.M.” Dat waren 
de voorletters die op den ring gegraveerd stonden, dien hij mij op zijn sterfbed 


gegeven had. E.M.! Ik had aan dien ring een ganschen roman geknoopt; in die 
letters den naam van een lief, jeugdig meisje gelezen, dat haar jong hart reeds 
vroeg voor William geopend had! Maar hoeveel aandoenlijker was dit pand 
eener eenvoudige genegenheid tusschen grootmoeder en kleinkind! Schoon ik 
anders den ring niet droeg, had ik hem toch dezer dagen aangetrokken. Ik nam 
hem van mijn vinger. 

“Deze gedachtenis,” zeide ik, “gaf hij mij op zijn sterfbed. Hij beval ze mij aan 
als iets dat hem heel dierbaar was.” 

Het gelaat der oude vrouw helderde op; en nu voor het eerst schoten er tranen in 
die oogen, die tot nog toe zoo strak gestaard hadden. 

“Mijn eigen ring!” riep zij uit. “Ja! ik gaf hem dien voor den neusdoek; heeft hij 
hem altijd gedragen?” 

“Tot weinige uren voor zijn dood!” 

“En zeide hij, dat hij hem heel dierbaar was? De lieveling! Heeft hij zijn laatste 
krachten nog gebruikt om dat te zeggen? En waren zijne laatste gedachten ook 
bij zijn grootmoeder?—Zie je wel, Diaan!” zeide zij tot den hond; “het is het 
ringetje van de vrouw, dat de lieve Bill gedragen heeft. Hij heeft ons niet 
vergeten, Diaan! en wij hem niet—ofschoon dan ook.... Ach mijnheer!” ging zij 
voort, “mijne dochter was in ’t eerst zoo hevig bedroefd; maar zij gevoelt niet 
diep\ zij was de laatste, de eenige overgeblevene, maar niet de gevoeligste van 
mijn kinderen. Ook had zij zoo veel kinderen over. Maar ik, ik had mijn hart op 
William gezet. Hij droeg den naam van zijn grootvader, mijn eigen braven 
William! Hij was altijd zoo eenvoudig, zoo lief, zoo teer, zoo aanhalig voor mij. 
Het was een lieve jongen! Wat doen wij hier zonder hem, Diaan?” 

Weder volgde een korte pauze. 

“Kegge is een goed mensch!” ging zij voort. “Hij is goed, hij is hartelijk, hij is 
week. Maar hij is vol valsche schaamte; hij wil nooit met een traan gezien 
worden. Hij verdrijft zijn beter gevoel door luidruchtigheid. Toen hij Hanna 
trouwde, was zij een speelsch kind, die met zes jonge honden door de plantage 
liep. Hij heeft haar niet ontwikkeld, niet geleid; zij ziet hem naar de oogen, zij 
richt in alles zich naar hem; onder zijn invloed durft zij niet anders zijn dan hij 



zich voordoet. Somtijds ben ik hard tegen Kegge, en daarom leef ik liever alleen. 
Hij verstaat mij niet. En dan! dat er nooit, nooit een woord over den lieven 
William gesproken wordt!—Maar wij spreken van hem, niet waar Diaan?” en zij 
streelde hem zachtkens over den kop: “wij spreken van hem. Hij was zoo goed 
voor den hond, en de hond had al zoo vroeg met hem gespeeld. Als ik lang naar 
den hond kijk, is het als zag ik den kleinen Bill nog met hem spelen...” 

Zij nam den ring weder op. 

“ik zal hem u weergeven, als gij weggaat,” zeide zij; “maar laat mij hem nog een 
paar dagen houden.” 

“Houd hem uw geheele leven, mevrouw!” riep ik haar toe. “Gij hebt er de 
grootste en teederder rechten op dan ik.” 

En ik reikte haar de hand. 

“Mijn geheele leven!” antwoordde zij: “ik wenschte wel dat dat niet lang ware. 

Ik ben niet geschikt voor dit land. Mijn vader was een Engelschman, maar mijne 
moeder een Westindische van ouder tot ouder, eene inboorlinge. De lucht is mij 
hier te laf, de zon te flauw. Zoo gij wist wat het mij gekost had de West te 
verlaten! Maar mijn eenig kind, en het graf van mijn kleinkind trokken mij 
hierheen. Ook wilde men mij niet alleen achterlaten. Ik mocht niet blijven in het 
huis, waar ik William vóór mij had gezien; ik moest afscheid nemen van de 
plekjes, waar ik hem had zien spelen, waar hij op zijn klein paardje voor mijne 
oogen had rondgereden. Ik zou zijn graf wel eens willen zien. Ik verlang om 
naast hem te slapen in den vreemden grond...” 

Diaan, die zijn kop weder weemoedig in haar schoot gelegd had, hief dien 
langzaam op, en zag haar droevig aan. Er lag een vraag in zijne oogen: 


“En wat zal er dan van Diaan worden?” 



Een Concert. 

De belangrijke dag, waarop (zoo als de charmante gezegd had) al wat in de stad 
smaak had, en ik voeg er bij, lid was van het concert Melodia, stond verrukt te 
worden door het spel van mejuffrouw Henriette Kegge, de mooie dochter van 
den rijken West-Indiër, was gekomen. 

De piano was vroeg in den morgen ter concertzale gebracht om te acclimateeren, 
en de heer Van der Hoogen was er zelf heengegaan om haar te ontvangen; ja, hij 
was zelfs eenigszins martelaar van die gedienstigheid geworden, daar de 
kastemakersgezellen, die het stuk hadden overgebracht, bij het strijken, een der 
pooten op ’s mans likdoren hadden doen neerkomen, dat hem “alleraffreust!” 
zeer had gedaan. 

Papa had aan het diné zich een paar malen onderwonden op te merken dat zijn 
dochter toch wel wat bleek werd, als er van het concert werd gesproken, iets 
hetwelk trouwens maar zeer weinig het geval niet was; maar zij wilde ’t volstrekt 
niet bekennen en zou er eindelijk zelfs boos om geworden zijn. 

Na den eten begon men dadelijk toilet te maken, en tegen half zeven kwam de 
schoone Henriette beneden. Zij droeg een zeer lage japon van gros-de-naples, 
van een zeer licht bruinachtig geel, en had een snoer volkomen gelijke kleine 
paarlen door haar lokken gevlochten; verder droeg zij geene versierselen 
hoegenaamd. 


Mama Kegge was veel schitterender. Haar klein hoofd zwoegde onder eene 
groote toque met een paradijsvogel. Een gouden halsketting, die het dubbel kon 
wegen van dengenen dien zij altijd droeg en waarmede zij, geloof ik, ook sliep, 
hing over hare schouders, en haar japon was vooral niet minder dan vuurrood. 

De kleine Hanna was gelukkig in ’t wit, maar lag ook al aan een gouden ketting. 
De beide jongens zagen er uit als gewoonlijk; maar dat zij ieder een 
cylinderuurwerk op zak hadden, dat zij geen van beiden konden opwinden, en 
waar slechts een van beiden zoo wat half en half op kijken kon hoe laat het was, 
scheen mij toe niet overnoodzakelijk te wezen. Trouwens, indien zij er maar 
gelukkig mee geweest waren, ik had hun die uurwerken, als speelgoed, gaarne 
gegund. Maar zij waren reeds volkomen blasé op het punt van dat moois. 

“Ben je er niet héél blij mee!” vroeg ik aan den oudste. 

“Wel neen we!” antwoordde de jongste. 

Mijnheer Kegge wilde volstrekt met slaan van zevenen vertrekken, maar 
Henriette stond er op dat men niet gaan zou voor kwart óver zevenen. 

De charmante kwam nog eens aangedraafd en was charmanter dan ooit. De 
mouwtjes van den bruinen rok, dien hij droeg, waren nog korter dan van zijn 
groenen; de overgeslagen manchetten nog polieter en nog meer gesteven; zijne 
handschoenen nog geler; zijn vest vertoonde in rood en zwart een schitterend 
dessin op een reusachtige schaal; hij zette zijn lorgnet in den hoek van het oog, 
om een overzicht van Henriette te nemen. 

“Om voor te knielen!” riep hij uit. “Allercharmantst! Mevrouw Van Kegge, je 
hebt eer van je dochter!” 

En daarop huppelde hij weder heen om de familie in de zaal op te wachten en te 
zorgen dat de plaatsen niet in bezit genomen werden “want het zou criant vol 
zijn”! 

Henriette liep heen en weer door de kamer en sprak nu en dan met den kakatoe 
om hare gerustheid te toonen, welke gerustheid niettemin eenigszins werd 
tegengesproken door een herhaald en ten laatste wel wat overtollig kijken op de 
pendule, die eindelijk op kwartier over zevenen stond. Het rijtuig wachtte, en wij 



reden ter muziekzaal. 


De charmante stond in den gang ons op te wachten en bood zijn arm aan 
mevrouw Kegge aan; ik volgde met Henriette, en het luid gezwatel van 
stemmen, dat den stormwind der muziek voorafgaat, liet zich hooren. De komst 
van de familie Kegge maakte eenige opschudding onder de jonge heeren, die 
achter in de zaal stonden en die door den heer Kegge, naarmate hij hen 
passeerde, zeer luidkeels begroet werden. Over ’t algemeen sprak ZEd. een toon 
of wat te hoog en te bar voor een publieke plaats. 

“Van der Hoogen! waar moeten de dames zitten? Ik hoop wat vooraan. 
Henriette moet zoo’n lange wandeling niet maken, als ze spelen zal. Hier, dunkt 
me. Op deze drie stoelen. Henriette op den hoek; mama in ’t midden; en de 
kleine kleuters daar.” 

Toen keek hij triomfantelijk rond om te zien welk een uitwerking deze 
onafhankelijke taal op de groote hanzen en adellijke heeren, die rondom stonden, 
maken zouden. 

Men zat. Een aantal lorgnetten geraakte in beweging om de mooie juffrouw 
Kegge; een aantal hoofdjes van dames, die in een zeer druk gesprek gewikkeld 
waren, draaiden zich van tijd tot tijd naar haar om, zonder evenwel den schijn te 
willen hebben er werk van te maken haar gade te slaan. Sommige keken 
verbaasd van de toque van mevrouw; andere lachten in haar geborduurden 
zakdoek om de drukte van mijnheer; een paar stieten elkander aan wegens de 
charmantheid van den charmanten. 

“Is freule Nagel hier óók?” vroeg hem Henriette, haar donkere boa een 
weinigje latende zakken. In de laatste dagen had zij veel aan de hooggeborene 
gedacht. 

“Nog niet,” antwoordde hij, het lorgnet uit zijn oog latende vallen alsof het een 
groote traan geweest ware; “nog niet, maar zij komt ongetwijfeld. Gisteren nog 
maakte ik een visite bij den baron. Van der Hoogen, zei ze, ik languisseer naar 
morgenavond! Ei zie, daar komt ze juist. Zij zal hier in de buurt komen; 
charmant! charmant!” 

De dame, die hij hierop als de freule Constance uitduidde, werd binnengeleid 



door een oudachtig edelman, met een bijna kaal hoofd, maar dat aan de slapen 
nog versierd werd door eenige dunne spierwitte krullen, die aan zijn kleurig 
gelaat een zeer belangwekkend voorkomen bij zetten. Zij zelve was eene schoone 
jonge vrouw van omstreeks zes- of zevenentwintig jaren. Nooit zag ik edeler 
voorkomen. Heur haar was van een donker kastanjebruin en op de 
allereenvoudigste wijze gekruld en gevlochten. Haar hoog voorhoofd ging over 
in een eenigszins gebogen neus en maakte daarmee de schoonst mogelijke lijn. 
Groote lichtkleurige oogen werden door lange zwarte pinkers, die er iets 
buitengewoon zachts en ernstigs aan gaven, omzoomd en de zuiverheid harer 
donkere wenkbrauwen was benijdenswaardig. Haar mond zou iets stroefs gehad 
hebben, indien niet de vrindelijkheid van haar doordringend oog dit had 
weggenomen. Zij was middelmatig groot en hield zich volkomen recht, behalve 
dat zij niet den hals, maar het hoofd misschien een weinig gebukt hield. Haar 
kleed was van een lichtgrijze kleur, en een kleine mantille van zware witte zijde 
met zwanedonzen rand rustte met veel kieschheid op hare lage en netgevormde 
schouders. Waarlijk, dit was het gelaat, het oog, de houding, noch het gewaad 
van eene jonkvrouw, die gezegd werd ziek te zijn naar de maraboes van juffrouw 
Kegge en te smachten naar een concertavond. 

Zij koos haar plaats een paar rijen vóór de zitplaatsen van onze dames, en 
hoewel de heer Van der Hoogen deze omstandigheid in ’t vooruitzicht charmant 
genoemd had, geloof ik dat zij hem toch min of meer gênant voorkwam; immers 
hoe gaarne hij die ook zou hebben willen ten toon spreiden, toen hij de freule 
Van Nagel (en hij moest wel!) zijn compliment ging maken, bleek ons weinig of 
niets van die gemeenzaamheid waar hij zoo hoog van had opgegeven. De freule 
beantwoordde zijn diepe buiging met een stijven groet, die hem op een 
allerakeligsten afstand hielden, voor zoo ver ik bemerken konde, kwam er in de 
weinige woorden die zij hem ten antwoord gaf, veel van mijnheer, maar niets 
van Van der Hoogen, noch van languisseeren of iets dergelijks. Het was 
duidelijk dat de charmante haar eerbiedelijk op Henriette opmerkzaam maakte, 
maar zij was te beleefd om bepaald om te kijken, en eerst veel later, toen de heer 
Van der Hoogen was heengegaan om zijn viool te stemmen, want hij was 
werkend lid, wendde zij haar schoon hoofd even om en wierp een blik op 
Henriette, die mij juist influisterde dat die freule Nagel zeker wel een j aar of 
dertig tellen moest. De kleine Hanna had ook reeds hare aanmerkingen op de 
aanwezigen, en was bijzonder geestig op het punt eener bejaarde dame, die zij 
vond “dat er dol uitzag; met die bayadère van gitten.” 



Nu werden er een paar slagen op de pauken gehoord, en daarna trad, pratende en 
lachende, en zulks te meer naarmate zij met die opkomst eenigszins verlegen 
waren, dat mengsel van virtuozen en dilettanten op, hetwelk gewoonlijk op een 
dames-concert zijne krachten samenspant om aller harten te betooveren, plaatste 
zich achter de respectieve lessenaren, en begon die vervaarlijke, snerpende, 
krassende kattemuziek uit te voeren, welke aan ieder muzikaal genot 
noodzakelijk schijnt vooraf te moeten gaan. Het gedruisch in de zaal hield op; 
ieder schikte zich op zijn gemak. De heeren, en daaronder ik, deinsden meestal, 
op een enkel jong mensch na, die zich op ’t poseeren en fïxeeren toelei (daar 
waren onweerstaanbare oogen en alles veroverende tailles!), naar den 
achtergrond der zaal terug, en alles was doodstil. Daarop verhief de 
orkestmeester zijn ebbenhouten stafje, en de symphonie begon. Natuurlijk de 
zooveelste van Beethoven. 

Wel mocht Goethe 4 zeggen, dat de gedaante van den muzikant het muzikaal 
genot altijd verstoort, en dat ware muziek alleen voor ’t oor moest wezen; en ik 
deel in zijn denkbeeld dat al wat strijkt, blaast, of zingt, ambtshalve, onzichtbaar 
zijn moest. Niets is zeker leelijker dan een gansche menigte manspersonen met 
dassen, rokken, en somtijds épauletten; manspersonen met zwart haar, blond 
haar, grijs haar, rood haar, en in ’t geheel geen haar, en met allerlei soort van 
oogvertrekking en aanmonding, zich te gelijk te zien vermoeien en afwerken 
achter een overeenkomstig getal houten en koperen instrumenten, totdat ze bont 
en blauw in ’t aangezicht worden, alleen om een effect teweeg te brengen, zoo 
weinig evenredig aan, zou mogelijk iemand zeggen, maar gewis zoo weinig 
gelijksoortig met de middelen. Eene geestige vrouw zeide mij eens dat zij 
honger kreeg van de lange streken van een strijkstok; maar wat krijgt men niet 
van het op- en nedergezweef van een vijfentwintigtal strijkstokken en van al de 
bewegingen van wangen, armen en handen, die een vol orkest maakt? Waarlijk, 
er moest een scherm voor hangen. De stroom van geluiden moest als uit eene 
duistere stilte tot ons komen, of wij moesten allen geblinddoekt toeluisteren. 
Maar wat werd er dan van de toilettes en van onze mooie oogen? 

Ondertusschen zou ik Goethe tegen moeten spreken, indien hij beweerde dat de 
zin des gezichts volstrekt niets met de muziek te maken heeft; want ik moet 
mijnen lezeren de gewichtige bekentenis doen dat ik de muziek, in het 
afgetrokkene, waarlijk zie) en ik twijfel niet of zij zelve zullen met eenige 
opmerkzaamheid op hunne gewaarwordingen en inspanning van ziel hetzelfde 


ontdekken. Er zijn tonen en samenkoppelingen van tonen, die zich aan mijn oog 
voordoen als spattende vonken, dikke en dunne strepen, kromme spelden, 
slangen en kurketrekkers; als bliksemschichten, liefdestrikken, krakelingen, 
varkensstaarten, waterstralen en ziegezagen, en ik zie de mogelijkheid om een 
geheel muziekstuk, voor mijn gevoel bevredigend, in figuren op te schrijven. Die 
dit niet begrijpt, verzoek ik te beseffen dat hij in eene eeuw leeft waarin hij al 
zulke dingen behoort te begrijpen; en indien hij kerkhistorie heeft gestudeerd, 
gedenke hij aan de Hesuchasten, die zoo lang op hun maag staarden, tot zij haar 
van een geheimzinnig licht omschenen zagen. 

Drie der gewone onderdeden van de symphonie waren afgespeeld, toen ik mij 
zachtkens op den schouder voelde tikken. Ik zag om en bemerkte den arm en het 
gelaat van den goeden koekebakker, die van zijn introductiekaartje gebruik had 
gemaakt, maar te verstandig was bij deze gelegenheid zijn neefschap te laten 
gelden, en dus geen notitie van de familie nam. Rijke familiën met arme 
bloedverwanten! och of alle neven zoo bescheiden waren! Maar de meesten 
gillen, hun neefschap luidkeels uit, en laten zich door niets afkoopen. 

“Moet nu nicht Kegge er niet aan?” fluisterde hij mij met een vergenoegd 
gezicht in ’t oor. 

“Wel neen!” antwoordde ik, “nog in lang niet.” 

“Ik verzeker u van wel!” hernam hij: “of dat rooie papiertje moet jokken. Kijk, 
ze staat de vierde, en we hebben al drie stukken gehad.” 

De goede De Groot had een der onderdeden van de symphonie voor een 
obligaat op den hoorn genomen. 

Ik onderrichtte hem omtrent die dwaling, en hij betuigde dan ook al gedacht te 
hebben: “Wat merk ik dien hoorn weinig!” 

De man met den hoorn verscheen op zijn beurt, geheel in ’t zwart en met lange 
haarlokken, blinkende van pommade. Hij maakte een stroeve buiging en zette 
een gezicht als of hij ons allen verachtte. Dit stond hem evenwel leelijk, want hij 
verdiende dien avond een goede handvol geld, en schoon ik weet dat de kunst 
onbetaalbaar is, zoo ben ik toch van oordeel dat men voor geld en een goede 
ontvangst ten minste een beleefd gezicht zou kunnen overhebben. Nu staken de 


kenners het hoofd op, en legden de hand aan de oorschelp, en riepen Ssss... Sst, 
als de jonge dames fluisterden, die daarop haar zakdoek aan den mond brachten, 
waarop de oude dames boos omkeken. Vooral de heer Kegge was in dit Sst- 
roepen zeer overvloedig en men kon het op zijn aangezicht lezen dat hij zich in 
dezen volmaakt onafhankelijk gevoelde, ook van alle mogelijke “groote 
hanzinnen en adellijke dames.” 

De hoornist blies zijn wangen op, zijn oogen uit, en zijn hoorn vol, tot 
algemeene verrukking der aanwezigen die van een hoorn hielden, ofschoon er 
verscheidene waren die met een wijs en veelbeduidend aangezicht beweerden 
dat het Potdevin niet was, eene blijkbaarheid die ook door het programma 
voldingend werd uitgewezen. Het schoonste van ’s mans spel scheen daarin te 
bestaan, dat het geluid van zijn hoorn op alle geluiden geleek, die gewoonlijk uit 
andere instrumenten komen. Nu eens knorde hij als een jichtige fagot, dan weder 
had hij al het rochelende van een vetten waldhoren, dan weder het door den neus 
pratende van een intriganten hautbois, of het uitgelatene van een opgewonden 
trompet, ja zelfs nu en dan iets van het gillende eener hysterische dwarsfluit; 
zelden maar geleek hij op hetgeen hij waarlijk was, een klephoorn; en eenmaal 
was het geluid zoo zacht en zoo verfijnd, dat ik, zoo ik niet de rijkgeringde 
vingers van den virtuoos had zien bewegen, waarlijk zoo gezworen hebben, dat 
er niets gebeurde. In zoo verre was het maar weer goed, dat de muzikant 
zichtbaar was. Ik vermaakte mij gedurende het spel machtig met het gadeslaan 
van een dik heer achter op het orkest, die den duizendkunstenaar had 
geëngageerd en allerliefste knipoogjes aan alle de leden rondzond, die 
tegelijkertijd moesten beduiden hoe heerlijk hij het vond, en vragen of zij het 
ook niet heerlijk vonden; en van een lang jong mensch dicht bij mij, met zwarte 
haren en bleeke wangen, die zijne oogen aandachtig toedeed onder het spel en de 
maat met zijn teenen sloeg, en dan weer een “hoe-is-het-mogelijk!”-gezicht zette 
en een schrikkelijken nood had om aan iedereen te vertellen hoe familiaar hij 
dien duizendkunstenaar kende, en hoe goed die duizendkunstenaar biljartte, en 
hoe ’n aangenaam mensch en van welk een goede familie die duizendkunstenaar 
was, en hoe die duizendkunstenaar enkel speelde omdat hij ’t niet laten kon, en 
welk een duizendwondertje van een mooi snuifdoosje die duizendkunstenaar van 
een prinses had gekregen, en hoe hij zelf in eigen persoon op de repetitie van 
dien duizendkunstenaar geweest was, en hoe de duizendkunstenaar hem verhaald 
had, dat die eigen hoorn, daar hij op speelde, hem duizend gulden had gekost. 



Nu had er een machtige beweging op het orkest plaats. Ik weet niet hoeveel 
lessenaars werden achtemitgeschoven. De kastelein van de concertzaal bracht 
met een gewichtig gelaat twee waskaarsen op de piano, en de heer Van der 
Hoogen maakte haar open, plaatste de muziek er op, en schoof de tabouret er 
onder van daan. Al de heeren verlieten het orkest—uitgenomen de contrabassist, 
een oud man, die zijn bril op zijn voorhoofd schoof, en de paukenslager, die zijn 
handen in de zij plaatste—en kwamen achter ons in de zaal dringen. Daarop 
daalde de heer Van der Hoogen af, om door Henriette af te halen voorloopig 
aan zijne bestemming te voldoen. Zij zag zeer bleek, en ik verdacht haar van aan 
het obligaat op den hoorn juist niet veel gehad te hebben. De heer Van der 
Hoogen nam haar bij den pink en leidde haar op. Zij maakte een compliment, 
zeer gracieus voor een liefhebster, zonder evenwel tot het diepe nijgen en het 
verleidelijk gezicht van een tooneelspeelster te komen, en nam daarop, onder een 
luid handgeklap en onstuimig voorwaarts dringen van de heeren, plaats aan het 
instrument; trok hare handschoenen uit, en de lieve handen zweefden over de 
toetsen. 

De eerste maten hadden den indruk van de onrustige beweging van haar pols, 
maar langzamerhand herstelde zij zich; haar natuurlijke kleur kwam weder, en 
zij speelde alsof zij thuis was, met de haar eigene verwonderlijke vlugheid. 

“Inderdaad, het was wonderlijk dat menschevingers dat doen konden!” fluisterde 
De Groot mij in, nadat hij een weinig)e van den schrik bekomen was, die het 
optreden van Henriette den goeden man gekost had. “’t Is alsof zij aan draadjes 
zitten. Alles leeft wat er aan is. Kijk hier, ze gooit haar armen over mekaar, of ’t 
zoo niets was. En ze slaat er goed op, ook!—Dat’s verraderlijk,” zeide hij, als 
zij, na lang met beide handen in de lage tonen te hebben gewerkt, zonder om te 
zien, plotseling de toetsen van den hoogsten octaaf een fikschen tik gaf. 
“Drommels nou! dat gaat per post; ’t is als of je een goot hoort loopen.” 

De heer Van der Hoogen stond, met een hoek van ten hoogsten honderd en 
dertig graden, naar de piano gebogen en maakte zich verdienstelijk met het 
omslaan der bladen; maar toen hij aan de laatste bladzijde was, nam hij voor 
goed eene hartvervoerende houding aan, met de eene hand op de piano leunende 
en de andere in de zijde zettende, terwijl hij zijne leelijke oogen verlokkend door 
de zaal het weiden, of ze ook nog in ’t voorbijgaan een hart of tien veroveren 
mochten! 



Het stuk was uit. Henriette stond op, en dankte met een stuursch gezicht voor 
het daverend handgeklap. De charmante bracht haar weer tot hare plaats en 
deelde in haar triomf. De oude Kegge had tranen in de oogen, en de charmante 
drukte hem de hand. “Het was onbegrijpelijk charmant geweest!” Henriette liet 
zich door mevrouw Kegge de boa weder om den hals werpen, en speelde met het 
einde daarvan; daarop begon zij een gesprek met de kleine Hanna, zoodat de 
geheele wereld verbaasd stond over eene jonge dame, “die zoo voortreffelijk 
speelde, en zoo lief was met haar zusje”. 

De drukke finale der symphonie, waarin machtig veel gepaukt en machtig veel 
gebazuind werd, besloot de eerste afdeeling van het zooveelste damesconcert 
van het gezelschap Melodia, en de pauze begon. 

Dat is niet het minst belangrijk gedeelte van een concert, als het dissoneerend 
vocaal het harmonisch instrumentaal voor een half uur afwisselt. De dames 
hebben dan ook altijd liever een nommer minder op het programma dan een 
korte pauze, en zulks is niet te verwonderen, wanneer men bedenkt hoe veel 
praatziekte, hoe veel verliefdheden, hoe veel kunstgedienstigheid, hoe veel 
eerzucht, praalzucht en behaagzucht hier bijeenzijn. 



De heer van der Hoogen stond naar de piano gebogen. 


Indien men eene wage had, op welker eene schaal men alle deze vergaderde 








ziekten en zuchten kon stapelen, en men lei daartegenover op de andere het 
muzikaal gevoel—ja, leg er het muzikaal gehoor maar bij!—deze laatste zou 
ongetwijfeld omhoog gaan. 

En gewichtig voorzeker was dat oogenblik, waarop deze koopbeurs van 
beleefdheden en praatjes aanging en het hoffelijk gedrang begon; als de blonde 
en bruine hoofden, de veders en de bloemen zich ophieven, de sterren op de 
voorhoofden haren loop begonnen; en de eerst zoo regelmatige rijen van 
schoonen en moeders van schoonen, van “matribus pulcris filiae pulcriores” en 
omgekeerd, zich tot bevallige groepen schikten, waaruit vonkelende oogen 
straalden en vroolijke lachjes opgingen; als de dwarling van jonge heeren een 
aanvang nam, waarvan ieder zijn prima donna, zijne reine du bal zocht, de een 
met een glimlach, de ander met een sentimenteel gezicht, de derde met een 
kloppend hart, en de vierde met een opgestreken kuif; waarvan de een boos, de 
ander onnoozel en de derde kippig keek uit verlegenheid; waarvan de een, om te 
beginnen, zijn netten spreidde over al wat mooi was, en de ander in het wilde 
scheen rond te fladderen, maar om toch wat meer eklektisch te werk te gaan; 
terwijl de toovermacht van dezen moest berusten in een nauw vest, en gene een 
philtrum meende te bezitten in de gedaante van pommade a 1’oeillet; daar de 
talisman van een derde in zijne handschoenen berustte; terwijl een enkele 
begreep, dat hij het meest zoude interesseeren door met een knorrig gezicht en 
een medelij denden glimlach op al het gedraai en geworm neder te zien. 

Ik deed mijn best om Henriette te genaken, die in een kring van heeren stond, 
welke zij ten deele kende, ten deele nimmer geluid had hooren geven, maar die 
allen van deze gelegenheid gebruik maakten om haar iets aangenaams te zeggen. 
Iedereen was even verrukt, en de charmante week niet van hare zijde. Ik maakte 
haar mede mijn compliment, en liet mij daarop van hoeken tot kanten dringen, 
waarbij ik het voordeel had veel te zien en te hooren, dat mij voor dien avond 
belangrijk voorkwam. 

“Ze zullen die juffrouw Kegge, hiet ze zoo niet? het hoofd wel op hol maken!” 
merkte een mevrouw van een zekeren leeftijd, met eene zwarte gazen toque, aan. 
“’t Is niet goed voor zoo’n jong ding.” 

En zij sloot haren mond zoo dicht, zoo dicht, alsof zij er van afzag den geheelen 
verderen avond iets meer in het midden te brengen. 



“O, ik vind dat ze er allerinteressantst uit kan zien,” sprak een jonge dame, in 
antwoord op het zeggen van een heer van middelbare jaren, dat juffrouw Kegge 
heel mooi was; “maar van avond, dunkt mij, heeft zij haar beau jour niet.” 

“Kent u die familie Kegge?” vroeg een andere aan een jongen heer, en zij legde 
duizend pond nadruk op den naam. 

“Vraag excuus!” was het antwoord, “ik weet niet anders dan dat de menschen 
rijk zijn.... Maar,” ging hij zachter voort, “ze zijn volstrekt niets. Haar 
grootvader was hier ter stede een kruidenier of zoo wat, en haar vader...., die 
heeft fortuin gemaakt in de West.” 

“Ik vind ook wèl, dat men haar dat aan kan zien,” sprak een derde, die dit 
gesprek had gehoord, schoon zij er met den rug naar toe had gestaan, zelve een 
gelaat vertoonende, dat alles behalve ongemeen was. 

“ik hou niet van dat soort van oogen,” hoorde ik aan eenen anderen kant, uit de 
mond van een jong meisje van dertig, die zeer flets uit haar eigene keek. 

De freule Van Nagel scheen zeer tevreden over het spel, maar liet zich over de 
speelster volstrekt niet uit. 

Ik bewonderde onder de menigte van schoone vrouwen van middelbaren leeftijd 
eene die, met een allerbevalligst voorkomen en zeer innemende manieren, het 
voorwerp der algemeene belangstelling scheen te zijn. Al de heeren kwamen 
voor haar buigen, en al hunne vrouwen lieten zich, de eene voor, de andere na, 
bij haar brengen. De jonge dames deden hun best om haar te naderen, of 
wenkten haar met het daarbij behoorend lachend gezicht toe, dat het onmogelijk 
was. Zij gaf een soort van pleeggehoor. Meermalen poogde zij te gaan zitten, 
maar juist op het oogenblik dat zij er toe besloot, verscheen er weder altijd 
iemand om haar zijne beleefdheid te bewijzen; en ik bewonderde in stilte de 
goede gratie, waarmede zij zich terstond weder tot den nieuwaangekomene 
wendde en de onbeduidende gezegden, die vrij wel met de door al zijne 
voorgangers gehoudene gesprekken overeenkwamen, met verschen moed 
beantwoordde. Hare dochter, een meisje dat nog geen zestien jaren mocht 
hebben bereikt, was aan hare zijde, en scheen deze minzame bevalligheid reeds 
in hare mate te hebben overgenomen. Wat beider beleefdheid het aangenaamst 
maakte, was het eenvoudige en ongedwongene, het volkomen vrindelijke en 



opgewekte, dat haar eigen was en niet anders voortkomen kon dan uit eene lieve 
harmonische stemming des gemoeds en eene heldere tevredenheid des harten. 
Voor mij was het een waar genoegen haar gade te slaan, en ik kon niet nalaten 
met minachting te denken aan de valsche redeneering van een aantal zich 
noemende menschenkenners, die hoffelijkheid altijd voor willen doen komen als 
laagheid, en welwillendheid als huichelarij. Waarlijk, die echte humaniteit, die 
goede toon, die beleefde innemendheid, welke de blijken dragen van in 
overeenstemming te zijn met den geheelen persoon, die ze aan den dag legt, is te 
gelijk eene gave en eene verdienste, en ik wenschte wel, dat men algemeen 
gevoelde, hoe men de wetten der welwillendheid met de wetten der fijnste 
zedelijkheid en het meest kiesche gevoel in verband kan brengen. Al het 
misbruik, dat van haar gemaakt is door intriganten en hypocrieten, neemt niet 
weg, dat zij een der schoonste sieraden van het menschdom is, en een der 
verhevenste onderscheidingen boven het dierengeslacht doet uitkomen. 

Ik vernam later dat deze bevallige vrouw eene dame was, wier huis bekend stond 
voor eene plaats, waar men zich nimmer verveelde, die niet slechts veel 
menschen zag, maar haar gezelschap altijd geheel bezielde en doordrong van de 
liefelijkheid haar aangeboren. 

Den stroom volgende, werd ik nog voorbij vele paartjes gesleept, die werk van 
elkander maakten; ook langs schuchtere jongelingen, die zich verstoutten hun 
geheel onbekende dames noodelooze diensten te bewijzen, als daar zijn: boa’s op 
te rapen, die nog niet gevallen waren, en sjaals over haar stoel te hangen, die ze 
nog niet noodig hadden; alsmede langs vele ophoopingen van jonge meisjes, die 
iedereen uitlachten. Hier en daar zat of stond eene oude dame stokstijf voor haar 
stoel, te midden van een jong geslachte, “inmobilis in mobili”; en herinnerde 
zich de dagen, dat ook zij mobieler was, of verbeeldde zich dat zij ook nu nog 
mobieler zijn konde, indien zij maar wilde; of verheugde zich, dat nu haar 
kinderen waren zoo als zij geweest was; of verklaarde dat de pauze nu eenmaal 
lang genoeg geduurd had. 

Zoo kwam ik tot aan de deur, en nu bezocht ik ook de koffiekamer. Hier waren 
de standen meer dooreengemengd, en vooral onder de werkende leden vond men 
van alles. De muziek, het ijsvermaak, en het tabakrooken nemen allen aanzien 
des persoons weg. Hier werd hevig gerookt door allerlei soort van rookers. Er 
waren er die pijpen, er waren er die sigaren, er waren er die baai rookten; 
sommigen hadden al lang naar hun rooktoestel gesmacht, andere deden het 



alleen, omdat de rook der overige hun dan minder hinderde. Er waren er die het 
niet laten konden, en er waren er die het doen en laten konden allebei, en het 
daarom zoo veel mogelijk deden; verslaafden, en vrijwillige dienstknechten; en 
de kleine Keggetjes drongen door de menigte heen, en hadden waarlijk ook 
ieder een sigaartje in den mond, ter zake waarvan hun vader lachte dat hij 
schaterde. 

“Die juffrouw Kegge speelt admirabel, niet waar?” zei een beschaafd heer, zijn 
viool weer uit de vioolkas nemende, om zich voor de tweede afdeeling gereed te 
maken, en omziende naar een groot liefhebber, een dik persoon, met een lomp 
uiterlijk, dien ik in ’t orkest met een waldhoren gezien had. 

“Ze speelt verdraaid vlug!” antwoordde die van den waldhoren. 

“Veel smaak, veel smaak!” riep een wijs burgerheer, die een dwarsfluit blies. 

“Smaak?” riep een klein heertje, dat zich juist aan een heet glas punch brandde, 
met een pieperig stemmetje, “smaak? geen zier smaak! al den duivel vlugheid, 
kunstjes, brille .” 

“Een mooie piano, niet waar?” hoorde ik in een anderen hoek, uit den mond van 
een werkend lid. 

“Ja, en een weergasche mooie meid ook,” antwoordde een honorair lid. 

“Foei, oude snoeper, waar kijkje na?” zei de eerste spreker. 

Zoo gaat het, wanneer gij op concerten speelt. Waarom laat gij het niet liever? 


De tweede afdeeling bood niets bijzonder opmerkenswaardigs aan. Een 
welgemaakt officier der zware ruiterij trad in burgerkleeding met een wit vest op 
en zong een paar coquette romances, die beurtelings zeer laag en zeer hoog 
liepen en met een afwisselend kwaadaardig en snoeperig lachend gezicht 
gezongen werden, maar waarvan de toon en de inhoud zoomin overeenkwamen 
met zijn zware knevels als met de op-en-neder-gesten, die hij met het tusschen 
zijn beide handen uitgespannen blad papiers maakte. Voorts hadden wij nog een 
obligaat op de violoncel van een Duitscher met een plat hoofd en een gouden 



bril; en het concert eindigde, zooals een deugdzaam concert behoort te eindigen, 
met eene ouverture. 

De zaaldeur werd opengezet, en de geparfumeerde dampkring door een 
gevoeligen tocht gezuiverd. De boa’s en pelerines werden opgehaald. De 
cephaliden werden om die kopjes, die er lief mee uitzagen, vastgestrikt, of 
anders in de hand gereed gehouden, en de jonge heeren, die het er op gezet 
hadden de eene of andere schoone naar het rijtuig te geleiden met het stellige 
voornemen om dien nacht van dat geluk te droomen, zochten zich van stonden 
aan van een gunstig standpunt te verzekeren. De heeren, die vrouwen hadden, 
waren boos dat hunne rijtuigen zoo laat kwamen, en de heeren, die paarden 
hadden, maakten zich ongerust dat het hunne misschien lang zou moeten 
wachten; den jongen meisjes speet het, dat het hare zoo vroeg kwam; en enkele 
opgewonden jonge heeren spraken er van, dat het aardig zou wezen de 
concertzaal in een balzaal te veranderen, en hingen eene verleidelijke schilderij 
van deze gelukzaligheid op. 

Van der Hoogen was weder in ons midden en stond zoo dicht mogelijk tegen 
den linkerarm van Henriette aangedrongen. Zij was allerliefst jegens hem, en 
schertste en lachte; maar toen de knecht met groot misbaar “de koets van 
mijnheer Kegge!” aankondigde, draaide zij zich eensklaps om en greep in een 
aanval van behaagzieke speelschheid mijn arm. Van dien oogenblik aan haatte 
mij de charmante. Zegevierend zag Henriette om. Mijnheer Kegge, die haast 
maakte, volgde met mevrouw; Van der Hoogen moest zich dus met de kleine 
Hanna behelpen, naar welke hij zich heelemaal scheef moest overbuigen, tot 
groot genoegen van de dubbele rij van heeren en dames, tusschen welke wij bij 
het verlaten der zaal doortogen. Een charmante spitsroede. 

Wij kwamen thuis. Er werd een buitengewoon souper aangericht. Tegen het 
dessert dook de heer Kegge zelf in zijn wijnkelder en bracht zulk een menigte 
van allerlei merken boven, dat het hart mij van angst in de keel begon te 
kloppen. De charmante, die van de partij was, stelde een toost op de schoone 
pianiste in, en las daarbij een fransch extemporeetje van zijn eigen maaksel voor, 
waarin hij op eene charmante wijze over alle regelen der taal had gezegevierd. 
Hoofdzakelijk zeide hij, dat Henriette een mooi meisje met bruine oogen, een 
engel, en eene godin der muziek was, en daarbij kwamen eenige opmerkingen 
omtrent uitgetrokken harten en op tonen drijvende zielen. Wij waren allen geheel 
bewondering, en mevrouw Kegge niet het minst, hetgeen ongetwijfeld veel voor 



de zaakrijkheid van het gedicht pleitte, daar HEd. van de zes woorden er maar 
drie verstaan had. Mijnheer Kegge dronk den dichter, en de dichter dronk den 
heer Kegge; en de heer Kegge liet de kurken van champagneflesschen tegen den 
zolder springen; en de heer Van der Hoogen sloeg met de platte hand op 
champagneglazen dat de wijn op nieuw begon te schuimen; en dit alles was ter 
eere van juffrouw Henriette Kegge. 



Ochtendbezoek en Avondwandeling. 

Des anderen daags vóór den middag werd de goede De Groot aangediend en 
trad de kamer binnen verzelschapt van zijn lieve dochter, die een groote 
gunstelinge van den heer Kegge was en in zijn huishouden goede diensten 
bewees. Dien middag zou zij met ons dineeren, en haar vader bracht haar zelf, 
omdat hij meteen zijne dankbaarheid wilde komen betuigen voor het 
introductiekaartje. Hij sprak met de grootste opgewondenheid over den avond 
van gisteren. 

“Nooit in zijn leven had hij zoo iets moois gezien of gehoord. Dat was een 
rijkdom! Dat waren stukken muziek! Hij wist niet hoe het mogelijk was, dat een 
mensch zoo vlug op ’t klavier wezen kon als nicht Henriette; en toen hij haar 
zoo had zien zitten, misschien was het zonde geweest, maar hij had gedacht, dat 
zij zoo mooi was als een engel uit den hemel.” 

Henriette glimlachte en vergat, om het streelende der vergelijking, dat zij die 
voor ditmaal uit den mond vernam van een koekebakker. Zij begon daarop zeer 
vriendelijk naar juffrouw De Groot te vragen en haar spijt te betuigen dat zij 
niet op de verguldpartij had kunnen komen; zij zou juffrouw De Groot nog eens 
in persoon haar excuses komen maken. 

“Neen maar, juffrouw... ik wil zeggen, nicht Henriette!” zei de goede man, “dat 
behoeft in’t geheel niet. Uw bezoek zal haar welkom zijn, maar excuses! och, dat 
behoeft niet; dat weet neef Kegge wel. Mijn vrouw heeft het ook volstrekt niet 


kwalijk genomen; dat moet u toch vooral niet denken!” 

“Nu, neef De Groot”. .. zei Henriette vriendelijk... en wie weet hoe lief zij zou 
geweest zijn? maar het woord bestierf haar op de lippen, want de charmante trad 
binnen en maakte wat ik zijn “compliments de coutume” noemde. 

“Wel, juffrouw Henriette! Is de nachtrust goed geweest, na de fatigue van 
gisteren? Ik heb geen oog toe kunnen doen; ik was nog zoo geënthusiasmeerd 
van de muziek. Het was een charmante avond; de geheele wereld had zich dan 
ook perfect geamuseerd. De stad is van u vervuld!” 

“Vleier!” zei Henriette, “maar ik weet,” liet zij er op goedigen toon op volgen, 
“ik weet dat gij het goed meent.” 

En zij reikte hem de hand. 

Hij nam die met vervoering aan en trok haar naar de vensterbank. 

“Wie is die man?” vroeg hij, den goeden De Groot van het hoofd tot de voeten 
opnemende. 

“De vader van Saartje,” antwoordde Henriette bedeesd. 

“o Ho!” zei de heer Van der Hoogen, die dat ook zeer wel wist hem den rug 
toedraaiende. En zijn lorgnet in het oog klevende bezag hij den ruiker bloemen, 
die in een sierlijke porseleinen vaas op een guéridon voor het raam stond. 

“Wat een mooi bouquet, zoo laat in ’t jaar!” merkte hij aan. 

“Papa is zoo lief geweest het mij mee te brengen. Het heeft zijn beste dagen al 
gehad.” 

“Reiken de stelen allemaal wel goed aan ’t water?” vroeg de charmante. 

Hij stak, om zich daarvan te overtuigen, zijn hand diep in den ruiker, en toen hij 
die weder terugtrok, was het als of er iets violetkleurigs in achterbleef, dat naar 
de punten van een klein biljet zweemde. 


De heer Kegge was ondertusschen druk bezig met neef De Groot, die echter niet 



op zijn gemak was, aangezien Azor en Mimi het hem verbazend lastig maakten; 
en hoewel mevrouw Kegge hem gedurig verzekerde dat het de liefste diertjes 
van de wereld waren, die nooit iemand leed deden, bevielen hem de steeds luider 
uitvallen en het gestadig pronken met hunne witte tanden zeer weinig. Zijn 
bezoek was slechts kort; hij groette mijnheer en mevrouw Kegge allerhartelijkst, 
“juffrouw, ik wil zeggen nicht Henriette” zeer eerbiedig, en maakte ook een 
buiging Voor Van der Hoogen, die hem met een hooghartig “goeden dag” 
betaalde. 

Van der Hoogen ging daarop mijnheer en mevrouw Kegge bezighouden, en 
Henriette trad op den bloemruiker toe, haalde er het biljet uit en borg het in haar 
ceinture, evenwel zoo handig niet of ik bemerkte het volkomen; zij vermoedde 
dit, en kreeg een kleur. De kaketoe werd daarop haar toeverlaat. Zij hield hem 
een stukje beschuit voor. 

“Wat zegt Coco dan tegen de vrouw?” 

“Pas op, pas op!” riep de kaketoe, die blijkbaar in de war was. Van der Hoogen 
vertrok spoedig daarop, en de dag had vooreerst weinig merkwaardigs meer. 
Grootmama liet naar Saartje vragen; zij bleef een uurtje boven, en kwam daarna 
met roode oogen beneden. 

“Gij hebt de lieve oude vrouw wat gelukkig gemaakt!” fluisterde zij mij in. 

Ik had gelegenheid in den loop van den namiddag de lieve blonde eens zoo goed 
als alleen te spreken, en spoedig maakte ik daarvan gebruik om het gesprek op 
haar vriendin Noiret te brengen. 

Zij verhaalde mij van Suzettes onvergelijkelijke gehechtheid aan haar moeder, 
van hare voorbeeldelooze werkzaamheid, waardoor zij zooveel mogelijk in de 
behoeften van deze voorzag, van haar eigen schamel kamertje, en van alles wat 
haar om den wil harer moeder zoo zeer bekommerde. Ook deelde zij mij mede, 
dat er een knappe jongen in de stad was, een schrijver op een der stadsbureaux, 
die een dollen zin in Suzette had, en dat zij geloofde, dat hij Suzette ook niet 
ten eenenmale onverschillig liet; maar dat zij het voor zichzelve niet wilde 
bekennen, omdat zij meende dat de inwilliging van een dergelijk gevoel eene 
misdaad was tegen hare moeder; dat zij daarom dien jongeling altijd op een 
afstand hield en hem soms wel wat erg behandeld had, wat zeker tegen haar 



eigen hart was; en dat zij zich dat dezer dagen bijzonder verweet, nu zij 
vernomen had, dat hij, er aan wanhopende ooit hare genegenheid te zullen 
verwerven en toch ook vooreerst geen mogelijkheid ziende om haar een 
onafhankelijk bestaan te verzekeren, het plan had opgevat om zijn geluk in de 
West te gaan beproeven. 

“O, dat maakt haar tegenwoordig zoo ongelukkig,” voegde Saartje er bij, met 
een traan in de mooie oogen, “en dan verwijt zij zich weer dat hare gedachten 
een oogenblik aan iemand anders behooren dan aan hare moeder.” 


Henriette was dien geheelen dag bijzonder aangenaam en lieftallig jegens mij; 
zij had allerlei zoete oplettendheden aan tafel, prees mij verscheidene malen in 
het aangezicht, en gaf mij zelfs bij het doorbladeren van hare teekenportefeuille, 
uit een open reden, een allerliefste teekening op rijstpapier ten geschenke. 


In het schemeruur bracht ik Saartje thuis; en het lustte mij, daarna een kleine 
stadswandeling te maken, in dat bij uitstek drukke uur, waarin de werklieden en 
schoolkinderen naar huis gaan en de dienstmaagden hare boodschappen 
beginnen, hare minnaren toevallig tegenkomen, of elkander gewichtige 
mededeelingen doen omtrent de verschillende karakters van haar heer, haar 
mevrouw, den oudsten jongeheer, en de oudste juffrouw, bij welke gelegenheid 
de heer er altijd beter afkomt dan de mevrouw, en de mevrouw beter dan de 
oudste juffrouw, terwijl de jongeheer een van tweeën, öf een “akelig stuursch 
minsch”, óf “een heertje” is. Ik heb dit uit mijn vroege jeugd overgehouden, dat 
ik gaarne de lichten in de winkels zie opsteken, en ook ditmaal stond ik nu eens 
stil bij een in het donker vooral zoo plechtig smidsvuur, waaruit de gloeiende 
bouten schitterend te voorschijn kwamen, om onder de slagen van den 
voorhamer eene horizontale fontein van vuur uit te spreiden, waarbij het zwarte 
gelaat van den smid fantastisch verlicht werd; dan weder boeide mij het 
wreedaardig schouwspel eener slachterij, waar de knechts, in hunne bloederige 
wollen kousen tot over de knieën reikende en met een ouden hoed over hunne 
blauwe slaapmutsen, zichzelven bijlichtten met een brandend smeerkaarsjen op 
gemelden hoed vastgekleefd, dat een tooverachtig licht in de opengehouwen 
koebeesten wierp, wier inwendige belangen zij verzorgden. De straatlantaarns 



waren nog niet opgestoken en zouden eerst twee uren later aanlichten, omdat het 
ónmogelijk is dat een vreemdeling op een stikdonkere gracht in het water loopt, 
als het nog niet langer dan anderhalf uur stikdonker geweest is. 

Het gebeurde dat ik, op zulk een donkere gracht, voortschrijdende zonder precies 
te weten waar ik mij bevond, op eenigen afstand twee personen ontwaarde, 
waarvan de een evenveel neiging toonde om den anderen te ontloopen, als de 
andere gezind scheen de eerste terug te houden. Naderbij komende zag ik dat 
gemelde personen tot verschillende kunnen behoorden, en daarop hoorde ik eene 
zachte vrouwestem, maar schor van zenuwachtigheid, duidelijk zeggen: “laat me 
los, mijnheer! of ik schreeuw”. 

Het leek mij toe, dat de mijnheer, tot wien deze bedreiging gericht was, en die 
een langen mantel droeg, van nature een vijand van schreeuwen was. Althans hij 
het de persoon die gesproken had oogenblikkelijk los en verdween in een 
zijstraat. Ik had de stem herkend. 

“Zijt gij het juffrouw Noiret? “Wie durft u aanraken? Laat ik u thuis brengen,” 
sprak ik haar toe. 

Het arme meisje kon niet antwoorden; zij beefde van het hoofd tot de voeten, en 
ik had moeite haar op de been te houden. 

“Het is verschrikkelijk,” snikte zij: “o indien gij zoo goed wilt wezen; het is 
ijselijk....” 

Meer kwam er niet uit. Ik geleidde haar zwijgend tot naar den kleinen 
koomenijswinkel, waar zij haar kamertje had. In het voorhuis zonk zij op een 
bank neder. Het was er donker, want op de geringe nering kon geen licht 
overschieten. De vrouw uit den koomenijs winkel kwam naar voren loopen, met 
een baklamp in de hand. 

“Och lieve help! wat scheelt de juffrouw? wat ziet ze bleek. Is de juffrouw 
verschoten? Ga gauw in ’t kantoortje, juffrouw! Ik ga de kaars opsteken.” 

Zij ging heen om den blaker van juffrouw Noiret te halen, en ik bracht die in een 
klein, van ’t voorhuis afgeschoten kamertje dat zij mij als ’t kantoortje had 
aangewezen en dat dien naam met recht verdiende, daar er niets te vinden was 



dan eene kleine hangoortafel, vier matten tabouretten, en een leelijk gezicht in 
een lijstjen aan den wand, voorstellende den held Van Speyk! 



Ik liet haar een glas water halen. 


“Maar me lieve gunst, wat scheelt er dan toch an!” riep de koomenijsvrouw uit, 
toen zij den blaker van Suzette aangestoken en haar eigen lamp, daar er geen 
twee lichten noodig waren, onmiddellijk daarop uitgeblazen had. 

Ik liet haar een glas water halen. Suzette dronk er een teugje van, en het glas 
klapperde tusschen hare tanden. Nog kon zij niet spreken. Het klamme zweet 
stond haar op het aangezicht. 

“Maar me lieve gunst,” begon de bezorgde, maar nog meer nieuwsgierige, 
hospita alweer, “dat’s nou toch wel een raar geval. De juffrouw het ’et disperaat 
op ’er zenuwgestel. Wil ik naar de apteek loopen en een rooie schrikpoeier 
halen?” 

“De juffrouw is aangerand,” zei ik, “er loopt kwaad volk. Ik was er bijtijds bij; 
men wilde haar afzetten.” 













“Angerand!” riep de hospita uit; “ofzetten! Ja, ’t is een ijselijkheid dat er geen 
werk is. En mijn Kobus is ook nog bij de weg, die kennen ze dan ook nog wel 
anranden en ofzetten, ofschoon ie juist niet meer bij ’em het dan zen zuiver 
orlozie, en daar is een stevige kopere kast om; da’s één geluk. Ja, ik heb al lang 
gedocht dat het niet pruisisch was hier in de stad. Der is nog reis een winter 
geweest dat ’et zoo erg was. Et was in de tijd dat ik op alle dag liep van me 
derde. Maar toen braken ze in bij de lui en kwammen voor de lui der bed staan, 
met een armpie van een ongeboren kind. Daar zei meheer wel van gehoord 
hebben. En dan stakken ze zoo’n armpie in brand, en ze draaiden ’t driemaal 
over de lui der hoofd om, en dan zeien ze, ja wat zeien ze ook? dan zeien ze: die 
waakt, die waakt, die slaapt, die slaapt! en in die omstandigheid, wil ik maar 
zeggen, daar je dan in verkeerde, daar bleef je ook in. Anranden! ’t is wat moois 
in een kristenland! Gelukkig nog, juffrouw, dat ze je die japon niet of-hebben 
angerand; dat zou een leelijkerd wezen!” 

En zij nam Suzette een toegespeld pak af, dat deze nog altijd stijf onder den arm 
hield, en lei het voorzichtig op een der matten tabouretten. 

“Breng het boven, moedertje,” zei ik, “en laat ons even alleen, want ik hoop dat 
de juffrouw mij den persoon zal kunnen beschrijven; dan zal ik hem bij de 
politie aangeven.” 

“Beskrijven! Ja, dat gaat zoover as ’t voeten het,” antwoordde de klapper; “en 
weetje wat Kobus zeit? ze krijgen er de verkeerde deur te pakken. Laatstleden 
varkemart hebben ze nog ’en jong gezel, een die hier, zei ik maar zeggen vreemd 
was, opgepakt. Der komt ommers altijd, op de varkemart hier zoo’n 
poffertjeskraam? Nou, hij mocht zoo bij die poffertjeskraam staan te kijken na 
die groote kopere schuttels en zoo; daar komt er een diender na ’em toe; die leest 
op ’en pampiertje, en toen kijkt ie ’em an. Nou; de jonge wist van de prins geen 
kwaad. Maar de diender zeit teugen ’em: jonge, zeit ie, ga jij reis effen mee. Ik 
dankje vrindelijk, man, zeit den ander. Maar het holp niet, want de diender zei: 
maatje, zeidie, kijk reis effen wat ik hier onder me jas heb. Nou, dat waren nies 
anders as van die duimskroefïes, as meheer wel reis zei gezien hebben, daar ze 
een minsch mee vastskroeven, zei ik maar zeggen, dat ie geen vin verroeren kan. 
Nou, die mocht die man niet, dat ie mijn slacht. Zoo gezeid, zoo gedaan; daar 
holp geen lievemoederen an; hij most en hij zou mee. Maar toen ie vijf dagen 
had zitten brommen—hij was toch maar al die tijd uit zen werk, zie je—daar 
komt die zelfde diender, in zen hok, zei ik maar zeggen, of waar dat ie dan zat, 



en zeit dat ie maar stilletjes vort zou gaan. Maar hij zei, neen, zeidie, dat gaat zoo 
niet. Want hij wou der verhaal op hebben, zie je meheer! Maar dat weten we wel; 
dat gaat zoo ver as ’t voeten het. Zoodat ik maar zeggen wil, dat beskrijven niet 
veul ofdoet. Maar daarom zei Kobus altijd, in die winter toen ’t nog reis zoo erg 
was: as ik er eentje te pakken kreeg, ik zou ’em teekenen, dat ik ’em voor goed 
zou kennen...” 

Ik herhaalde mijn wensch om met juffrouw Noiret alleen te blijven. Zoodra de 
babbelachtige vrouw gegaan was, borst zij in tranen uit. 

“Dit heeft hij mij in de hand gestopt!” riep zij uit; “verbrand het in de kaars.” 

En zij wierp een violetkleurig briefjen op de tafel, dat zij in hare zenuwachtige 
spanning geheel verfronseld had. Daarop zeide zij met eenen innigen afschuw: 

“Foei, mijnheer Van der Hoogen!” 

Ik nam het briefjen op. 

“Mag ik het bewaren?” vroeg ik haar. “Het kan mij te pas komen.” Ik herstelde 
het in zijne vroegere gedaante, en stak in mijn portefeuille. 

Toen Suzette wat bedaard was, deelde zij mij mede, hoe zij sedert eenigen tijd 
overal door Van der Hoogen vervolgd werd. Hij was immer op haar weg. Bij het 
gaan van haar kamer naar het hofje, en bij het uitgaan der kerk; ja, in de laatste 
week had hij een paar malen het hofje zelf tot zijn namiddagwandeling gekozen, 
onbeschaamd bij haar moeder ingekeken, en tegen haar, Suzette, geglimlacht. 
Zoo erg als van avond had hij het evenwel nog nooit gemaakt. Zij was uitgegaan 
om freule Nagel een japon te passen, zonder hem nochtans te ontmoeten. De 
freule had haar bij het heengaan, met hare gewone vriendelijkheid, als Suzette 
zei, de bescherming van haar lakei aangeboden; maar zij had het afgeslagen, 
daar zij niet had gedacht dat het buiten al zoo donker was. Ondertusschen was de 
avond op eens gevallen, en zij was nog geen twintig schreden van het huis van 
den heer Van Nagel, of zij hoorde reeds den stap van Van der Hoogen achter 
haar, terwijl hij haar door zonderlinge geluiden op zijne nabijheid opmerkzaam 
maakte. Zonder op of om te zien had zij hare schreden versneld; in haren angst 
had zij gemeend hem te zullen ontvlieden door een zijstraat in te slaan; hij was 
haar ook daar gevolgd. Toen zij op de donkere gracht was gekomen, had hij haar 



om de middel gegrepen en haar eenige woorden toegesproken, die zij evenwel 
door den schrik niet verstaan had. Hij had haar daarop het brieljen in de hand 
gedrukt, dat zij zich, zeker werktuigelijk, had laten welgevallen. Daarop had hij 
haar willen kussen, en had zij de woorden uitgesproken die ik gehoord had. 

Na deze mededeeling, en nadat zij geheel van den schrik zeide bekomen te zijn, 
ofschoon zij nog altoos bleekzag, verzocht zij mij dat ik haar verlaten zoude. Zij 
wilde zich door een der kinderen van haar hospita naar haar moeder laten 
brengen, die van niets weten moest. 

Ik vertrok. 

Op straat verdiepte ik mij in ernstige overleggingen hoe mij na dit alles te 
gedragen. Van der Hoogen had mij sedert onze eerste ontmoeting niet willen 
bevallen, en ik had, op gelaat en manieren af, weinig gunstige vermoedens van 
hem opgevat. Dat hij het hof aan Henriette maakte had ik terstond gemerkt en 
met leede oogen aangezien. Ik vreesde dat, indien niet louter haar geld, dan 
misschien haar geld, vermeerderd met haar schoon, den fat aanlokten, dien ik 
daarenboven voor een slecht sujet hield, dat haar ongelukkig zoude maken. 
Ondanks alle hare kuren, was Henriette hiertoe te goed, en in gedachten had ik 
haar een man toegezegd, die haar door meerderheid in verstand verbeteren en 
eenmaal tot eene lieve vrouw maken zoude, tot welker vereischten zij toch 
waarlijk vele bestanddeelen bezat. Van der Hoogen had mij, zooals de lezer zich 
herinneren zal, met een woord gezegd dat hij ook te Leiden had “geresideerd”, 
en daar ik het geluk had in de Sleutelstad menschen van allerlei stand te kennen, 
had ik al spoedig omtrent ZEd. eenige berichten ingewonnen. Deze waren niet 
gunstig voor den charmanten uitgevallen en pleitten evenmin voor zijn gedrag 
als mensch, als voor zijne beginselen als ambtenaar. 

Ondertusschen was hij dagelijks voortgegaan met de jeugdige te bestormen, die 
hem waarschijnlijk wel niet liefhad, maar jong en onervaren zich aan hare 
behaagzucht overgaf en aan den prikkel van het romaneske, waartoe zij eenige 
neiging toonde. Daarenboven kon men aan Van der Hoogen eenige uiterlijke 
voorrechten niet ontzeggen. Het was nu tusschen hen beiden een stille 
liefdeshistorie geworden, dat wil zeggen, zoo gevaarlijk als eene liefdeshistorie 
zijn kan. Het biljet in den ruiker had dit voor mij boven allen twijfel verheven. 
Ondertusschen had de charmante zich in het gebeurde met juffrouw Noiret aan 
mij vertoond als een lage dubbelhartige bedrieger en avontuurlijke lichtmis, die 



het op het geluk en de onschuld van onervarenen en weerloozen toelegde, en ik 
verachtte hem in het diepst van mijn ziel. Ik begreep dat het mijn plicht was 
juffrouw Noiret tegen alle verdere lagen te beschermen, en Henriette, om een 
versleten leenspreuk te gebruiken, van den afgrond terug te leiden, op welks rand 
zij in zulk slecht gezelschap omdoolde. 

Waar ik eindelijk toe besloot zal het volgende hoofdstuk leeren. 


Een hoofdstuk waarmee de auteur ijselijk 
verlegen is, omdat hij er zelf de mooie rol in 
speelt; iets dat hij wel weet dat hem in 't geheel 
niet past, maar dat hij toch voor ditmaal niet 
helpen kan. 

Hildebrand, die door een samenloop van omstandigheden bestemd was om in 
deze geschiedenis een handelend persoon te worden, stond den volgenden 
morgen een half uur vroeger dan de vorige dagen op en liep met een gewichtig 
gelaat en groote stappen de kamer op en neer, eene beweging, die hij altijd 
aanneemt als hij over iets belangrijks of als hij over niets denken wil. Nu eens 
blikte hij veelbeduidend op naar de giftige pijlen aan den wand, dan weder 
overzag hij zijne heldhaftige houding in den spiegel, en eindelijk wijdde hij een 
groot gedeelte zijner aandacht aan de musschen, die in den tuin af en aan vlogen 
en elkander niet zelden onaangenaamheden toevoegden omtrent zekere kruimels 
en kleine korstjes brood, die reeds in dit vroege morgenuur hare hartstochten in 
beweging brachten. 

Hij kwam daarop geheel gekleed aan het ontbijt, eene omstandigheid die 
niemand bevreemdde, daar het zondag was, ofschoon er op dien bijzonderen 
zondagmorgen juist niemand naar de kerk ging dan de oude mevrouw. Mijnheer 
verklaarde “veel van den godsdienst te houden, want wat zou er zonder 
godsdienst van de maatschappij worden!” maar hij kon “het geteem van de 
dominé’s in deze stad niet aanhooren”; voor mevrouw “tochtte het in de kerk al 


te verschrikkelijk”; en wat Henriette betrof, zij ging wel, maar “zag er geen 
noodzaak in er sleurwerk van te maken”. 

Hildebrand nam den schijn aan van naar de kerk te zullen gaan, en had evenwel 
voorgenomen het niet te doen. Hij herinnerde zich, niet zonder ingenomenheid 
met de hooge roeping die hij in zich gevoelde, het zeggen van Fenelon, in het 
treurspel van dien naam: 

“Dit is mijn eerste plicht. Men dien’ de menschlijkheid, 

En zing, daarna, den lof der Hemelmajesteit!” 

Hij had zich den vorigen avond laten onderrichten waar de kamers van den heer 
Van der Hoogen te vinden waren en moest ze in een der middelbare straten van 
de stad, boven een beddewinkel, zoeken. De heer Hildebrand stapte er heen in 
de vaste overtuiging den heer Van der Hoogen thuis te zullen vinden. 

Daar hij zich evenwel tebinnenbracht dat de heer Van der Hoogen, die een post 
aan het bureau der registratie had, dagelijks reeds om tien uren in den morgen 
aan dat bureau verschijnen moest en dan nog wel tot twee uren na den middag 
druk werk had, kwam het hem niet onwaarschijnlijk voor, dat gemelde heer Van 
der Hoogen des zondags een weinig)e zou moeten uitslapen en dus 
hoogstdenkelijk nog op zijn bed zou liggen. Daarbij voegde zich misschien 
heimelijk een weinig innerlijke neiging om de onaangename boodschap, die het 
“dienen der menschlijkheid” in dezen medebracht, nog een oogenblikje uit te 
stellen. 

Nu gebeurde het dat Hildebrand, op zijn weg naar den beddewinkel in de 
middelbare straat, een plein over moest, waarop een kerk stond, waaruit het 
gezang der geloovigen krachtig opsteeg; en hij gevoelde lust om ten minste nog 
een gedeelte van de godsdienstoefening bij te wonen. 

Hildebrand is geen voorstander van het laat verschijnen in het huis des Heeren. 
Hij begrijpt dat Gods Woord er geenszins voor niet wordt voorgelezen, en veel 
minder om als een demper te dienen op het gedrang om plaatsen en het 
geschuifel met stoven; maar wel moet hij bekennen dat het iets bijzonder 
plechtigs en indrukmakends heeft, zich op eenmaal van de stille straat in een 
hoofdkerk te verplaatsen, waar een groote schare reeds met ongedekten hoofde 
ter nederzit en, onder het statig intoneeren van het orgel, zijn lofzang als uit 



ééner harte opheft. De aanblik eener gemeente, vereenigd, ten minste uiterlijk 
vereenigd, in den dienst van God, heeft reeds op zich zelf eene ontroerende 
stichtelijkheid; en wij zijn er, geloof ik, zoo menigen goeden en christelijken 
indruk aan verplicht, dat het, al was het alleen daarom, de moeite waard is de les 
van den apostel te betrachten: “Laat ons onze onderlinge bijeenkomste niet 
nalaten”. 

’t Hijgend hert, 

zoo zong de saamgevloeide schare met de woorden van den Tweeënveertigsten 
Psalm: 

’t Hijgend hert, der jacht ontkomen 
Schreeuwt niet sterker naar ’t genot 
Van de frissche waterstroomen, 

Dan mijn ziel verlangt naar God. 

o Gij, die meent dat tehuis een “goede” preek te lezen—gij leest gewis altijd 
goede preeken, en krijgt niet dan slechte te hooren l —o Gij, die meent dat tehuis 
een goede preek te lezen, en des noods een psalm er bij, even stichtelijk is als de 
openbare samenkomst; die het gebod des Zaligmakers om in de binnenkamer te 
bidden, tegen het bidden met de gemeente overstelt, hebt gij dan nimmer het 
hartverheffende gevoeld, dat het gezicht van zoovele menschenkinderen, uit alle 
standen, die met en rondom u hetzelfde lied aanheffen, hetzelfde woord van 
vertroosting aanhooren, en denzelfden Vader in de hemelen, in naam van 
denzelfden Verlosser, aanroepen, teweegbrengen kan? 

Jammer dat de organist de kracht van den roep der gemeente tot God in een laf 
naspel liet verloren gaan. 

Een eenvoudig man van hooge jaren stond op den predikstoel en sprak de 
gemeente naar aanleiding der opgezongen woorden opwekkelijk toe. Hij deed 
daarop een eenvoudig, ootmoedig, en recht biddend gebed. “Een krachtig gebed 
des rechtvaardigen vermag veel”, zegt Jacobus. Toen noodigde hij de gemeente 
andermaal tot een gezang; en nu werd er uit den Eersten Psalm aangeheven: 

De Heer toch slaat der menschen wegen ga, 

En wendt alom het oog van zijn gena 



Op zulken, die, oprecht en rein van zeden, 

Met vasten gang het pad der deugd betreden; 

God kent hun weg, die eeuwig zal bestaan; 

Maar ’t heilloos spoor der boozen zal vergaan. 

Dit waren ook de tekstwoorden van den grijzen evangeliedienaar: “De Heer kent 
den weg der rechtvaardigen, maar de weg der goddeloozen zal vergaan.” En met 
dit woord in het hart spoedde Hildebrand zich naar Van der Hoogen. 

“Op de voorkamer!” riep de vrouw uit den beddewinkel, haar hoofd uit een 
achterkamer stekende; “de trap op; de eerste deur aan uw linkerhand!” 

Hildebrand volgde die aanwijzing. De deur van de voorkamer stond halfopen, 
en hij bevond zich op het grondgebied van den charmanten. Deze echter was er 
niet. 

De kamer was niet bijzonder charmant; zij was slecht gestoffeerd en alles 
behalve net. Een gemakkelijke leuningstoel was het beste meubel. Aan den muur 
hingen een paar prenten met Robert Macaire, en eenige vrouwenbeelden van de 
hand van kunstenaars, die zich bijzonder op het naakt schenen te hebben 
toegelegd. Boven den schoorsteen een schermmasker, schermhandschoenen en 
floretten, en de staart van een fazantehaan, dien Van der Hoogen moest 
verbeelden eenmaal geschoten of gegeten te hebben. In den rand van den spiegel 
staken eene menigte invitatiekaarten, waaronder sommige van reeds zeer ouden 
datum. Op tafel stond een groote flacon met reukwater en lag een deeltje van 
Paul de Kock opgeslagen. Er brandde een vuur in den haard, dat echter in het 
laatste halfuur slecht scheen onderhouden te zijn. Een onaangeroerd ontbijt stond 
op, en van de kook geraakt theewater onder de tafel. Dit beteekende dat de heer 
Van der Hoogen waarschijnlijk nog in zijn slaapvertrek was. Hildebrand hoopte 
dat de hospita hem zou aandienen. 

Weldra kwam er ook waarlijk iemand de trap oploopen, maar het kon de hospita 
niet wezen, want Hildebrand hoorde degelijke manslaarzen kraken. De boven 
komende persoon scheen een kleinen overloop over te gaan, en hij hoorde hem 
een andere deur opendoen. Daarop vernam hij eene stem, die uit de dekens 
scheen te komen en “wie daar?” riep. 


“Bout,” was het antwoord van den binnengekomene. “Lui beest, legje nog al op 



je bed?” 


“Hei, hei wat,” antwoordde Van der Hoogen, “’t is pas dag. Je moet bedenken 
dat ik zes dagen van de week voor dag en dauw op moet. Dat verhaal ik op den 
rustdag, man! D... rs, ik heb koppijn, hoor! Die wijn op de sociëteit is slecht.” 

Er volgde een gesprek daar ik niet alles van verstond, maar wel merkte ik, dat 
het op het laatst over iemand liep, die zij, “het zwartje” noemden; en spoedig 
daarop werd het Hildebrand duidelijk, dat Van der Hoogen zijn wedervaren met 
juffrouw Noiret vertelde, waarvan de herinnering hem zoo veel genoegen 
scheen te verschaffen, dat hij in een geweldig lachen uitborst. 

“Alles goed en wel!” zei daarop de persoon, dien Hildebrand met den naam van 
Bout had hooren benoemen, en die een zeer rauw en onaangenaam geluid sloeg, 
“alles goed en wel! maar je bent toch een handjegauw. Waarom nu niet nog een 
beetje gewacht, totdat de jongen goed en wel in de West is?” 

“Boutje!” antwoordde Van der Hoogen, die in dit gezelschap zijn lievelingsterm 
charmant voor een minder onschuldigen scheen te moeten verwisselen, “het 
zwartje is zoo verd .... mooi.” 

“Kinderachtig!” hernam de ander; “een reden te meer om geduld te hebben. Ik 
heb uit louter vriendschap voor jou een halfjaar geijverd om den schimmelbek 
zin in de West te doen krijgen, en nu het eindelijk lukken zal, ga je niet je eigen 
drieguldens je glazen ingooien. Als de meid het immers vertelt, hebje gedaan.” 

“Geen nood!” antwoordde Van der Hoogen; “jongens kerel! ik heb haar zoo’n 
char...” (daar had hij zich haast versproken!) “verd... mooi briefje geschreven; 
er komt van wanhoop in, en van eene eeuwige teederheid. Je moest het lezen, 
kerel. En zóó was ze niet, of ze heeft dat wel stilletjes aangenomen. En was die 
verd... kerel niet gekomen.... Maar zeg reis, gaat hij stellig naar de West?” 

“Hij is er zoo verliefd op, als hij eerst wanhopig was, ’k ben d.. ..rs,” zei Bout; 
“hij leeft in de stellige overtuiging dat hij, binnen zes jaar, op zijn minst half zoo 
rijk weerom komt als mijnheer Kegge. Hoe maakt de dochter van dien blaaskaak 
het? Henriet; hiet ze zoo niet?” 

“Patent, kerel, patent! Mooier dan ooit, en verliefd tot over de ooren. Weetje 



wat? zet terwijl reis thee voor me; ik kom zoo dadelijk bij je.” 

De heer Bout kwam daarop naar voren, en Hildebrand zag een gelaat, dat de 
uitdrukking van de grootste onbeschaamdheid aan die der hatelijkste 
geveinsdheid paarde. Zijne oogen hadden dien doordringenden, zinnelijken blik, 
die eerzame harten zoo bijzonder pleegt te stuiten. Hij was een buikig man van 
vier-, vijfendertig jaar, dragende een dichtgeknoopte blauwe jas, een glimmend 
geborstelden hoed, en gewapend met een dikken bamboesrotting. Hij stond 
verbaasd iemand in de voorkamer te ontmoeten. Hildebrand maakte zich 
bekend, en verklaarde dat hij gekomen was om den heer Van der Hoogen te 
spreken. 

“En hebje al lang gewacht, mijnheer?” vroeg Bout met gemaakte 
vriendelijkheid. 

“Ik kom zoo op het oogenblik,” antwoordde Hildebrand. 

De waardige vriend schelde en bestelde ander theewater. De juffrouw gromde 
“dat het geen manier van doen was”, en ging de trappen af met den theeketel. 

Eer zij nog terug was, verscheen Van der Hoogen. 

Hij zag er alles behalve aantrekkelijk uit, met zijne lange haren ongekruld en 
woest over zijn bleek gezicht hangende, in een verschoten kamerjapon, op 
wollen kousen en versleten pantoffels. 

“Gij hier, mijnheer Hildebrand?” zeide hij bij het inkomen. 

“Ik had een boodschap aan u,” antwoordde de toegesprokene. 

“Charmant, charmant!” 

“Mijnheer zal u misschien alleen willen spreken”, merkte de waardige Bout aan; 
“dan ga ik nog een kerkje knappen; de kerk zal toch wel al aan zijn?” 

Van der Hoogen lachte schreeuwend om deze geestigheid. 

Maar kan er ook iets grappigers bedacht worden dan met de kerk te spotten? 


Bout vertrok. 



“Je moet me eerst wat laten besterven,” zei Van der Hoogen geeuwende en een 
ei slurpende; “het is gisteren wat laat geworden op de sociëteit, en mijn keel is 
wat rauw van den chambertin.” 

“Ik heb niet veel te zeggen, mijnheer Van der Hoogen!” zeide Hildebrand, vast 
besloten om maar in vredes naam met de deur in huis te vallen, en vooral niet 
rouwig wegens het vertrek van den achtenswaardigen Bout. 

“Het moet u niet verwonderen, mijnheer! als het huis van de familie Kegge u 
eerstdaags wordt ontzegd ...” 

De charmante werd, van bleek, vaal en zag Hildebrand verbaasd aan. Hij wist 
volstrekt niet hoe hij het met hem had. 

Hildebrand maakte van deze gelegenheid gebruik om in éénen adem voort te 
gaan: “De heer Kegge zal eerstdaags weten, wie gij zijt, mijnheer! Uw 
dubbelzinnig gedrag zal hem bekend worden. Hij zal kennis dragen van de 
lagen, die gij aan de onschuld legt, terwijl gij zijn dochter het hof maakt.” 

De heer Van der Hoogen wist zijne verlegenheid niet beter te verbergen, dan 
door in lachen uit te barsten. Hij begon daarop aan zijn. derde eitje, en 
antwoordde op een onverschilligen toon: 

“Wie zegt dat ik aan zijn dochter het hof maak?” 

“Ik!” antwoordde Hildebrand zonder te aarzelen; “ik, mijnheer! ik, die u deze 
gansche week bespied heb; ik, die weet dat gij violette brieljes in haar 
bloemruikers stopt; ik, die ook weet dat gij bij donkeren avond met violette 
brieljes over straat loopt, om ze argeloozen meisjes in de hand te wringen; ik, 
mijnheer! die ook weet welke slachtoffers de heer Van der Hoogen elders heeft 
gemaakt, en die zorgen zal, zooveel in mij is, een dergelijk lot af te keeren van 
menschen daar ik belang in stel.” 




Van der Hoogen. 


De heer Van der Hoogen deed zijn best om nog luider te lachen, wipte met zijn 
stoel achterover, en riep uit: 

“Een charmante klucht! En mijnheer Hildebrand is alzoo dénonciateur van dit 
alles?” 

“Hij kan het worden,” ging Hildebrand voort, die nu eenmaal op gang was; “als 
ik de stad verlaat zal ik den heer Kegge waarschuwen. Maar eerst wilde ik uzelf 
dit komen aanzeggen. Ik wilde met open kaart spelen, opdat gij weten zoudt uit 
welken hoek het u aankwam, als men u bij den heer Kegge met stugheid ontving, 
of misschien wel de deur wees!” 

“De heer Kegge zal laster van waarheid kunnen onderscheiden,” zeide de heer 
Van der Hoogen met een geveinsde bedaardheid. 



















“Daarvoor heb ik dit bewijsstuk,” antwoordde Hildebrand, het brietje aan 
juffrouw Noiret toonende; “men kent uw hand; een biljet vol van de 
schandelijkste propositiën aan een eerbaar meisje, dat als zij ze gelezen had, 
reeds meenen zou onteerd te zijn. Het zou mij niet moeilijk vallen uit uwe 
vroegere ‘residentie’ meer dergelijke brieljes op te dagen. Maar dit eene is 
genoeg.” 

Hildebrand stak het paarse papiertje weder met bedaardheid in den rokzak. 

De heer Van der Hoogen stond op. “En wie zijt gij, mijnheer?” voer hij uit, 
maar lang niet op den toon, die bij zulk eene vraag gepast had: “En wie zijt gij, 
mijnheer! om mij op mijne eigene kamer de les te komen lezen? Ik houd u voor 
een...” 

“Geene beleedigingen!” zei Hildebrand, insgelijks oprijzende, en hij voegde er 
bij: “Uw opstaan verschrikt mij evenmin als deze floretten.” 

De heer Van der Hoogen ging weer zitten. 

“Gij spreekt van de les lezen!” ging Hildebrand voort. “Uw naam en faam, uw 
positie in de stad, het is alles in mijne hand. Ik ken uw afkomst, mijnheer Van 
der Hoogen, weinig strookende met de airs, die gij u geeft; ik ken uw vroeger 
gedrag, uw gedrag in deze plaats; ook uw gedrag als ambtenaar, en uwe nieuwste 
machinatiën om personen te verwijderen, die u in den weg staan. Neem u in 
acht!” 

“Gij wilt mij ongelukkig maken,” gromde de heer Van der Hoogen tusschen de 
tanden. 

“Ik wil uwe beteren voor ongelukken behoeden,” hernam de ander. “Hoor hier: 
ik verklaar mij in de eerste plaats voor den beschermer van juffrouw Noiret. 
Naar haar zult gij geen vinger meer uitsteken. Haar zult gij nooit, niet één enkel 
woord, meer toespreken, zelfs niet groeten. Indien ik ooit verneem dat gij haar 
tot eenigen den minsten overlast zijt, zal de geheele stad weten wie gij zijt, van 
den baron Van Nagel af tot uwe hospita toe. Voorts zult gij uwe bezoeken bij 
den heer Kegge verminderen en er van afzien eenigen invloed op zijne dochter te 
willen oefenen. Zoo ras ik iets verneem dat daarmede strijdt, komt dit biljet 
onder de oogen van mijnheer Kegge. Nu zal ik alles laten zoo als het is. Deze 



twee dingen, mijnheer Van der Hoogen! Denk er om!” 

“Het is wèl!” zeide hij binnensmonds; en, alsof deze ’t helpen konden, stiet hij 
de ledige eierdoppen op zijn bord aan duizend gruizelementen. 

Hildebrand vertrok, en was duizend pond lichter dan toen hij de trap opkwam. 



Het hofje. De heer van der Hoogen af. 

Het was heerlijk weer, en ik had niet veel lust mij terstond naar huis te begeven; 
ik verkoos liever nog eerst een stadssingel langs te wandelen. Wanneer men te 
Leiden studeert, heeft men eene zekere voorliefde voor stadssingels. Verfrischt 
door de heldere lucht en den koelen wind, kwam ik de poort weder binnen, en 
begaf mij naar huis. 

Het ongeluk scheen Suzette Noiret te vervolgen. 

Niet ver van den Zoeten Inval kwam ik Saartje tegen. Zij liep zeer haastig en 
met gebukten hoofde; en naderkomende, zag ik dat zij er uiterst verschrikt en 
ontdaan uitzag en bitter weende. 

“Wat scheelt er aan, Saartje?” 

“Ach!” riep zij uit, “laat mij schielijk voortgaan. Juffrouw Noiret ligt op 
sterven!” 

“Wat?” zeide ik, hevig ontzet met haar voortstappende en aan Suzette denkende, 
“en ik heb haar gisteren nog gesproken!” 

“Dat kan ook wel zijn,” antwoordde zij; “gisteren was zij nog heel wel. Maar 
vandaag heeft ze plotseling een overval gekregen. Ik was in de kerk, en moeder 
was thuis bij de kleintjes. Suzette heeft oogenblikkelijk om moeder gezonden; 


en nu kom ik, gelukkig en wel, uit de kerk, en daar hoor ik dat de goede juffrouw 
Noiret misschien nu al dood is; zij is gelaten, zegt vader, en er is geen bloed 
gekomen, en de dokter heeft haar opgegeven. Wat zal de arme Suzette 
beginnen?” 

Zij snikte luid. 

Ik ging met haar naar het hofje. 

De zoogenaamde Moeder van die inrichting, een deftige gewezen keukenmeid, 
met een zeer laag jak en grooten witten halsdoek, stond in de poort met eene 
oude vrouw te praten, die een zwarten schoudermantel droeg, en duidelijk 
hoorde ik de woorden: “Zoodat ik je nou maar raai er dadelijk werk van te 
maken, want anders is een ander je alweer vóór; je gaat nou maar in-mediaat 
naar de heeren, en zegt: compliment, en dat nommer negen fikant is...” 

“En dan?” vroeg de vrouw met den zwarten schoudermantel. 

“Dan motje je beurt afwachten,” zei de moeder. 

Die van den zwarten schoudermantel strompelde heen. 

“Hoe is ’t met juffrouw Noiret?” vroeg ik aan de moeder, alsof ik van dit 
gesprek niets begrepen had. 

“Afgeloopen!” zei de moeder, haar hoofd schuddende. “Och ja, ze heeft het daar 
zoo passies afgelegd; ’t zei nou net een klein ketiertje geleden zijn. ’t Is een 
heele omstandigheid: zóó gezond, en zóó dood. Gisteren ging ik haar deur nog 
voorbij, en ze knikte nog teugen me, ik loof zelf dat ik nog an haar raam getikt 
heb, en nog gevraagd hoe ze voer. Ja wel! want ze zei nog teugen me: Heel wel, 
moeder! Neen, tóch niet, dat was bij Trijntje. Och ja, dat zeg ik, een mensen kan 
der gauw uit wezen!” 

Wij gingen voort. Een der bestjes die op het hofje woonden, stond met een zwart 
duiijeskiepje bij de pomp; zij zag naar ons om, toen wij haar voorbijgingen, 
haalde de schouders op, en schudde het hoofd. 


“Ze is uit den tijd!” zei de oude best, schudde nogmaals het hoofd, en ging voort 
met water op haar aardappeltjes te pompen. 



Wij traden het huisje van juffrouw Noiret binnen. Door een klein portaaltje, met 
platte roode steenen geplaveid, kwamen wij in het eenige vertrek, dat hare 
woning, en die van eene lange reeks van oude vrouwtjes vóór haar, had 
uitgemaakt. Het was een klein kamertje, met matten belegd, en waarin een 
schoorsteen was, waaronder zij tegelijk haar potje kookte en zich verwarmde. De 
meubelen bestonden in eene voor het vertrek zeer groote hangoortafel, een 
matten stoel of vier, en een groot bureau, waarop in het midden een geel 
theeservies met roode landschapjes stond geschikt, geflankeerd door een rond en 
een vierkant verlakt presenteertrommeltje, op hun kant gelegd. In een hoek van 
dit vertrekje stond de ladder, waarmee men naar het zoldertje opklom, waarop de 
bedeeling turf en hout gestapeld was, die des winters aan de hofjes vrouwtjes 
werd uitgereikt en, benevens eene wekelijksche uitdeeling van aardappelen en 
een potje boter, dit hotje tot het voordeeligste maakte van de vele hofjes waarop 
de stad zich beroemde. Aan den witten muur hingen een paar silhouetten, 
waarvan het eene dat van een predikant scheen te zijn, en verder eenig huisraad, 
dat geene andere plaats hebben kon. Op tafel lag een kwarto bijbel, en een 
fransch gezangboek; in welk laatste de goede vrouw nog dien eigen ochtend had 
zitten lezen; haar bril lag tusschen de bladen tot een blijk waar zij gebleven was. 
Voorts was die tafel nu overdekt met allerlei glazen, lepels, kopjes en zoo voorts, 
die men in het oogenblik van ontsteltenis gebruikt had. Een sterke geur van 
Hofmansdruppels kwam ons tegen. Op den stoel, waarop juffrouw Noiret het 
laatst had gezeten, lag nu haar witte poes, in een gemakkelijke kringvormige 
houding, op het groene saaien kussen te sluimeren. 

Aan het hoofdeneinde der bedstede, waar de gordijnen van waren toegeschoven, 
zat Suzette, doodsbleek, en met het hoofd in de hand. De goede juffrouw De 
Groot stond vóór haar, met een vol glas water, en poogde haar te bewegen nog 
eens te drinken. 

Suzette hief het hoofd treurig op, greep het glas aan, en nam werktuigelijk eene 
kleine teuge. Toen zag zij ons strak aan. Zij reikte mij de hand: 

‘Tk heb mijn wensch,” zeide zij: “het was bij dag.” 

Saartje hield zich schuw op een afstand en was geheel van haar stuk. Zij snikte 
hevig en viel op een stoel bij de tafel neer. Juffrouw De Groot poogde 
vruchteloos haar iets te doen gebruiken. 



Toen zij eindelijk wat bedaarde, wilde zij de doode zien. Suzette schoof het 
gordijn half open, en ik zag een mooie oude vrouw in hare kalme ruste. Het 
heldere zonlicht dat door het venster binnendrong, wierp een schuinschen straal 
op een aangezicht, dat meer en meer van den doodsnik begon te bekomen. De 
oogen waren gesloten en ingezonken; eenige weinige grijze haren kwamen onder 
het mutsjen uit, en glinsterden als zilver in den zonneschijn. Hare dorre handen 
lagen plechtig saamgevouwen op haar borst. Saartje knielde bij haar bed; 
blozende jeugd bij het beeld des doods. Zij legde haar lief handjen op de hand 
der overledene, maar schrikte van de koude. Ze had nog nooit een lijk gezien. 
Toch vermande zij zich weer, en streek met hare zachte vingers langs het 
gerimpeld voorhoofd. Daarop barstte zij in een hevig jammeren los! 

“O! Dat ik ook naar de kerk moest wezen! Had ik u nog maar één oogenblikje 
levend gezien, lieve juffrouw Noiret, een enkel woordje van u gehoord!” 

“Dat hebben wij geen van allen, liefkind!” zei haar moeder, hare oogen met haar 
voorschoot afvegende. 

“Neen,” zei Suzette met een hartdoordringende stem; “geen van allen.” 

Saartje schoof het gordijn weer toe. 

“Arme Suzette!” riep zij uit, haar om den hals vallende, “wat zult gij beginnen!” 
En zij snikte zoo luide, dat haar moeder haar tot zich nam en zeide dat zij zich 
een weinig matigen moest, want dat zij Suzette “nog naarder maken zou”. 

“Ik wenschte dat ik zoo schreien kon, juffrouw De Groot!” zei de ongelukkige 
bedaard; en weder nam zij hare vorige houding aan, met het hoofd in de hand. 

De doove buurvrouw kwam binnen. Het was een lange, schrale vrouw, die het 
bovenlijf met een grooten hoek voorover droeg. Zij had mede een zwart kiepjen 
op, droeg een zeer lang sitsen jak, een groot wit schort, en een kalminken rok. 

Zij zette een klein schoteltje, met een hord toegedekt, op de tafel. 

“Is buurvrouw ziek?” vroeg zij op dien kennelijken doffen toon aan dooven 
eigen. 


“Ja!” zei juffrouw De Groot, luid sprekende, “buurvrouw is heel erg.” 



Juffrouw De Groot had echter niet luid genoeg gesproken. 


“Dan mot ze maar wat eten,” hernam de oude, en het schoteltje opnemende, ging 
zij naar het bed. “Je mot wat gebruiken, buur; kijk, hier heb ik wat gestoofde 
peertjes voor je.” En zij wilde het gordijn openschuiven. 

Juffrouw De Groot hield haar bij den kalminken rok terug. 

“Neen!” schreeuwde zij zoo hard zij kon, “buurvrouw zal niet meer eten. 
Buurvrouw is overleden.” 

“Zoo!” zei de doove, het hoofd op en neder bewegende, alsof zij het volmaakt 
verstaan had, “slaapt buurvrouw? Zoo, zoo; dat is goed! dat wist ik niet.—Ik zag 
den dokter binnengaan,” vervolgde zij tot mij, “en ik docht, daar is zeker wat an 
de hand. Wat schort buurvrouw eindelijk?” 

Ik slaagde er in haar aan ’t verstand te brengen, dat buurvrouw niets meer 
schortte. 

“Dat is de derde buurvrouw,” zei juffrouw Samei, want zoo heette de doove, “die 
ik verlies, en altijd aan dezelfde kant, in dut huisje. De eerste was Engeltje 
Bovenis; die was drieënzeuventig, en potdoof; ik ben ook wel wat hardhoorend, 
weet u. De andere was juffrouw De Ruiter, die de koffiekan over der been liet 
vallen, zoodat ze der nooit van opëkomen is; en dut is nou de derde; ’t was een 
goeie vrouw, een beste vrouw; maar wel een beetje eenzelverig. Och heer! is ze 
dood; ik docht nog zoo: kom an, een gestoofd peertje, daar placht ze anders nog 
wel van te houën.” 

De klink van de deur werd weder opgelicht, en binnen kwam een vrouwelijk 
wezen, wier oogen, gelaat, en geheele houding de innigste, de hartelijkste 
deelneming vertoonden; het was freule Constance. 

Er zijn schepselen in de wereld, die de bestemming om ongelukkigen te troosten 
daarin hebben medegebracht, en opdat men ze kennen zou, heeft de natuur het 
vermogen tot troosten in onmiskenbare trekken op hun gelaat uitgedrukt. Tot 
deze wezens behoorde de freule Constance. 

Met eene niet in het minst hardvochtige, maar beminnelijke kalmte, trad zij 
binnen en groette ons. Zij ontdeed zich daarop terstond van haar hoed en bont, 



en het gaf iets veel vertrouwelijkers haar in deze sobere woning zonder dien tooi 
te zien. Toen trad zij op Suzette toe, die altijd even stroef het hoofd op de 
rechterhand deed rusten. De jonkvrouw greep haar bij de linker. 

‘Tk heb van uw ongeluk gehoord, lieve juffrouw Noiret!” begon zij, met een 
zachte en hartdoordringende stem: ‘Tk kom eens met u schreien; gij weet dat ik 
ook geen moeder meer heb.” 

Het valt lichter van eene weldadige ontroering, dan van eene groote en 
verpletterende smart te weenen. Suzette barstte in tranen uit, en kuste de handen 
der freule. Ook aan de lange zwarte pinkers van deze hingen heldere droppels. 
Saartje drong zich tegen de beide vrouwen aan, en in haar oogen blonken, door 
de tranen heen, de innigste toeneiging, en de diepste eerbied voor de troosteres. 

Dat was eene lieve, eene hartontroerende groep. Lijden, medelijden, en 
lijdenstroost, in een zachte en liefdevolle omhelzing vereenigd. Ik noodig onze 
schilders uit, daar hunne krachten eens aan te beproeven, als zij een oogenblikje 
willen uitrusten van mannen die pijpen rooken, en vrouwen die groente hebben 
gekocht. 

“Een engel van een mensch!” fluisterde juffrouw De Groot, en een traan viel op 
de tang, waarmede zij, op den in de verwarring half uitgedoofden haard het vuur 
poogde te herstellen. 

“Wie is die dame?” vroeg de doove op haar gewonen luiden toon. 

Ik poogde het haar te beduiden; maar het was mij niet mogelijk. 

‘Tk kan je niet verstaan!” zei ze; “maar dat weet ik wel, dat het lang duren zal, 
eer de rijkdom bij Pleuntje Samei’s laatste leger komt om te huilen;—maar ik 
heb ook wel hooren zeggen, dat juffrouw Noiret van geen lage kom-of was.” 

Dit gezegd hebbende stond de oude op, en begaf zich naar haar eigen cel. 

De dokter kwam om naar Suzette te zien en voor haar te zorgen, nu de eerste 
schok voorbij was. Zijn gelaat luisterde op als hij freule Constance zag. 

“De freule reeds hier?” zeide hij; “het kon niet beter. Gij moet onmiddellijk 
gegaan zijn, freule Nagel! —Ik beveel u deze patiënte aan,” voegde hij er bij; 



“voor bedroefden zijt gij de beste dokter die ik ken.” 


Hij schreef een ontspannenden drank voor, en verliet ons, om wie weet welke 
andere ellende te gaan aanschouwen! 

Het is opmerkelijk hoe gretig de mindere klasse is om met een lijk te sollen. Het 
is een stuk van liefhebberij. Al is iemand zijnen betrekkingen ook nog zoo lief: 
nauwelijks heeft hij den adem uitgeblazen, ja, somtijds zijn er niet dan zeer 
bedriegelijke proeven genomen omtrent het werkelijk doodzijn van den dierbare, 
of het lijk moet van top tot teen ontkleed en in het doodsgewaad gehuld worden, 
en het “heerlijke” bed weggehaald, om daarvoor den harden stroozak in plaats te 
geven. En ik heb bij lijken gestaan, die aldus waren afgelegd, van personen die 
men nog geen uur te voren dood op hun stoel had gevonden. 

De Moeder van het holje kwam dan ook met een allergewichtigst gezicht binnen 
en, moeder De Groot op zijde nemende, hield zij haar voor, dat men niets 
heiligers te doen had dan juffrouw Noiret te “ontweiden.” “Juffrouw De Groot 
kon daartoe over haar beschikken: zij was er niets akelig van. Ook wist zij heel 
goed waar het doodgoed van juffrouw Noiret lag.” 

Juffrouw De Groot beweerde evenwel dat het geen haast had; maar de Moeder 
van ’t holje stond er toch op, dat het vóór den nacht geschiedde. “Want het was 
maar om het bed, weetje! En dan, juffrouw Noiret had zoo’n kostelijke sprei, 
altijd bij winterdag, en die had ze zeker nu ook weer op ’t bed?” En zij ging 
kijken of het zoo was... 

“Het is de sprei,” zei ze bedenkelijk tegen juffrouw De Groot; “als je der nog 
toe reseleveert, motje me maar laten roepen.” 

“’t Is wèl,” zei juffrouw De Groot, en de Moeder vertrok, om door het gesloten 
venster heen, met de doove buurvrouw een luid gesprek aan te knoopen over de 
noodzakelijkheid om juffrouw Noiret af te leggen, en over haar kostelijke sprei. 

“Wat had de Moeder?” vroeg Suzette, weemoedig opziende, toen zij vertrokken 
was. 

“Niets, lieve!” zei juffrouw De Groot: “ik zal voor alles zorgen. Bekommer u 
over niemendal.” 



“Men moet moeder met rust laten,” hernam Suzette; “niets aan haar veranderen 
... voor dat ze..Meer vermocht ze niet. 

Weder liet zij het hoofd aan het hart der freule zinken, die haar liefderijk 
ondersteunde, en haar daardoor het meest versterkte, dat zij haar toeliet te 
weenen. 

Saartje kon niet langer blijven; het huishouden vereischte haar terugkomst. Ik 
vertrok met haar. Suzette reikte ons beurtelings de hand. Saartje kon geen 
woord uitbrengen; en Hildebrand was zoo sprakeloos als Saartje. 


Wij kwamen in den Zoeten Inval. De oude De Groot was in de ziel bewogen. Ik 
bleef nog langen tijd bij die goede menschen over het ongeluk van juffrouw 
Noiret in gesprek. Saartje vertelde mij heel veel van de doode, en hoe lief zij 
hare dochter had gehad, en hoe die dochter haar aankleefde, en gaf duizend 
kleine trekken van de teederheid en aanhankelijkheid op, waarmede deze moeder 
en deze dochter elkander het leven hadden veraangenaamd. 

Zie; moeder Noiret was zoo goed als op haar stoel doodgebleven, als zij haar 
gezangboek had dichtgeslagen; de beroerte, die hare zwakke levenskrachten in 
een half uur tijds vernielde, had reeds in het eerste oogenblik hare spraak 
verlamd; maar zij had die niet noodig gehad om Suzette iets te vergeven vóór zij 
henenging; en haar zegen—zij gaf haar dien gedurende haar leven dagelijks! 


Wij spraken ook over den jongeling, dien de vertwijfeling aan eene vereeniging 
met Suzette naar de West-Indiën dreef. Ik verlangde zijn naam te weten. Saartje 
deelde mij mee dat zij hem den vorigen avond nog gesproken had, en dat zijn 
plan nu onwrikbaar vaststond, zoodat hij het ook nu aan haar ouders had 
geopenbaard; en nog eenige omstandigheden daaromtrent, die in een volgend 
hoofdstuk aan den dag zullen komen. Ik zweeg opzettelijk van het gesprek, dat 
ik op de kamer van Van der Hoogen mijns ondanks beluisterd had. 



Ik kwam tehuis. 


“Zóó lang heeft die kerk toch niet geduurd, onsterfelijke!” riep de heer Kegge 
mij toe, toen ik de kamer binnentrad. “Wij zitten pal op u te wachten. Een 
zondag is een vervelende historie, maatje! Lag er maar sneeuw, dan konden we 
tenminste narren. Jongens! mijn pantervel! Hoe zouden de adellijke heeren en 
groote hanzen er naar likkebaarden. Maar zeg, onsterfelijke! ik sta beschaamd 
als ik weet waar je zoo lang geweest bent.” 

Ik deed verslag van mijn bezoek op ’t holje. 

Kegge kreeg alweer een traan in de oogen. Maar hij zei: 

“Drommels! dat was een naar akkevietje voor je. Het zal daar een algemeen 
gegrijn gegeven hebben. Hanna, my dear! daar moet wat aan gedaan worden, 
hoor! ’t is duivels jammer voor dat meisje. Stuur haar het een of ander.” 

“Wil ik haar een gebraden kuiken zenden?” vroeg mevrouw Kegge goedhartig. 

“Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge uit. “Ze heeft immers geen honger. 
Stuur haar een paar bankjes, dat zal beter welkom zijn; een dooie is een duur 
ding voor zulke menschen.” 

Henriette had zich afgewend en stond kwansuis naar haar kaketoe te kijken. 
Ook zij had vochtige oogen. 

Neen! dacht ik, zonderling mengsel van hardvochtige grilligheid en gevoel! gij 
waart toch veel te goed voor een Van der Hoogen! En indien gij freule 
Constance tot moeder of tot zuster hadt, gij zoudt een heele lieve Henriette 
kunnen worden. 


In het schemeruur poogde Henriette, langs allerlei zijdelingsche wegen, te 
weten te komen, hoe ik over haar en Van der Hoogen dacht. Ik ontdook hare 
listen, daar ik voorgenomen had mij dezen dag nog volstrekt niet uit te laten. Des 
avonds wachtte men Van der Hoogen, die meest alle zondagavonden bij de 
familie doorbracht. Mijnheer, die de hoop gekoesterd had nu eens een partijtje te 
zullen kunnen omberen, was knorrig dat de derde man uitbleef, Henriette, die 



ongetwijfeld het meest verwonderd was dat hij niet verscheen, hield zich groot, 
en merkte aan, dat hij misschien eene andere uitnoodiging had, en dat zij “’t ook 
heel goed vond dat hij er geen gewoonte van maakte om nu ook alle zondagen te 
komen”. 

Wij brachten den avond door met platen en teekeningen te bezien, waarvan de 
heer Kegge een mooie verzameling had, die echter zonder smaak of oordeel 
gerangschikt was, en zeker veel te duur betaald. 

Tegen tien uren verscheen er een voiletkleurig brielje. Henriette werd rood, en 
hield zich overtuigd dat hier misverstand heerschte, toen de knecht het aan haar 
vader overhandigde; en als deze het openbrak zag zij hem strak in de oogen. 



Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui. 


Toen de heer Kegge het gelezen had, nam hij er zeer beleefd zijn mutsje voor af: 

“Ik ben een lijk,” verklaarde hij, “als ik er iets van vat!” Daarop vervolgde hij 
met zekere plechtigheid: “Mevrouw Kegge, geboren Marrison, mejuffrouw 
Kegge, en mijnheer Hildebrand, hoort, bid ik u, eens aan wat dit geschrift 
behelst: 




























WelEdelgeboren Heer! 

Dat is primo een leugen! 

Sedert gij in uw huis personen admitteert, die mijn goeden naam pogen te be ... 

te be- wat? Sakkerloot, dat’s een drommels woord— te bezwalken en te 
belasteren, zie ik mij genoodzaakt van het genoegen af te zien om hetzelve verder 
te frequenteeren. 

Ik heb de eer te zijn, 

WelEdelgeboren Heer, 

UWEdelgeborens Dienstw. Dienaar, 

P. G. VAN DER HOOGEN. 

Van huis, zondagavond. Surnumerair etc. 

“Dat ziet op mij,” zeide ik, het woord opnemende. “De heer Van der Hoogen 
anticipeert op zijn vonnis; ik ben nu wel genoodzaakt te zeggen wat ik denk. De 
heer Van der Hoogen heeft zich aan mij als een slecht voorwerp, een 
verachtelijk mensch doen kijken.” 

Ik deelde daarop zooveel omtrent de zaak mede als volstrekt noodig was, en 
verklaarde wat ik hem bij mijn bezoek van heden had opgelegd. “Gij ziet,” zeide 
ik ten slotte, “dat hij zijn toevlucht tot onbeschaamdheid neemt.” 

“Daarom niet getreurd, onsterfelijke!” riep Kegge uit. “Je hebt, dunkt me, royaal 
gehandeld. En nu, voort met den weledelgeboren heer Van der Hoogen! Ik ben 
een drilboor als zijn gele handschoentjes me ooit hebben aangestaan. En dan, dat 
hij altijd zijn mond vol had van groote hanzen!—Het zal Henriette nogal 
spijten.” 



Henriette antwoordde niet veel; maar mevrouw Kegge sprak, met volmaakte 
miskenning van ’t punt in geschil, de gewone toevlucht van onverstandige 
vrouwen: 

“Ik heb hem altoos een heel beleefd mensch gevonden. Hij heeft mij nooit iets 
misdaan. Ik kom er rond vooruit, dat het mij spijt, dat hij niet meer komen zal.” 

“Allemaal gekheid!” hernam de heer Kegge. “Het eenigste is, dat er niemand is 
voor de muziek met Henriette. En gij spreekt ook van heengaan, onsterfelijke!” 
voegde hij er bij, zich tot mij wendende; “dan zijn we weer geheel alleen. Ik heb 
graag een manskerel over den vloer, om mee te praten.” 

De heer Kegge schoof zijn stoel voor den haard, institueerde eene langdurige 
poking, en bleef daarop in gedachten zitten. Op eens wendde hij zich tot zijn 
vrouw. 

“Hoe oud zou William nu al geweest zijn?” vroeg hij op wat zachter toon, dan 
waarop hij anders gewoon was zich te doen hooren. 

“Eenentwintig,” antwoordde mevrouw Kegge. 

Het oogenblik van treurig nadenken duurde niet lang voor den bewegelijken 
vader; maar wie zal zeggen, hoeveel smart dit enkele oogenblik in zich bevatte. 



Een Groote Hans en Adellijke Heer. Besluit. 

Maandag één ure, na den middag; indien men namelijk burgerlijk genoeg is het 
om twaalf uren middag te noemen; op dien dag en dat uur, stond ik op het bordes 
van het huis des heeren Willem Adolf baron Van Nagel, lid van de ridderschap, 
en burgemeester van de stad, waarin al het bovengemelde moet zijn 
voorgevallen. 

Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui, waar de vader en de 
grootvader van den edelman insgelijks hun leven hadden gesleten, den roem 
nalatende, die meer was dan hun adelbrief, den roem van beminlijke menschen. 

Een bedaagd bediende, in een stil en deftig livrei, opende de deur, liet mij in 
eene ruime zijkamer en vertrok niet eer om mij te gaan aandienen, dan nadat hij 
mij, geheel op de manier van een welopgevoed man, een stoel gereikt, en daarop 
naar het vuur gezien had. 

De kamer had een eenigszins ouderwetsch, plechtig, maar toch comfortable 
voorkomen. Men zag aan alles, dat men bij iemand van goeden smaak was. Het 
behangsel was van rood trijpt, en desgelijks de canapé’s en de stoelen. Op den 
grijsmarmeren schoorsteenmantel, waaronder, op een gepolijsten haard, een net 
gebouwd turfvuur brandde, stonden twee antieke vazen; en aan den wand hing, 
als eenige schilderij, het portret van een man, met den witten kraag en den met 
ruig bont omzoomden tabbaard der zestiende eeuw. Het gelaat was blozende, 
ofschoon het haar spierwit was, en in neus en mond was een sterke gelijkenis 


met den nog levenden erfgenaam van den eerlijken naam der Nagels niet te 
miskennen. Er heerschte eene rustige waardigheid in de stoffeering van dit 
vertrek, die oogen en gemoed honderdmaal aangenamer aandeed dan de kleurige 
pracht bij de Kegges. 

De heer Van Nagel liet wel wat lang wachten, maar toen hij binnentrad was hij 
ook geheel gekleed. Hij heette mij terstond te gaan zitten, en vroeg met het 
welwillendst gelaat van de wereld, wie ik was en wat ik hem had mee te deelen. 
Ik maakte mij bekend. 

“En betreft uw boodschap eene zaak, die volstrekt onder vier oogen moet 
behandeld worden?” 

“Ik zou zeggen van neen,” antwoordde ik. 

“Wees dan zoo goed mij te volgen;” zeide de heer Van Nagel, die mijn naam 
misschien van de freule gehoord had, en vermoedde dat ik in het belang van de 
moederlooze Suzette kwam. 

Hij ging mij voor naar eene groote tuinkamer, wier ruimte evenwel in dit seizoen 
door een groot sineeschverlakt kamerschut was beperkt. Die kamer leverde alles 
op wat de ziel tot genoegelijke genieting van zichzelve stemmen kon. Er was 
eene aangename eenstemmigheid tusschen het lichte behangsel en de zware 
slepende damasten gordijnen, die allen tocht afweerden; tusschen de kleur van 
het breede vuurscherm bij den haard, en de kleur van het kleed over de tafel; 
tusschen alle deze dingen, en de beminnelijke uitdrukking van gelaat op het 
vrouweportret, dat boven de piano (zeldzaam voorrecht, op het rechte licht!) 
hong, en tusschen dat gelaat, en de edele en teffens zoo zachtaardige trekken van 
den baron en van de jonkvrouw Van Nagel. 

Toen ik gezeten was, begon ik den eerbiedwaardigen edelman mijne zaak voor te 
stellen. Ik zeide hem dat ik mij tot hem wendde in het belang van een jong 
mensch, die eene ondergeschikte betrekking bij de stedelijke administratie had. 

Ik verhaalde hem hoe die jonge mensch door een samenloop van 
omstandigheden (bedelaarsstijl), gebrek aan gunstige vooruitzichten, en 
hoofdzakelijk ten gevolge van de listige bemoeiingen van een zijner superieuren, 
het voor hem noodlottig voornemen had opgevat om naar de West te gaan, en dat 
ik dat voornemen door tusschenkomst van zijn Ed. hoopte te verijdelen. 



“Ziedaar het argument van uw boodschap,” zeide hij glimlachende; “nu de 
expositie met naam en toenaam, als ’t u belieft!” 

Ik verhaalde hem, dat ik van zekeren Reindert de Maete sprak. 

“Een oppassende jongen!” merkte de heer Van Nagel aan, zonder mij evenwel 
in de rede te vallen. 

“Van zekeren Reindert de Maete,” zeide ik, “wien men, en wel voornamelijk 
een zekere mijnheer Bout, die aan het hoofd schijnt te staan van het bureau, 
waarbij hij klerk is...” (de heer Van Nagel zag zijne dochter veelbeteekenend 
aan) “de West-Indiën zoo schoon en voordeelig heeft weten af te schilderen, dat 
hij, vol ambitie, en gekweld door eenige teleurstellingen, het voornemen heeft 
opgevat er naar toe te gaan; ja, dat hier werkelijk al een begin van uitvoering had 
plaats gehad, daar de heer Bout reeds voor hem, en met zijne toestemming, een 
engagement met zijnen (Bouts) broeder, die in Suriname eene plantage scheen te 
hebben, had aangegaan, die hem als eerlijk man verplichtte met de eerste 
gelegenheid te vertrekken....” 

“En nu is uw verlangen,” zei de heer Van Nagel met voorkomende 
goedwilligheid, “dat ik den jongen De Maete zijn ontslag weiger?” 

“Hetzelfde!” antwoordde ik. 

“Welnu!” zeide hij, “hij zal het niet hebben, mijnheer Hildebrand! Hij zal het 
niet hebben, Constance! “Wij laten onze kinderen niet weggaan op een 
aanbeveling van den heer Bout. Hebt gij ooit van een broer van den heer Bout 
gehoord, die in de West zou zijn?” 

“Nooit, papa!” antwoordde de freule. 

“Welnu, mijnheer,” hernam de baron, “wij kennen mijnheer Bout, en wij kennen 
den jongen De Maete. Wij zullen alles in orde brengen. Kent gij de beide 
heeren?” 

“Den heer Bout zag ik een oogenblik. De Maete heb ik nooit gezien.” 

“Zoo, zoo,” antwoordde de heer Van Nagel; “nu, wees gerust. Ik zal de zaak 
onderzoeken. De Maete zal niet naar de West-Indiën gaan. Eéne vraag, zoo het 



niet onbescheiden is: waarom beijvert gij u zoo zeer voor iemand, dien gij in ’t 
geheel niet schijnt te kennen?” 

Die vraag maakte mij verlegen, hoe vriendelijk de oogopslag ook mocht wezen, 
waarmede de baron op mijn antwoord wachtte. 

“Mijnheer!” zeide ik, en ik geloof dat ik bloosde, “er is een dame in het spel; een 
jong meisje, dat belang stelt in den jongen De Maete, maar dat evenmin van den 
stap onderricht is, dien ik heden doe, als de jonge De Maete zelf.” 

“Ik dacht het haast,” zei de heer Van Nagel, glimlachende. “Nu, de zaak is er 
niet erger om, geloof ik.” 

Ik maakte eene beweging om heen te gaan. 

“Wacht nog een oogenblik,” zeide hij, en zou voortgegaan zijn, maar de knecht 
kwam binnen en diende den heer Van der Hoogen aan. Onwillekeurig kwam de 
uitdrukking eener onaangename gewaarwording op het gelaat van vader en 
dochter beide, doch werd even spoedig onderdrukt. 

“Zeg dat ik mijnheer nu niet zien kan; dat ik en besogne ben.” 

“Mijn dochter,” voer hij daarop tot mij voort, “heeft u gisteren, geloof ik, ergens 
ontmoet?” 

“De freule was met mij in het huis eener treurende.” 

“Gij kent die juffrouw Noiret?” 

“ik heb haar een paar malen ontmoet, en ken haar uit de berichten van lieden uit 
den kring tot welken zij nu behoort.” 

“Zij maakt soms kleeren voor mijn dochter,” ging de heer Van Nagel voort, “en 
die is zeer over haar tevreden. Het is een bescheiden meisje, en zij heeft 
ondersteuning noodig. Weet gij iets meer van hare familie dan wij?” 

Ik deelde hem alles mede wat ik wist, én voegde er bij, hoe Suzette om haar 
allerliefst karakter algemeen bemind was bij degenen die het voorrecht hadden 
met haar omtegaan. 



“Dat zei de dokter ook, niet waar, Constance?” antwoordde de beminnelijke 
man. “Ik dank u, mijnheer, voor de inlichtingen. Gij studeert te Leiden?” liet hij 
schielijk volgen, toen hij zag dat ik weder mine maakte van te vertrekken. “Blijf 
nog een oogenblik; ik heb u uitgehoord; nu moet ge niet ineens weggaan. Ik heb 
ook te Leiden mijn graad gekregen.” En daarop begon hij eenige herinneringen 
uit zijn studententijd op te halen. 

“Het is de aangenaamste tijd van ’t leven, zegt men wel,” zeide hij ten slotte, 
“maar zoo ondankbaar ben ik niet jegens mijn overleden vrouw en lieve dochter, 
dat ik dat toestem. En daarenboven, het doet nog meer goed zich in de wereld 
een Man te gevoelen, dan een Student. Ik hoop dat gij het ondervinden zult.” 

Na nog eenige algemeene gesprekken, waar ook de jonkvrouw deel aan nam, 
verliet ik deze woning, die mij als een verblijfplaats van zielsrust, verstand, en 
deugd was voorgekomen, vol dankbaarheid aan mijn gesternte, dat mij, in zoo 
weinige dagen onder zoo verscheidene daken, en met zoovele lieve en goede 
menschen in aanraking gebracht had, om mij in de overtuiging te versterken, dat 
beminlijkheid en voortreffelijke deugden niet het bijzonder eigendom van 
bepaalde standen der maatschappij zijn, maar aan alle gelijkelijk kunnen 
toebehooren; terwijl ongetwijfeld die mensch het gelukkigst is, die terdege weet 
wat en wie hij is, wat hij vermag, en wat hij wil, zonder zijn heil te zoeken in 
hetgeen buiten zijn bereik ligt, zich verzekerd houdende, dat hij in het geruste 
midden van zijn kring ruim zoo veilig is als aan den zoo kwetsbaren omtrek. 


Mijn kleine rol was afgespeeld, mijn werk riep mij, en ik kondigde mijn vertrek 
aan. Drie dagen later werd ik weder wakker op mijne kamer in de Sleutelstad, en 
tuurde ik in mijn hoekspiegeltje om te zien of de Breestraat nog breed was. 


Maar nu zullen diegene mijner lezers, die het geduld gehad hebben deze 
tafereelen te volgen, niet willen dat ik de pen nederleg, voor ik nog ten minsten 
iets vermeld heb omtrent het verdere levenslot der opgevoerde personen. Ik durf 
zeggen dat ik niet behoor tot de schrijvers, die er genoegen in scheppen, hunne 
lezers met teleurstellingen te plagen. Dit is onbehoorlijk, en schijnt mij toe met 
de beleefdheid te strijden, die den auteur in dubbele mate betaamt. Daarom zal ik 



pogen aan dezen natuurlijken wensch zooveel mogelijk te voldoen. 

Henriette Kegge is in het verleden jaar gehuwd met een kapitein der rijdende 
artillerie, dien zij, vrees ik, een weinig)e op het uiterlijk genomen heeft, maar die 
gelukkig blijkt een zeer verstandig man te zijn, die haar karakter uitmuntend 
weet te vatten en te leiden, aan haar verstand en gaven eene goede richting te 
geven, en zelfs een zeer gunstigen invloed geoefend heeft op de houding der 
geheele familie, mijnheer niet uitgezonderd, die er tegenwoordig veel minder op 
uit is de groote hanzen en adellijke heeren naar de kroon te steken, ze in het 
geheel niet meer benijdt, en daardoor meer en meer hij hen in aanzien komt. 

Mevrouw is, naar ik hoor, nog altijd dezelfde weinig sprekende en weinig 
bewegelijke dame; alleen heeft het sterven van een harer twee lievelingen haar 
eenige bange dagen gekost. Ik ben zoo gelukkig niet, mijne lezers te kunnen 
mededeelen of het Azor geweest is of Mimi. 

De heer Van der Hoogen heeft zich in het beheer van zekere aan zijne 
verantwoording toebetrouwde gelden zoo weinig charmant gedragen, dat hij het 
raadzaam heeft geacht op een goeden morgen zijn hotel in den bedde winkel voor 
goed te verlaten, tot niemands spijt dan van den beddemaker en zijne eegade, die 
een halfjaar kamerhuur en een aardig sommetje aan verschotten aan ZEd. te kort 
kwamen. 

De Zoete Inval is nog altijd een degelijke koekwinkel, en tegen St. Nikolaas- 
avond zijn er nog immer prettige verguldpartijen. S aart je is de verloofde van 
een hupsch jong mensch, die eene niet onbelangrijke zaak in manufacturen drijft. 
Ik recommandeer haar toekomstigen winkel aan het schoone geslacht. Het zal 
een lust zijn bij haar te koopen. 

Suzette Noiret werd, onder den titel van kamenier, een zeer bevoorrecht 
persoon bij de freule Constance. De Maete, door den baron in bijzondere 
bescherming genomen, is zeer spoedig ter secretarie opgeklommen en bekleedt 
nu den post van den heer Bout, die aan de gevolgen van zijne ongeregelde 
levenswijze is overleden. Hij is de gelukkige echtgenoot van de mooie Suzette, 
en ik heb een brief van de jonge lieden, waarin zij zich veel inbeelden van 
“verplichtingen aan den heer Hildebrand”. 


De baron leeft nog steeds met zijn dochter in dezelfde kalme en liefelijke 



stemming. Zij beide stichten zoo veel nut en doen zoo veel goed als zij kunnen; 
en de freule gaat met een hart vol liefde den tijd te gemoet, waarin de heer Van 
Nagel, die al zachtjes aan vrij oud begint te worden, haar hulp nog meer zal 
behoeven. 

En de grootmoeder?... is niet meer onder de levenden. Volgens haar uitersten wil 
is zij op het kerkhof bij de Marepoort te Leiden, in het graf, waarin ook haar 
lieveling rust, bijgezet. Haar hond heeft haar niet lang overleefd. 

En ik ontving uit haren naam een pakje, waarin het ringetje met den zakdoek, en 
in het Engelsch deze woorden: 

“Gedenk aan den heven William en aan zijne Grootmoeder, 

1840. E. Marrison”. 



Hier volgen de sedert de 3 C * C uitgave (1851) bijgevoegde, maar sedert de 2^ e (1840) reeds gereed liggende 
“Nieuwe Vertooningen.” (Zie bl. 132.) 

2 

De keggen zijn misschien aan mijne lezers niet zoo bekend als bij de timmerlieden. Het is een soort van 
wiggen, waarvan de eene kant schuin afloopt, de andere horizontaal is; zij dienen om, met kracht hier of 
daar tusschen geslagen wordende, zware lichamen eenigszins op te lichten, waterpas te stellen, of twee 
lichamen sterk tegen elkander aan te drijven. 

3 

Vier gulden, f 
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Wilhelm Meisters Lehrjahre. 




's Winters Buiten. 

Bij de dingen, die men, zonder veel nadenken, gewoon is bij zichzelven vast te 
stellen, behoort onder anderen de meening, dat het des winters buiten even 
onaangenaam is als des zomers louter gelukzaligheid. Menschen, die niet zonder 
opera’s, concerten, en soirees leven kunnen, mannen, die behoefte hebben 
dagelijks de sociëteit te bezoeken, en vrouwen, die niet gelukkig zijn of zij 
moeten ten minsten eenmaal des weeks groot toilet maken, mogen zich in dit 
denkbeeld vastzetten; maar voor stille huiselijke gemoederen, die van het bij 
uitstek wereldsche genoeg hebben en den cirkel hunner genoegens, hetzij die les 
hun zachter of gevoeliger is voorgehouden, zachtjes aan hebben leeren 
inkrimpen: voor hen is het er in den kouder tijd vooral niet minder genoeglijk 
dan in het warme seizoen; ja, geloof mij, indien ik u zeg, dat op het stille land de 
winter oneindig veel korter valt dan in de stad met al hare— ressources! Daar 
toch maakt hij, met zijne voorhoede en nasleep van donkere dagen, een groot en 
langdurig jaargetijde uit, dat men door allerhande in ’t oog loopende 
kunstmiddelen zoekt op te korten en door te komen; buiten daarentegen, is hij 
slechts de spoedige overgang van een gerekten herfst tot een vroege lente. Want 
hoe kort een tijd verloopt er tusschen het afvallen van het laatste eikenblad tot op 
het uitloopen van den voorlijksten kastanjeboom! 

Als het twee dagen van de zeven hard waait, en twee andere dagen regent en 
hagelt dat het een weinig klettert, dan blijven de steelui binnen hunne muren, 
ook zelfs gedurende de drie dagen van de week, die overblijven, waarop de zon 
bij tijden door de wolken breekt en allerliefst schijnt over de kwijnende natuur; 
want zij hebben van ’s morgens af dat zij hun bed verlieten, tot twaalf uren toe, 


een nevel gezien, en weten niet welk mooi weer daar in het najaar gewoonlijk op 
volgt; en al weten zij dat ook, “zij gaan niet meer uit; zij kunnen niet meer op het 
weer aan”; zij durven niet zonder, zij willen niet mèt een regenscherm wandelen; 
hun, toch noodzakelijke, overjas valt hun te zwaar; en honderdmaal op een dag 
herhalen zij voor elkander de afgesleten opmerking, “dat zulk weer erger is dan 
een fïksche kou”, en dat zij naar een vuurtje zouden verlangen om de nattigheid, 
en ook stellig stoken zouden, indien het maar November ware. Het is dan half 
October, en hun winter is formeel begonnen. 

Met November komt het vuurtje, komen de tochtlatten met schapevacht, de 
lange avonden, de morsige straten, en de onstichtelijke koude in de groote 
kerken, met en benevens alle soorten van overkleederen. Dan volgt December, 
met de boa’s en de moffen, en de almanakken (morgenrood en avondschemering, 
in onderlingen wedstrijd) en de St. Nicolaas, als het altijd te slecht weer is om uit 
te gaan, met een onverwachte sneeuwbui, die op éénen dag twintig nieuwe 
dameshoeden bederft, en de kleine nachtvorsten die doen rillen, niet van koude, 
maar van schrik. Het heilig kerstfeest, op het land zoo liefelijk, zoo eerbiedig 
gevierd, en zich zoo harmonisch aansluitende aan de vredige stilte, die het 
voorgaat en opvolgt, geeft in de stad het teeken voor drukte en gewoel en 
feestgejuich van allerlei aard; en na den ijslijken nieuwjaarsdag, waarop 
honderden verkouden worden, wordt een eerlijk huisvader overstroomd van 
concertprogramma’s, die hem met een benepen hart de hoofden zijner op uitgaan 
beluste dochters tellen doen; en er is een onafgebroken spreken en handelen in 
de stad over danspartijen en comedies en soirees littéraires, en soirées musicales, 
en andere soirées, die noch het een noch het ander zijn, maar uiterst stijf en 
vervelend en akelig; en men verzadigt zich zoo over en te over aan de 
wintervermaken, dat men er in vier weken genoeg van heeft. En onderwijl 
regeeren de koude en de armoede, het ijs in de grachten, en de bedelarij op de 
sluizen. En nog twee volle maanden kijkt men mismoedig eiken morgen op den 
thermometer, en telt men morrende het aantal “wintertjes” op. En eer men den 
neus buiten de poort steekt, moet er groen aan de boomen wezen; en eer men 
tevreden is over zijn kleine wandeling, moet het tenminste Mei zijn. Dat is dus 
een winter van half October tot de Meimaand toe. En dan heeft de steeman die 
buiten komt een gevoel alsof er eene plotselinge, eene eensklapsche verandering 
van decoratie gekomen is; want hij heeft niets van al die opwekkelijke 
toebereidselen gezien, die de natuur maakt, noch haar op den onderhoudende 
weg harer stille vorderingen mogen gadeslaan. Hij heeft al de vreugde gemist, 



die de buitenman gesmaakt heeft, toen zijn eerste kip begon te leggen en zijn 
eerste sneeuwklokje bloeide op den naakten en harden grond. Hij heeft de 
ganzen niet zien vertrekken, en de spreeuwen en de kieviten niet zien aankomen, 
noch ook, drie dagen voordat de wind zuiëlijkte, van zijn weerwijzen tuinbaas of 
grijzen pachter gehoord dat de wind zuiëlijken zou. 

Die een Buiten heeft, en genoodzaakt of verstandig genoeg is er ’s winters te 
blijven, staat des morgens met de zon op. Dat valt dan, wat den tijd betreft, nog 
al gemakkelijk, want ook de zon zelve is in dat jaargetijde niet zeer matineus. 
Maar laten wij elkander niets wijsmaken! Hierin staan steeman en buitenman 
gelijk, dat dit oogenblik het moeielijkste is van den geheelen dag. Want het bed 
is warm, de kamer koud, en de mensch lui; daarenboven kan het water in het 
lampet bevroren zijn, en de neiging om “zich nog eens om te keeren” is ons 
geslacht aangeboren. Maar heeft men eenmaal gezegevierd, dan heeft men 
buiten tenminste de zelfvoldoening de zon werkelijk te zien; terwijl gij, heeren 
en dames in de stad! alweder het reusachtig “Manufacturen” bij uw 
overbuurman lezen moogt, of het beknopter, maar niet minder tergend “Schrijf- 
en Kantoor-behoeften”; op zijn hoogst, indien uw overbuurman een 
logementhouder is, hebt gij het voorrecht uwe nuchtere blikken op te slaan tot 
het vergulde beeld van het lieve hemellicht zelf, met stralen van een duim dik en 
schele oogen. Benijdbaar, zoo gij op een gracht woont, en niets ziet dan het 
zwarte ijs, met hoopen asch en vuilnis, daar tot uw verkwikking op geworpen in 
het oogenblik dat gij uwe legerstede verliet; benijdbaar, zoo gij in een 
achterkamer huist, en over een smallen tuin tegen de donkere gestalten van 
hooge pakhuizen met gesloten blinden op moogt zien! Maar kom nu eens voor 
dit venster, dat op het oosten ziet, en zie, over het weiland heen, grijs van 
vederachtigen rijp, de koperkleurige kimme met die bloedroode schijf, half nog 
bedekt en half opgerezen, die als wij kerstmis gehad hebben een rooden 
wedergloed op de sneeuw zal werpen, duizendmaal mooier dan de beste 
bengaalsche vlam over de zangerige helden van het vijfde bedrijf eener opera, of 
over de heuvelen van doek in een ballet; of kijk, door het andere raam, naar het 
westen uit, en zie de groene sparren met een dun en tintelend weefsel behangen, 
en de statige menigte van eerwaardige dorre beuken (een kaal hoofd is 
eerwaardig) daar achter, met de toppen in den nevel, die als zachte droppels 
langs de stammen leekt; die krijgen ook na kerstmis hun schitterend 
sneeuwkleed aan, willen wij hopen.—Dat is alles mooi, zegt gij, mijn waarde 
lezer! maar men kan toch den geheelen dag niet naar de zon en naar de boomen 



kijken; wat voert de buitenman uit? hoe houdt hij zich bezig? waarmede 
vermaakt hij zich? 

Het is December; zijn hout moet gehakt, en hij gaat rond met zijn opzichter, om 
te zeggen welke opgaande boomen aan de beurt liggen en welk hakhout het 
kapjaar heeft bereikt. Ook is de jacht nog niet gesloten, en hij laadt “groote zes” 
op zijn geweer in plaats van “kleine”, want het haas heeft, zoowel als gij, zijn 
winterpels aan, en als hij tot den donker toe de weitasch over den rechter- en den 
hagelzak over den linkerschouder gedragen heeft, en het overgehaald geweer in 
de hand, en een paar hazen en een paar houtsnippen voor zijn vrienden in de stad 
bovendien, dan eet hij als een wolf, en wèl zoo goed als gij, mijnheer, al gloeide 
uw kantoorkachel ook nog zoo, en al hebt gij u ook nog zoo geanimeerd op de 
beurs. Des avonds is hij veel te moe om zich te vervelen; hij maakt zich 
gemakkelijk met kamerjapon en pantoffels, en heeft het zeer druk over het haas, 
dat hij in “den looper” schoot en dat schreeuwde als een kind; het haas, dat hij 
vlak in de “kamer” schoot, en morsdood lag; en het haas, daar hij “de wol” heeft 
zien afstuiven, dat ook werkelijk over den “bol” buitelde, maar toen de beenen 
weer opnam, om hier of daar in een verborgen hoek te gaan liggen sterven; of 
wel, met het wagen van gissingen, waar dat haas mag zijn gaan “drukken”, dat 
hij in de wijdte opgaan zag, en waar de snippen mogen zijn neergevallen, daar 
zijn geweer op geketst heeft. En zijn gezin en buren, om den haard vergaderd, 
hooren met belangstelling en welgevallen nog eens naar de oude jachtfeiten, van 
de drie hoenders met de twee loopen, en van de twee eenden in één schot!— 
Komen ook de boeren niet betalen en daarbij hunne huiselijke zaken 
openleggen? En komt de dominé niet om een partij te schaken? En schrijft gij 
zelf, daar binnen de muren, geen boeken genoeg voor hem? En krijgt hij niet 
tweemaal in de week een heel pak couranten, waarin hij tot zijn groote stichting 
leest van de bezoeken van koningen en prinsessen in de hoofdstad; van tabliers 
van diamanten en toiletten van goud; van acteurs die uitmunten in hun nieuwe 
rol; van groote, grootere, grootste, allergrootste, en extra allergrootste virtuozen; 
van stikvolle zalen, schitterende kapsels, en onvermengd kunstgenot; van 
plombeering van holle tanden, die hij niet noodig heeft, en “Source de vie, 
Levensbron” a ƒ1,25 de doos, die hij nog beterkoop heeft op het land; met en 
benevens de harrewarrerijen over boeken-schrijven, waar hij zich niet aan 
bezondigt, vioolspelen, dat hij alleen tot zijn eigen genoegen doet, en de 
betuigingen van de redacteurs, dat het hunne gewoonte niet is datgene te doen, 
dat hij opmerkt dat zij juist in den geheelen stapel, dien hij vóór zich heeft, 



onophoudelijk gedaan hebben. 

Hij heeft ook zijn feestdagen. Het zal bij voorbeeld Koppermaandag zijn; 
Koppermaandag, een dag, waarop de boekdrukkersgezellen bij u in de stad de 
deuren afloopen met eene fatsoenlijke bedelarij; laatste beroep op eene mildheid 
die reeds achtereenvolgens in de begeerigheid van diender, koster, stovenzetter, 
lantarenopsteker, brandblusscher, brandbezorger, torenwachter, knecht van ’t 
Nut, en van wie niet al? heeft moeten voorzien. Wij kennen hier niemand in dat 
vak dan den boschwachter, die ons zijn groen almanakje komt aanbieden, en 
wien wij bij die gelegenheid de houtbrekers nog eens aanbevelen; want, om de 
waarheid te zeggen, deze, en de menigvuldige kraaien, zijn onze eenige 
winterrampen.—Maar ik wilde van Koppermaandag spreken. Dan hebben wij bij 
voorbeeld hier de groote houtveiling, een publieke feestelijkheid, oneindig 
vermakelijker dan eene groote parade, indien gij mij gelooven wilt. 

Tegen tien uren, half elf, kom dan eens kijken! Dan komen al de boeren bij 
troepen door het bosch slungelen; een Kennemer boer heeft nooit eenige haast, 
tenzij op de Alkmaarsche kaasmarkt, als het er op aankomt eene goede plaats te 
“bedekken”. Langzamerhand naderen zij allen, de een met de handen op den rug, 
en de ander met de handen in de zakken van ’t wambuis, ter plaatse waar de 
parken nederliggen, en waar de opgaande boomen staan die, met een blutsje van 
de bijl en een nommer, ten doode zijn opgeschreven, en zoo onder de eersten als 
bij de laatsten wordt naar gading gezocht. Elk hunner verbergt zijn plan en drift 
om to koopen en zijne belangstelling om te zien onder het volmaaktste 
laconisme. 

“Zoo Jeepie!” zeit de een; “mot jij ook een parrekie hebben?” 

“Nou jas, jongen! ik kom masr rais kaiken!” 

“Nou”—de boeren beginnen bijna alle volzinnen met dit woord:—“Nou, der 
binnen zware parken genog bai; masr der is ook ’en partij die sluw 1 binnen, 
hoor.” 

“Jas,” zeit een derde, die plan heeft er verscheidene te koopen, “en eer je ze thuis 
hebbe!” 

“Zoo, Jan Spitter, een paar nieuwe hutten 2 der op anëtrokken!” zegt een vierde 


tot den bezitter van dien naam, die zin in het eigen park eiken heeft, waar deze 
nota van neemt. “Nou, dat geet er op los hoorje! Jan Spetter, zei ’t ons allemasl 
te kwsed maken.” 

“Erg mooi weertje,” merkt een vijfde aan, die verrast wordt in het opkijken naar 
een boekoboom, daar hij het ophout van berekent. “Erg mooi weertje! masr der 
hangt nog veul wind an de lucht; ik mocht liever laien dat ’et wat droogde.” 

“Dat mocht ik net, broer,” antwoordt een oud boertje, zijn pijp in de tondeldoos 
stekende en in een oogenblik de lucht met sterkriekende wolken benevelende. 

“Daar bennen der nog zatter uit de stad ook, zie ik wel,” merkt een armoedige 
boer aan, vreezende dat de steelui hem zullen overbluffen. 

“Kaik hai met zen gepoeste laarsies,” zegt een jong kerel met een bloedroode 
wollen das om, die het met gemelde steelui luchtiger opneemt. “Zoo bakkertje, 
je mot zeker weer een vaifïe plokken?” 3 

De bakker zet een verlegen gezicht en neemt voor, zich te houden als of hij het 
niet gehoord heeft; maar bedenkt zich, haalt zijn tabaksdoos uit, steekt met een 
echte bakkersgulzigheid zijn aandeel er uit in de bleeke kaken, en antwoordt 
geestiglijk: “Motje mijn hebben?” 

Intusschen zit de eigenaar met de zonen van den huize bij den boschbaas om den 
haard, waar een boekeblok van de grootte van een osserib, van ’t hout van 
verleden jaar, aanligt, afkomstig van een boom, die den boschbaas toevallig 
zoozeer is meegevallen, dat hij aan het ophout zijn geld waard was en hij den 
stam nog vrij had. Daar zitten dan ook de dorpssecretaris met zijn doornen 
stokje, groene wanten en grijzen kop, en de beambte uit de stad, ten wiens 
overstaan “de aanzienlijke partij hout zal verkocht worden”. Een praatje, een kop 
koffie—daar gaat de bengel, en alles verzamelt zich bij nommer Een. 

Nu worden de veilconditiën voorgelezen, met verschrikkelijke bedreigingen 
tegen degenen die niet contant, dat is binnen zes weken, betalen, de gaten niet 
behoorlijk dichten of bij het rooien honden in het bosch meebrengen; 
bedreigingen die, bij gebrek aan dwangmiddelen, de kracht hebben van 
vriendelijke verzoeken. Daarop vangt het gedrang en de drukte aan. Sommigen 
koopen in ’t begin, omdat het “wel rais gaandeweg praiziger worden wil”: 


anderen stellen het uit, in de hoop “dat het meeste volk zachies an of zei 
trekken” en de beste koopjes op ’t laatst te doen zullen zijn. De secretaris doet 
zijn best om ten duurste te veilen, en de koopers om voor ’t minste geld klaar te 
komen. Allerlei aardigheden worden over en weer gewisseld, en te meer 
naarmate de houthakkers lustiger met het vaatje rondgaan en de kleine stalletjes, 
die overal tusschen het gehakte hout zijn opgezet, meer te doen krijgen. 

“Hadje nou je geld bewaerd!” zegt de secretaris, met een ongeveinsde 
bewondering voor het perceel dat hij met het uiterste van zijn stokjen aanraakt, 
“jonges, jonges! wat ’en boomen! Dasr kenje wel twee jasr van stoken! Hoe veul 
voor dat parkie? Wie zet dat nou rais in voor twalef gulden? Al wou je maar zes 
geven? Niet allemaal te gelaik, kindertjes! Drie gulden; met je drieën wel,” enz. 

“Schai je der nou al uit?” heet het een oogenblik later uit den mond van 
denzelfden magistraat, tegen een boer die aan bod is en, zoodra hij hem 
aanspreekt, wegsluipt, uit vrees voor zijne bekende satire. “Schai je der nou al 
uit, Jantje? En dat voor een kerel, die Jan Houtkooper hiet; ’t is, jandoppie, 
skande.” 

“Nou, wie dut park koopt, die het et waif met de koekkraam en de flesch er op 
toe!” schertst hij alweder, als hij een perceel nadert, waarbij een vroolijke 
zoetelaarster, met een dikken schoudermantel om, hare handen zit te warmen aan 
de test, waar de boeren aan komen opsteken. “Deer geef ik zelvers zeuven 
gulden voor; zeuven en ’en kwart; en ’en half; en drie kwart; vol; eenmaal, 
andermaal: niemand meer as acht gulden? Voor dat knappe vrouwmensch? En 
’en half;—zoo Teunesie, hebje niet genoeg an ien vrouw, man?—Acht en ’en 
half; negen; eenmaal, andermaal; kan de brandewijn je niet verlaiën, maat? Nog 
’en kwart; ’en half; negen en ’en half; eenmaal, andermaal, derdemaal—geluk er 
mee! Da’s een koopie, maat. Hoe hiet jij?” 

“Jan van Schoten.” 

“Zoo; hiet jij Jan van Schoten? Heb je dan te Schoten geen hout, maat?” En zich 
tot den boschbaas wendende: “’t Is hier ’edaan, baas! Weer motten we nou heen? 
Na dat stuk teugen ’t land van Sijmen, niet waar? Kom an, kindertjes! Jonges, 
jonges, wat zou Sijmen zeggen as we deer reis met zoo’n hiele bende op de 
pannekoeken kwammen? Dan mocht het waif den hielen dag wel deurhakken. 
Kom an: maar weer van veuren of an! Nommer honderdëndertig; wie geeft deer 



nou rais honderdëndertig gulden veur? Honderdëndertig centen, dat zal der veur 
’t begin beter na rooien,” enz. 

“Twee an bod? Wie het ierst esproken?” 

"Ik heb ierst esproken!” 

“Hoe hiet jij?” 

“Ik hiet Piet de Wit.” 

“Best hoor; ik zei zwart skraiven.” 

Ziedaar aardigheden, voorzeker niet van de allerfijnste soort, en die zeer verre 
onderdoen voor alle mogelijke rondgaande stads-bonmots en calembourgs, maar 
die uit een gulle, vroolijke stemming voortkomen en, in die stemming, op het 
boereland zeer goed opgaan, en opgaan zullen zoo lang, om den nekrologischen 
stijl te gebruiken, “zoolang boerenaardigheden in Nederland op hare rechte 
waarde zullen worden geschat”. 

Onder dit alles roepen de mannen en vrouwen en kinderen, die met drank, 
moppen, en smakborden den trein, het geheele bosch door, volgen en overal 
hunne draagbare tenten nederslaan, uit alle macht en alsof op ieder der 
aanwezigen de zedelijke verplichting rustte iets bij hen te verteren: “Wie ’t zen 
beurt is!” “Je hebt al lang naar een slokje verlangd, buur!” “Arie, Arie, wat is je 
keel droog!” “Aventuur je ’t niet rais? Zes der boven en twee der onder!” “Hier 
is Keesje, hier is Keesje! Je het niet te betalen; hij betaalt de koekebakker ook 
niet!” En allen wenschen voor de zesenzeventigste maal “handgift” te 
ontvangen. En de kleine boerejongens dringen, met de kinderen van den dominé 
en van den chirurgijn en van het “groote huis”, door de menigte in alle richtingen 
heen, om let te spelen of schuilevinkje achter de parken; of springen als jeugdige 
acrobaten van de eene stomp op de andere; of laten zich van den eigenaar van ’t 
bosch op een schellingskoek tracteeren, daar hij hen, voor zijn rekening, zoolang 
naar heeft laten gooien, tot hij hem op niet meer dan een gulden te staan komt. 

Bij den laatsten koop begint er al wat reuring te komen, en bij het laatste 
nommer—laat het een mager boompje wezen, dood in den top—wordt een vijfje 
opgestoken; en een manneken uit de stad, dat te opgewonden is om te cijferen, 



blijft er tot algemeene vreugd aan hangen. En de pret is uit, behalve voor den 
boschbaas en voor de magistraten, die bij de veiling hebben geassisteerd en op 
een stuk gebraden rundvleesch met grauwe erwten onthaald worden. 


Maar het is in ’t laatst van Januari, en uw barbier hangt u telken morgen 
verschrikkelijker tafereelen op van de duimen dik, die het in de stadsgrachten 
gevroren heeft. Nu komt ook gij met een volksfeest voor den dag, en verheft de 
borst trotsch op uw ijsvermaak. “Uw ijsvermaak!” ik neem er mijn hoed voor af, 
schoon ik niet van ijs houde en er liever buiten blijf, omdat ik zoo dol op het 
levende water ben. Uw Amstelkermis, o Amstelaren! Uw Maaskermis, o 
Rotterdammeren! “bieden een treffend schouwspel aan”; uwe courantiers 
kunnen er niet genoeg van zeggen; als gij wandelt, rijdt, harddraaft, kolft, biljart, 
bittert, en zelfs stookt op het ijs, waar zich alle standen aan hetzelfde vermaak 
overgeven, de hooggeborene in zijn polonaise en de watervoerder in zijn 
schippersbuis; als een akkoord van ’t vereenigd gekras van duizend hollandsche 
en engelsche en friesche schaatsijzers de lucht vervult, terwijl de narretuigen 
rinkelen, en de zoetelaars met brandewijn van “negentig graden!” die pogen te 
overschreeuwen; als al de pracht van met bont gevoerde en gezoomde 
douillettes, pelzen en sjaals door de heldere winterzon beschenen wordt, en eene 
weelderige maatschappij haar grootsten rijkdom tegen de soberste karigheid der 
natuur schijnt te willen over zetten. Maar denkt niet dat wij buiten ook geen 
ijsvermaak hebben! Pret hebben wij, degelijke pret; en ik wenschte wel dat gij 
die ook hadt. 

Ik onderstel dat gij zelf bezitter zijt van een of ander landhuis nabij een klein 
dorp; daar zult gij ook een ijsvreugd zien en, indien gij van kinderen houdt, zal 
zij u verrukken. De volwassenen versmaden dezen geringen plas; maar hier 
hebben wij den kleinen dikken Wulbert met de mooie oogen, die zijn schaatsjes 
loopt halen, zoodra hij hoort “dat de jonge heeren er op mogen”, en zijn nog 
kleiner broertje meebrengt, dat voor het allereerst begint te scharrelen. Alras 
verzamelt zich uit alle woningen een aardig troepje van boertjes en boerinnetjes, 
die elkander alle bij den naam noemen en zeer familiaar zijn met de jonge 
heertjes en jonge juffrouwtjes van de Buitens, die hunne schaatsen 
binnenskamers hebben aangebonden met groot rumoer, en die met roode 
bouffantes en even roode wangen zich in den stoet komen mengen. Daar stijgt de 



vroolijkheid ten top en het kleine grut glijdt, scharrelt, en zwiert, en draait door 
elkander, en valt op een hoop, en poeiert elkaar met sneeuw; en de jongens zitten 
de meisjes op hunne schaatsen na, en kapen ze de losse hoedjes van ’t hoofd, 
zonder dat ze daarom nog verkouden worden, en rijden er in triomf mee rond op 
de punt van hun ijshaakjes; en de slee gaat heen en weder met een heele vracht 
kleine meisjes er in, en met een heele bende kleine jongens er achter, en zwiert 
bij het omdraaien “zoo verschrikkelijk!” dat zij het allemaal uitgillen. En dan 
zult gij, de landheer zelf, lust hebben om den zoetelaar te spelen, en de vroolijke 
jeugd te verkwikken met koek en een schijntje van brandewijn met suiker; en 
dan gaat er een vreugdekreet op; en de boerekinderen hebben nog nooit zoo iets 
lekkers geproefd, en de arbeider, die de baan geveegd heeft, wordt ook niet 
vergeten, en glist af en aan, met zijn bezem over den schouder, en maakt gekheid 
met de kleine deugnieten, en krijgt onverziens een sneeuwbal aan zijn ooren dat 
ze tintelen; en dan raakt de deugniet, die den sneeuwbal gegooid heeft, van de 
been, en schuift een heel end ver over ’t ijs voort, en daardoor heeft een andere 
deugniet, die al tweemaal op zijn neus gelegen heeft, onuitsprekelijk veel 
genoegen. En dan komt er een scheur in ’t ijs, “van de sterkte!” zoodat het kleine 
ventje, dat voor ’t eerst op een paar verroeste ijzertjes staat en, met zijne dikke 
armen in een nauw buisjen in de lucht roeiende, zich de illusie maakt vooruit te 
komen, stilletjes afbindt; maar de mannen van een twee- of driejarige 
ondervinding spreken van balken die er onder komen; en het is alles drukte en 
gejoegjag en geluk; en al de jongens en meisjes weten niets prettiger dan dat het 
hard vriest en er morgen weer een duim dik ijs ligt in het gat dat heden gehakt is, 
waarvan zij u des morgens de bewijzen komen vertoonen op uw bed. De 
donkerheid alleen maakt een einde aan de vreugd, waarin het middagmaal 
slechts een kleine pauze teweegbrengt. Maar laat het maar lichte maan zijn, dan 
komt er nog menigeentje weerom, en wel eens een grooter slag van rijders ook, 
waar de andere wateren des avonds te ver-af of te vol gevaars voor zijn; en zoo 
ge geen lust hebt om mee te doen, gij kunt het zien, daar gij voor den haard zit, 
die de gezichten uwer lieve gade en schoone dochters verlicht met de vlammen 
van steenkolen, die vooral dan helder zijn, als gij er een splijt met de punt van de 
pook; terwijl het vertrouwelijk schemeruur een macht van zoete herinneringen 
medebrengt, een overvloed van gezellige praatjes uitlokt. En wellicht brengen u 
de gesprekken uwer huisgenooten op het een of ander schoon gedicht of 
belangrijk boek, dat uwe kleine boekerij versiert; en des avonds, als alles stil is 
in en om het huis, leest gij er uwen kleinen kring uit voor, onder het genot van 
een glas warme punch of streelende kandeel, en denkt er niet aan, hoe in dat 



zelfde oogenblik, in een der gehoorzalen van de hoofdstad, een jeugdig 
slachtoffer van zijne eigenliefde en van den secretaris eener geleerde 
maatschappij, in een zwart pak kleeren en met een bleek gezicht, wordt 
opgebracht door een statigen stoet van achtbare mannen, om tusschen zes 
waskaarsen en voor een aanzienlijke schaar van heeren met en zonder 
ridderorden en mooi gekleede dames (ik meen “geachte vrouwenschaar”), eene 
verhandeling te lezen die verveelt, of een dichtstuk dat al te akelig is, van een 
man die bij vergissing met zijn zuster trouwt, of van een juffer die zich dood 
treurt op een toren. 

Wilt gij nog een andere tegenstelling? Ja, vergun er mij nog ééne; gij houdt 
misschien niet van tegenstellingen; maar laat ik u nog op deze ééne onthalen; zij 
zal treffend zijn. Maar nu verbeeld ik mij u weder als steeman, en gij woont in 
Amsterdam of te ’s Gravenhage. 

Het is in het laatst van Februari. In uwen kring, in uw eerde, in uw sociëteit, hoe 
wilt gij? misschien wel in uw huis, heeft zich, onder al de oversluieringen der 
étiquette en ontsluieringen der caquets, een droevig drama ontwikkeld. De 
schoone Emmeline C. was op alle de feesten van dezen winter “reine du bal”. Zij 
werd gefêteerd; zij werd geadoreerd. Hare moeder was trotsch op haar; zij was 
trotsch op zichzehe. Op de soirée van mevrouw v. W. ontmoette haar de jonge 
Van Staten en maakte “onbegrijpelijk veel werk van haar”. Op het concert van 
—noem eenen onovertrefbaren uit de tienduizenden onzer dagen!—was het in 
het oog loopend hoe hij om haar heen fladderde. Op het bal ten uwen huize 
(waar men zich zoo allercharmantst geamuseerd heeft, lieve mevrouw!) en op al 
de casino’s, week hij nauwelijks van hare zijde, was onbegrijpelijk “aux petits 
soins”, en men heeft zijn oogen zien vonkelen als tijgeroogen als zij met een 
ander walste. Deze jonge Van Staten had een zeer innemend uiterlijk, zeer 
goede uitzichten vóór zich, en een zeer respectabele familie achter zich; wat 
wonder zoo zij ten laatste, door een weinigje te boudeeren, weten wilde wat hij 
voorhad! Wat doet het monster op de laatste soirée, die hij met haar bij woont? 
Hij ziet haar nauwelijks aan; met een stijve buiging vraagt hij haar ter 
nauwernood hoe zij vaart; als zij, op aller aandrang behalve de zijne, zich aan de 
piano zet en zingt, ziet zij hem, in den spiegel, die daarboven hangt, 
geabsorbeerd in een gesprek—met een andere schoone? Neen; met heeren, met 
een geleerde, met een diplomaat. En, een oogenblik later, neemt hij de kaart op 
voor eene bejaarde dame, die, daar een andere bejaarde dame en twee bejaarde 



heeren het haar in ’t omberen te lastig maken, hem verzocht heeft haar eens af te 
lossen. Den geheelen avond geen woord, geen blik van hem voor de schoone 
Emmeline; en den anderen dag het gerucht door de stad, dat zijn engagement met 
de freule E. te X., dat reeds sedert dezen zomer gehangen moet hebben, er dóór 
is.—Het hart der arme Emmeline is gebroken ... neen! vergiftigd. Van dezen 
oogenblik af is de gansche wereld haar geveinsdheid en mommerij, en het 
geheele mannengeslacht louter valschheid. Echter wil ook zij een mom dragen 
en evenzeer veinzen. Maar kan zij het weren dat al hare vriendinnen haar in hare 
bijeenkomsten beklagen, en dat zij, weken lang, onder den titel van “het meisje 
dat infaam behandeld is”, de toevlucht wezen moet der kwijnende conversaties 
op fluweelen sofa’s en der levendige tête-a-têtes bij marmeren 
schoorsteenmantels en in vertrouwelijke vensterbanken? 

Maar nu zie ik mijn buitenman een bezoek brengen bij een zijner boeren, en met 
hem nederzitten bij diens namiddag-koffie-en-boterham, in gezelschap van een 
koopman die, met een hoog, langwerpig pak op den rug, op den boer reist, en in 
diepe stilte tegen zijn koffie blaast, terwijl de vrouw en de meiden zich bedenken 
of er ook wat noodig is. Maar de oudste dochter is naar de stad, en mijn 
buitenman, die gaarne over de jonge deernen praat, acht de gelegenheid geschikt 
om te vragen: 

“Wel Jantje! heb ik het al, of heb ik het mis, dat je dochter trouwen in het hoofd 
heeft?” 

“Nou, heerschop!” is zijn woordenrijk antwoord, “de lui willen zoo veul zeggen; 
’t zou er kwed uitzien as we ’t alles leuven wouwen; ik zei niet zeggen dat ze 
niet rais deur een borst is ansniejen; maar trouwen, zei ik masr zeggen: nien! dat 
laikt er niet nee.” 

“Heije je nou al bedocht, Trijntje?” vraagt de koopman. 

“Nou jas,” zeit Trijntje: “geef me een kloentje zwart garen.” 

“En main, ’en stuk of vier heinsknoopies,” zeit de vrouw. 


“Ik had verleden najaar al gehoord dat ze met een vrijer te kermis geweest was,” 
zegt mijn buitenman, die niets van dien aard gehoord heeft. 



Maar de boer en de vrouw nemen bedenkelijke gezichten aan, die te kennen 
willen geven dat er te veel dak op ’t huis is, en de landheer vindt het gepast zijn 
gesprek te veranderen. 

“Hebje daar een potlammetje?” zegt hij, op een klein zwart dier wijzende, dat op 
de vuurplaat geknield ligt, naast een dikke kat, rood en zwart geplekt. 

“Och jas,” zeit de vrouw; “we hebben twee lammetjes van dat ooi, ien witje en 
ien zwartje, dat dan dut is. Maar ’t iene het ie zóó dat ’et ’eboren was likt en 
opgnapt, maar het zwartje het ie leggen leten; en ie wou ’t niet leten zuigen ook, 
of we mosten hem vasthouen; en nou leten we ’t dan masr zoo drinken uit ’n 
trekpotje, ’t Is masr het akelekst dat het overal veuligheid doet.” 

“Jas,” herneemt de boer, “en mot meneer de kalven niet rais kaiken?” En 
mijnheer staat op en volgt hem naar het hok daar zij zich bevinden. 

“Kaik hier; der zijn der drie; twee kuitjes en ien bulletje; dat iene kuitje is van 
daag ’ekomme. Leelijk haar, niet waar meheer!” 

“Hij is al heel zwart.” 

“Hielkendal, meheer! Maar weetje wat ik zeg? Je mot gien beest om zen haar 
verachten; ik denk dat ’et niet past, en datje der gien zegen op hebbe kenne, zei 
ik masr zeggen. Je heb mense, die zijn er zoo keurig op, kaik! maar ik zeg dat ’et 
niet past; en ik zei dat zwarte kuitje anleggen, zoo goed as dat bonte. En weetje 
wat ik denk? ’t is nog beter as ’en hiele witte, want die worden dan skrikkelek 
van de vliege plaagd, en ze zam ook erg kouwelek; gunder steet er iene, die het 
een rond jasr met ’et dek ’eloopen.” 

“Maar as ’t nou eens een rood kuitje was?” 

“Jas, dan most ’et weg; die brandrooie mag ik niet,” zegt de philozoische boer, 
die geen beest om zijn haar wil verachten, maar wien dit vooroordeel te machtig 
is. En plotseling het vroeger gesprek weder opnemende, gaat hij ten overstaan 
van de twee kuitjes en het eene bulletje, die hij beurtelings op zijn hand laat 
zabberen, voort: 


“Nou kaik, je bent best onderricht ook, hoor! En ze had ’er zinnen wel op ’em 
steld ook, zei ik maar zeggen; maar ik en ’t waif hadden gien erge zinnighaid in 



de borst, en deerom is er dan ook niet van komme; want Hil is ’en erg best 
maidje, kaik, dat lijkt erniet nee; ’t is me stiefdochter, mser of was ’t men aigen, 

’t kon niet beter zain; en de miester zait dat hai er nooit zoo ientje zien hadde, en 
zoo erg gnap, zei ik nou masr zeggen, in ’t gien deer hai der inleerd het; en et 
waif zait dat Hil Zoo erg best is voor skrobben en skuren en keezen, en zoo 
hielkendal gnap in ’t werk, dat ’n best waif zoudie er an had hebbe. Maar jas, ’k 
miende den nou, zei ik masr zegge, dat ze zoo’n best maidje is, om reden dat ze 
’t zoo in iene hielkendal uit ’er hoofd ’zet hadde. ’k Zaide: Hil! zaid’ ik, das nou 
iens veur de fiedel met Hain, masr je weete, dat ’et veur ’t lest is ook. Nou, ik zag 
ze wel, dat ze erg zuinig keek; masr ik dsen of ik ’t niet bespeurde; en ’t ierst dat 
ie weer weter veur der dreege, zag ik dat zem gnap op zai douwde, en ’t leek wel 
dat ze zaide: Vser wil hielkendal niet van je ofweete. Mser zoo as dat geet, 
meheer; ’t laikt wel, zei ik masr zeggen, of je niet van mekasr of kenne, as je’t 
iens op mekasr begrepen hebbe; ’t was met main en Geesie, dat nou de vrouw 
van Tak is, krek al ien, in me jonge taid, meer ik was er vser veul te skrsel van 
skaiven, en nou heb ik an Marijtje ’en erg best waif. Nou, masr ik zagge den 
wel, dat ’et met Hil en Hain niet goed of zou komme, en ik zaide teugen ’t waif: 
Waif, zaide ik, je kent ’et nog wel rais anzien, mser as ’t nee main zin geet, dan 
mot de borst weg. Masr de vrouw miende dat ie zoo erg best in ’t werk was, en 
dat we hem niet allienig wegzende mogge omdat ie rooms kattelijks is, want 
dominé hadde zaid dat we drasgzasm met de roomse wezen motte, en ’et waif het 
bij de miester weund, en die weet ’et den erg best, en die zaide ook zoo. Masr ik 
zeg: nou Marijtje, de borst mot weg, zeg ik; of je nou hoog of leeg danse, de 
borst mot nag weg; want ik bin allan baas bleven in ’et huis, en dat weet ’et waif 
ook wel; en deerom, toen ik allan zaide: de borst mot weg, zaide ’t waif: wel 
nou, leet ie geen, as jai denke dat ’t veur Hil der best is; en zoo is ie ’geen ook.” 

“En wat zei Hil er wel van?” vraagde de landheer, die als hij uw laatste romans 
gelezen heeft, o heeren uit de stad! denken moet dat het meisje ten minste eenige 
teringen gezet heeft. 

“Wèl nou, deer wil ik den ook wel leuven dat je Hil voor wezen mot om zoo te 
doen as zai dsen. Ik speurde in de beginne wel dat ’et er niet an en stond, mser ik 
zaide: Hil, zaide ik teugen der, nou, leg niet te knaizen ook, maidje, want de 
borst is ienmsel weg, en hai blaift weg. En kaik, ze is weer an ’t keezen ’geen, en 
op melkerstaid onder de koeien, krek of niks beurd wazze!” 


En de houten klink wordt opgelicht, en de heldin der historie verschijnt, het 



helder voorhoofd met het schoone mopje beplooid, het gele jakjen aan, een 
hengelmand onder den arm, en vroolijkheid en schalkheid in de blauwe oogen; 
en de landheer geeft haar een vriendelijk kneepjen in de wang, en zegt: 

“Zoo Hil, ik zei daar net tegen je vader, datje zoo’n knappe meid wordt en dat 
het me verwondert datje nog niet aan ’t vrijen bent.” 

“Vrijen meheer?” zeit Hil, “ik weet niet wat ik liever dee”! En ze huppelt haastig 
voorbij, en doet haar moeder bescheid op de boodschappen, en helpt den 
reizenden koopman in het opladen van zijn pak, en vraagt hem lachend of hij 
wel weer zou kunnen opstaan, als hij er mee voorover viel. 

“Zou je me helpen, Hil,” vraagt de koopman met een smeekend oog, “as je me 
zag leggen?” 

“Deer zou ik rais over denken!” zegt de vroolijke Hil. “Dag Doris! Wel thuis, 
meet! Val masr niet, hoor! En as je valt, Doms! al is ’t ook nog zoo leet in den 
evend ....” 

“Nou; wat dan?” vraagt de koopman met een sentimenteelen lach. 

“Kom den hier, hoor; den zei ’k je ophelpen. Dag DORISbuur!” 


De maand Maart is in ’t land, met hare gehate afwisseling van sneeuw, storm, en 
regen. De geheele stad hoest en proest en vraagt met verontwaardiging hoe zij 
aan den onverdienden naam van lentemaand komt. De buitenman vraagt het niet, 
want voor hem is zij rijk aan bemoedigende verschijnselen, aan bewijzen van 
nieuw leven en nieuwe kracht der natuur. Als hij in de heldere dagen of op de 
heldere uren van den dag, zijn esschen stok opneemt en rondwandelt, ziet hij 
alom de braakakkers vervuld met deftige schapen en vroolijke lammeren, die op 
de stoppels grazen; ziet hij den ploeg drijven door de stoppels van andere, die dit 
jaar hun vrucht zullen moeten opbrengen. In zijn vijvers zijn de eenden 
gekomen, die een nest zullen bouwen onder de lage takken van den sparreboom 
aan den oever; de hazelaars bloeien; zijn moestuin wordt sedert vrouwendag in 
orde gebracht, en weldra zullen zijn doperwten worden gelegd; nog een veertien 
dagen, en de stier begint rond te gaan, en de merels zingen luide en heerlijk in 



zijn nog dor hout. Eer de maand ten einde loopt, zijn hem de eerste kievits-eieren 
gebracht en is zijn bloemkool reeds gepoot; en nauwelijks is de wispelturige 
April daar, of de ooievaar laat zijn lange pooten op zijn dak nederkomen; zijne 
perziken beginnen te bloeien; zijn violenbed is blauw; zijne kuikens komen uit; 
een lichtgroen waas spreidt zich over zijne boomen, en de donkergroene garst 
schiet op zijne akkers op; de bloesem der wilde kastanje meldt zich reeds in den 
knop; en den 18 den of uiterlijk den 19 den , verkondigt de blijde nachtegaal met een 
helder georgel en een schellen slag dat hij daar is om het lied der lente te zingen, 
lederen morgen hoort hij aan zijn ontbijt nieuwe berichten van boomen, die 
reeds geheel groen zijn, en op iedere wandeling ontmoet hij nieuwe bloemen. In 
den tuin vertoont zich reeds de groene hoop des zomers boven de aarde; de wilde 
tortels en blauwe duiven vliegen af en aan door het geboomte, met dwarse takjes 
in de roode bekken; de zwaluw scheert over het water en vliegt een stal binnen, 
om zijn nest op te hangen boven de ruif; het jonge vee loeit reeds in de weide, en 
de melkkoeien zullen met den eersten Mei kunnen worden uitgezet.... En des 
zondags zijn de wegen vervuld met wandelaars uit de stad, die al die schoone 
wonderen komen bezien, en waaronder zich een enkele vertoont, die reeds een 
witte zomerbroek heeft aangetrokken, in de zalige overtuiging dat hij een rechte 
primula veris is. 


1 

D.i. dun, schraal. 

2 

D.i. Holsblokken. 

3 


D.i. een vijfje trek- of strijkgeld halen. 




Gerrit Witse. 


Studentenangst. 

De goede stad Leiden heeft binnen den omtrek van hare deels nog staande, deels 
tot wandelingen geslechte wallen, twee territoriale schoonheden, die men niet 
genoeg roemen kan, te weten de Breestraat, welke naar uitwijzen van oude 
oorkonden en van de adressen van brieven van alle tijden, vroeger Breedestraat 
moet geheeten hebben, en het Rapenburg, door de ramp van ’t jaar Zeven zoo 
befaamd, “leggende”, volgens Orlers, “langs eene breede straete, een schoon 
breed water, met hooge ende groote schoone lindeboomen ter wederzijden 
beplant ende besettet, onder denwelcken het in den zomer seer vermaeckelijcken 
te wandelen is”. Dit Rapenburg is aan beide zijden zeer net betimmerd, en men 
vindt er schoone huizen, die het vermogen en den kolossalen smaak onzer 
vaderen eer aandoen. Deze omstandigheid neemt echter niet weg dat er eenige 
zeer leelijke en zeer mismaakte gebouwen worden opgemerkt; onder welke 
vooral uitmunten ’s rijks Museum voor natuurlijke historie, de academische 
Bibliotheek en de Hoogeschool zelve; want het lands- en stadsbestuur schijnen 
edelmoediglijk te hebben besloten, de verfraaiing en opsiering der stad voortaan 
aan den smaak der respectieve inwoners over te laten, evenals het gouvernement 
de belooning der menschenredders aan de Maatschappij tot Nut van ’t 
Algemeen. Het laatstgenoemde gebouw, staande en gelegen op den hoek der 
Nonnensteeg, levert de niet onaardige vertooning op van een oud klooster met 
moderne vensters, door een nieuwmodische barrière afgesloten, en op welks dak 
zich eene mede niet onaardige verzameling van duivenhokken en peperbossen 
vertoont, die den hoogdravenden naam van toren en observatorium dragen. 


Inderdaad wekt het bovenste gedeelte van het gebouw eene fiere gedachte aan 
den voortgang van kunsten en wetenschappen en aan de oneindige vorderingen 
van den menschelijken geest op, terwijl de dikke muren en gewelven daaronder 
de kuische nagedachtenis der Witte Nonnen in zegening houden. Welk een in ’t 
oogvallende omkeering bracht de loop der tijden hier te weeg! Te zelfder plaatse 
waar de schuchtere nieuwelingen, bedeesd en op twee gedachten hinkende, voor 
het altaar traden, voor hetwelk zij eenmaal met een blijmoedig en kalm hart de 
wereld en hare begeerlijkheden moesten vaarwel zeggen, zouden in latere tijden 
de rampzalige groenen, in vertwijfeling aan alle aardsche grootheid, nederzitten; 
waar de eerbare rij der gesluierden, van hare stiftsmevrouw voorgegaan, den 
plechtigen koorzang aanhief, zou later eene zwartgetabberde rij de zitplaatsen 
bezetten en een gedegend doctorandus, ex auctoritate rectoris magnifici , tegen 
de gansche wereld de stoute stelling volhouden dat artikel honderd en zooveel 
van het wetboek volstrekt niet in strijd is met artikel honderd en zooveel, of wel, 
dat men onbillijk is indien men alle kinderkwalen zonder onderscheid aan de 
gevaarlijke liefhebberij van tandenkrijgen toeschrijft, of anders, dat een 
ooggetuige beter de historie schrijven kan dan iemand die bij “hooren zeggen” 
leeft, en somtijds ook wel, dat men Hebreeuwsch moet kennen om de 
hebraïsmen in het Nieuwe Testament te kunnen opsporen en beoordeelen. Lang 
zoude ik deze tegenoverstelling van het Eertijds en Thans nog kunnen 
volhouden, indien ik niet te vreezen had voor onnauwkeurigheden, die Leidens 
vele oudheidkundigen mij nimmer vergeven zouden. In het kort: al wat men 
vroeger hier gezien en gehoord heeft is veranderd en vernieuwd, behalve het 
Latijn, dat veeleer verouderd is en, tot den echten toon van Cicero teruggebracht, 
zijne classiekste vormen met wonderbare smijdigheid leenen blijft, en zal blijven 
leenen tot in het laatste der dagen, aan iedere wetenschap der wereld, hetzij de 
Romeinen daar eenig begrip van hebben gehad ofte niet. 

Als men het ijzeren hek dóór en het plein óver gaat, dat naast het eerwaardig 
gebouw een uitgebreidheid van tien passen beslaat, treedt men, door een hooge 
poort, welker posten met vele convocatiebrieljes beplakt zijn, een breede gang 
binnen, waar men op het stille uur (het tweede na den middag) waarop deze 
geschiedenis aanvangt, niemand tegenkomt; stijgt men dan aan het einde een 
ruime steenen wenteltrap op, en gaat men, boven gekomen, linksom en rechtuit, 
zoo komt men aan eene verhevenheid van twee trappen, en ook deze beklommen 
hebbende en de deur openende, die men vlak voor zich ziet, zoo bevindt men 
zich in een klein vertrek met witte muren en een houten vloer, waarin men een 



tafel, een paar stoelen, met en benevens een verroeste kachel en toebehooren 
gewaarwordt. 

Dit weinig gezellig vertrek draagt den ondichterlijken naam van het 
zweetkamertje ; en zeker niet ten onrechte. Hier toch is een soort van vagevuur, 
waarin elk, die de zaligheid van een examen of promotie wenscht te smaken, een 
poostijd verblijven moet, alvorens hij tot het genot dier hemelvreugd wordt 
toegelaten. Belangrijke plek gronds! In dit kleine kamertje, o mijne lezers! 
hebben alle groote mannen, die aan de Leidsche academie zich ooit door stalen 
vlijt en onafgebroken arbeidzaamheid den doctorshoed verworven hebben, om 
naderhand de wereld met hunne doctrinae praestantia te verbazen en te 
verrukken; in dit kamertje hebben zij allen, incredibile dictu, zich eenige 
oogenblikken klein gevoeld. Ja, daar heeft de kloeke verdediger uwer rechten, 
die nu, zonder blikken of blozen uw partij met volzin op volzin van louter kracht 
ter aarde werpt, een oogenblik het hart in de keel voelen kloppen, op het 
denkbeeld dat professor die of die het hem niet vergeven had dat hij zoo slecht 
college had gehouden, en zich wreken zou door strikvragen. Daar heeft die arts, 
die nu zoo stoutmoedig doortast in uwe maag en ingewanden, menig droppel 
zweets gelaten, als hij bedacht dat zijne professoren zoo veel meer wisten dan 
hijzelf. Daar heeft die dikke rector, aan wien uw oudste zoon niet dan sidderend 
zijn thema vol heele en halve fouten overgeeft, eenmaal zelf gebeefd, uit vrees 
dat men een anderen dialoog van Plato op zou slaan dan dien waar hij het best 
in thuis was. En daar heeft ook Hildebrand, uw onderdanige dienaar, een koude 
rilling over zijn rug voelen loopen, als zijne verbeelding speelde op al wat 
gevraagd zou kunnen worden! 

Het eigenaardige van dit vertrek is dat de patiënt het binnentreedt met een witte 
das, een wit gezicht, en een zwart pak kleederen, en gevolgd wordt van eenige 
vrienden in négligé, met cloaks, rottingen, petten en honden. De patiënt gaat op 
de tafel zitten, en de vrienden loopen heen en weer. De patiënt fluistert, en de 
vrienden spreken luid. De patiënt beweert dat hij er in zit, en de vrienden 
beweren dat hij gek is. De patiënt verlangt naar het oogenblik om binnen te 
komen, maar hij geeft voor, dat hij hoopt nog lang buiten te blijven. De vrienden 
wedden dat hij den eersten graad zal krijgen, en hij wedt dat de tweede zijn deel 
zal zijn. De patiënt heeft op dat oogenblik een onbepaald respect voor iedereen 
die den titel van hooggeleerde voert en beschouwt de faculteit als een “raad van 
louter góden”; de vrienden beweren dat het gewone menschen zijn. De patiënt 



houdt het er wel degelijk voor, dat zij van het crimineele beginsel uitgaan om de 
academische graden aan geen onwaardigen te verkwisten; en de vrienden 
beweren, dat zij alleen in de wereld gekomen zijn om een jong mensch er door te 
sleepen. De patiënt herinnert zich heimelijk allerlei spookgeschiedenissen van 
ongelukkigen, die door hunne verlegenheid of door rancune van examinatoren 
zijn gedropen; en de vrienden halen alle mogelijke anekdoten op van sluwe 
vossen, die hunne examinatoren een rad voor de oogen gedraaid hebben of een 
aardigheid gezegd bij het krijgen van simpliciter. In ’t kort: de patiënt doet hier 
alle mogelijke kennis op, die hem, als hij morgen of overmorgen of over een 
maand een ander patiënt in de bange ure bij moet staan, zal te pas komen; en de 
vrienden debiteeren alles wat zij totaal vergeten zullen hebben, telken reize als 
ook zij op hunne beurt in ’t geval komen van in het zweetkamertje de 
ootmoedigste oogenblikken huns levens te slijten. 

De persoon nochtans, dien ik mijnen lezers wilde voorstellen, voldeed in zoo 
verre niet aan de formaliteiten, die in deze rampzaligste aller folterplaatsen 
gevorderd worden, dat hij die, verzeld van slechts een enkelen vertrouweling, 
binnentrad. Hij had de zeldzame kracht bezeten niemand buiten dien 
vertrouweling deelgenoot van zijn examen-geheim te maken, den pedel verzocht 
het verraderlijke brielje ad valvas academicas niet aan te plakken, en degenen 
die er achter gekomen waren dat hij gisteren zijne demonstratie (hij was 
medicus) had gedaan, omtrent het uur van het examen misleid. 

Het was een jongeling van een niet ongunstig uiterlijk, ofschoon men volstrekt 
niet zeggen konde dat hij schoon was, en de witte das en gedrukte stemming, 
waarin de omstandigheid waar hij in verkeerde hem bracht, konden niet gezegd 
worden hem te flatteeren. Hij was van eene gewone grootte, maar de vriend, dien 
hij medebracht, kon geacht worden klein te zijn; een nadeel, hetwelk hem niet 
belette er op dit ogenblik vrij wat aannemelijker uit te zien dan de examinandus. 
Zijne bruine oogen hadden een schalken blik, en zijn vroolijk gezicht en de 
vlugheid zijner bewegingen staken wonderlijk af bij den bedrukten ernst van 
hem, die in dit droevig kamertje gekomen was om zich op de zenuwschokkende 
examenschel voor te bereiden. 

De examinandus zette zich naar het oud en wettig gebruik op de tafel neder, en 
keek op zijn horloge. De deur stond wijd open, en hij genoot een onbelemmerd 
uitzicht op de kamer der facultas medica. 



“Vier minuten over tweeën. Toch nog te vroeg,” zeide hij mistroostig. 

“Wis en zeker te vroeg,” zei de kleine, “maar je hebt mijn raad ook niet 
gevolgd.” 

“En wat was je raad dan?” vroeg de ander verstrooid, en naar de trap ziende; 
want hij hoorde daar eenige beweging op, en was nieuwsgierig of het prof. 
Sandifort dan wel prof. Macquelin zou zijn, die het eerst verscheen. 

“Mijn raad? Lieve hemel! dat je op je bed hadt moeten blijven tot één ure, en 
geen enkel boek meer inzien.” 

“Neen, dat’s ook maar gekheid,” zei de ander, die op dit punt gedecideerd scheen 
te zijn; zeker ten gevolge van de ondervinding van dezen huidigen dag, daar hij 
met radeloozen angst nu dit, dan dat dictaat had opgeslagen, van het eene boek 
de inleiding nog eens had doorgelezen, en van het andere het register nog eens 
had bestudeerd. 

“Vervolgens hadje moeten ontbijten; op je gemak, weetje?” ging de kleine voort. 

“En een glas madera drinken?” vroeg de grootere. 

“Neen, jongen, dat weet ik niet; je mocht reis aan het doorslaan raken,” 
antwoordde de kleine. 

“Doorslaan is goed,” zei die van de pijnbank. 

“Ja, dat kan er naar wezen,” zei die van den vloer. “Je moet altijd denken dat het 
Latijn is.” 

“Dat ’s één geluk!” sprak die van de witte das; “ik wou niet dat het Hollandsch 
wezen moest; een stommigheid in ’t Hollandsch is zoo dubbel stom.” 

“Dat is waar,” hernam die van den zwarten strop, “maar je dient primo Latijn te 
kennen; en ik voor mij, heb me meer op me moedertaal toegeleid, weetje. Maar 
jij hebt nog al een aardig Cicero’tje in je mond zitten, dat’s zeker! Maar wat ik 
zeggen wou: je hadt je niet moeten aankleeden vóór tweeën.” 


“Maar hebje Macquelin al,” zei de lijder. 



“Je wou wel dat Broers een operatie te doen had,” zei de ziekentrooster. 


“Mijnheer Broers is al lang binnen,” zei de pedel, en die brave kwam met een 
kwitantie van de college-gelden. 

“Gerritje, Gerritje, wat zitje der in,” ging de getuige voort. 

“Wel een beetje!” antwoordde de gedaagde. 

“Neen, niet een beetje!” vervolgde de kwelgeest, “maar machtig veel, man! 

Maar als je mij vraagt of je ooit bang genoeg wezen kunt, dan moet ik zeggen: 
neen, kerel! Want, weetje, je hebt toch maar slecht college gehouden; en dan, dat 
je reis gezeid hebt dat de osteologie zoo’n droog ding is! Denkje niet dat dat 
overgebracht is?” 

Het slachtoffer deed een poging om te glimlachen, maar hij had geen genoegen. 

“En daarenboven,” ging Jean qui rit voort, “wat het ergste is: het is bekend 
genoeg datje een stommeling bent.” 

“Je steekt er den gek mee,” zei Jean qui pleure, “maar waarlijk, ik weet er 
minder van dan je denkt. Maar wacht reis; daar gaat de schel!” 

Nog één oogenblik, en het slachtoffer sprong van de tafel, volgde den pedel, die 
hem de deur der medische faculteitskamer ontsloot, en trad met een bescheiden 
tred en lichte buiging voor zijne beulen; maar de tuchtknaap dribbelde met een 
luchtigen pas achter hem aan en zette zich op de harde bank der toehoorders, vrij 
wat meer op zijn gemak dan het slachtoffer op den gladden stoel der examinandi. 

Drie kwartier daarna werd er weder gescheld, en de jongeling moest buitenstaan. 
Bedaard trad hij met zijn satelliet de kamer uit; maar zoo ras de pedel de deur 
achter hem sloot, sprong hij een voet hoog en drukte de hand zijns vriends in 
toomelooze opgewondenheid. Hij was een ander man; er was licht in zijn oogen 
en vroolijkheid om zijn mond. 

“Hoe is ’t geweest?” vroeg hij aan zijn vertrouweling. 

“Minnetjes,” zei de ander. 



“Leelijkerd!” riep de geëxamineerde uit, hem in den arm knijpende. 


“ik verlies mijn fijne flesch!” hernam de toehoorder; “’t zal mooi wezen als je 
den tweeden graad haalt.” 

“’k Wou ik hem al had,” zei de zwartrok, en opnieuw betrok zijn aangezicht. 

Weer ging de schel. De pedel trad de kamer deftig binnen, en kwam de kamer 
deftig weer uit. De gedaagde ging zijn vonnis hooren. 

“Maak je geen illusie!” fluisterde de vleier hem in. 

Met een schijnbaar hoogst kalm gelaat wachtte de geëxamineerde de uitspraak 
af. De decanus sprak verscheidene Latijnsche volzinnen uit, maar hij hoorde ze 
zonder ze te verstaan; hij wachtte slechts op één woord; en dat woord kwam: 
summa cum laude. 






Het zweetkamertje. 


“Heb ik het niet gezegd?” zei de vriend, die gezegd had dat hij zich geen illusies 
maken moest, als zij samen de trap afstormden, met vrij wat meer geweld dan zij 
die waren opgestegen. 

“Ik had er een heimelijke hoop op,” zei de man, die een fijne flesch verwed had 
dat hij “den tweeden” zou hebben. 

“Ik kan wel zien dat het goed afgeloopen is,” zei de hospita, toen de candidaat 
thuis kwam en de trappen opvloog om zich te verkleeden en een brief aan zijn 
vader te schrijven. “Ik kan wel zien dat het goed afgeloopen is,” zei ze tot den 
vriend, die beneden wachten bleef om vervolgens hem in triomf naar de sociëteit 
te voeren; “ik heb de heele week al gedocht, meheer mot zeker een examen 
doen!—En meheer heit toch vast simma cum laudis?” 

“Ja, juffrouw!” zei de ander, “daar kon je wel zeker van zijn, ofschoon mijnheer 
er nooit heel gerust op was. 

“Nou, niet waar?” zei de juffrouw, “’t Is een best heer, en knap ook; maar weetje 
wat ’et is? hij het geen forducie op zen zelvers; en as het dan teugen een examen 
loopt, dan kan die zoo melankerliek zijn; net als meneer Possel, die u zeker nog 
wel gekend het, dat kleintje, dat was óók zoo. Als dat een examen doen most: ik 
en me man, we hebben menigmaal teugen mekaar gezeid, hij kan wel in een 
oortjes doosie; hij wist zijn dingen wel, daar niet van; maar de 
schrimpeljeuzigheid, weet u. Ik ben altijd maar blij als U bij meheer komt, want 
hij is anders zoo’n vroolijk mensch, net as meheer ook; maar in die dagen is het 
dan onnoozel!” 

De candidaat kwam beneden en werd door de hospita “wel gefiliciteerd”. Daarop 
toog het tweetal naar de sociëteit, en ook daar regende het gelukwenschen, want 
de candidaat was algemeen bemind. Slechts werd zijn vreugde verbitterd door 
een paar jongelui, die ook van een candidaats zwanger gingen, en hem 
vermoeiden met informatien: hoe die en hoe die vroeg, en of dat weten wilden, 
en daar diep intraden: op alle welke vragen de candidaat niets anders 
antwoordde dan dat het hun mee zou vallen. 

De candidaat tracteerde daarop zijn tafel op wijn; en na den eten kwam er een 


droski voor, en reed de candidaat met den vriend en nog een vriend naar den 
Deyl (het was in Februari) en dronk daar thee; en ’s avonds had de candidaat den 
vriend van het zweetkamertje, en den vriend van den Deyl, en nog twee andere 
vrienden, en een kwart ankertje cantemerle op zijn kamer, en zat men voor de 
opgeschoven vensterramen (het was nog altijd in Februari) vele sigaren te 
rooken en vele verhalen op te snijden; en des nachts om één ure sprongen er 
kurken van champagneflesschen; en zaten twee der vrienden hoogdeftig te 
redetwisten over den besten regeeringsvorm, en traden twee anderen in een 
vergelijking van de Kantsche en Hegeliaansche philosophie, waarvan geen van 
beiden iets afwist, en stelde een vijfde een toost in op de harmonie tusschen de 
faculteiten. En ’s nachts om twee uren waren de vrienden weggegaan, op den 
vriend uit het zweetkamertje na, die met kleine oogjes zat te luisteren naar een 
verhaal dat de candidaat hem met veel geheimzinnigheid en in diep vertrouwen 
deed: hoe hij hartstochtelijk verliefd was op een meisje, dat hij verleden jaar, op 
een voetreisje door Gelderland, op het terras van een klein Buitentje had zien 
zitten met een witte duif op haar hoofd; en hoe hij bij juffrouw Schreuder 
toevallig een vrouweportretje had gezien dat op haar leek als twee droppelen 
waters, en hoe hij dat onmiddellijk gekocht had, en hoe of zijn vriend dat vond? 
Waarop de vriend van het zweetkamertje hem zwoer dat hij het aan niemand 
vertellen zou, uit vreeze van anders alle Geldersche meisjes, die kleine 
Buitentjes bewoonden en witte duiven hielden, op de spraak te zullen brengen. 
Maar daarop nam hij het ernstig, en stelde een toost op de lieve dame in, en de 
candidaat dronk dien met een traan in de oogen, en de vriend vertelde daarop dat 
ook hij dol verliefd was, maar dat hij ongelukkig in de liefde was, en dat dit al 
zijn derde verliefdheid was; waarop het uitkwam dat zijn eerste verliefdheid 
geweest was op een meisje in een kostschool, dat hij alle zondagen in de 
Fransche kerk zag, en zijn tweede op een meisje dat al in stilte geëngageerd was 
geweest, en dat deze derde verliefdheid zich de dochter van een gepensioneerd 
kolonel had tot voorwerp gekozen, die “gloeiend tegen hem was” en hem niet 
luchten of zien mocht. En over drie uren trok de vriend de deur van het hotel des 
candidaats achter zich toe; en des anderen daags ’s morgens om acht uren werd 
de candidaat wakker met het zalige gevoel dien dag geen examen te zullen 
ondergaan. 



Oudervreugde. 

Met een geopenden brief in de hand en een glans van genoegen op het gelaat, 
begroette de heer Witse zijne gade aan het ontbijt. 

“Morgen komt onze candidaat thuis,” zei de heer Witse. 

“Onze wie?” vroeg mevrouw zijne echtgenoote. 

“Onze student,” antwoordde de heer Witse, “maar hij is nu candidaat. Hij 
schrijft mij dat hij zijn examen gisteren gedaan heeft. Het zal wel goed geweest 
zijn; daar ben ik niet bang voor.” 

“Wij beleven genoegen aan dat kind,” zei mevrouw Witse, water op de thee 
schenkende. “Is het niet buitengewoon gauw, dat hij examen gedaan heeft?” 

“Zeker, liefste, zeer zeker. Hij is pas vijfjaren te Leiden, en je moet denken, hij 
heeft drie jaar gebruikt voor zijn eerste examen....” 

“Zijn pro-pae-deutisch, niet waar?” viel mevrouw Wttse met deftigheid in, 
trotsch dat zij het moeielijke woord zoo goed had leeren uitspreken. 

“Juist, mijn kind! Dat is een ding daar de meesten luchtig over heen loopen. 
Maar hij heeft er zijn werk bijzonder van gemaakt. Hoor eens, hij kost ons 
daarginder een handvol geld, maar de medicijnen, heb ik altijd hooren zeggen, is 
een dure studie; en hij moet niets verzuimen.” 


“Maar hoe lang zou hij er nu nog wezen moeten, nu hij candidaat is?” 


“Wel, ik weet het niet. Hij wilde er graag de chirurgie en de obstetrie bij leeren, 
en dat zal nog wel wat tijd kosten. Maar wie weet waar hij dan ook geschikt voor 


“Zoo, zou je dat denken?” vroeg mevrouw Witse, het mes, waar zij zich een 
boterham mee maakte, halfweg in het brood latende steken, en haar man strak 
aanziende. 

“Alles is mogelijk, liefste!” antwoordde haar echtvriend, den brief nog eens 
inziende. En een blijde glimlach vertoonde zich op zijne wezenstrekken. 

“Maar staan daar niet zekere jaren voor?” vroeg mevrouw weder, terwijl zij hare 
oogen zediglijk neersloeg, en met eene bijzondere oplettendheid haar boterham 
in reepjes sneed. 

“Wat meenje?” vroeg de heer Witse, die hetzelfde meende als zijn eegade. 

“Wel!” antwoordde de goede vrouw, de punt van haar mes met groote 
nauwkeurigheid beschouwende, “om zoo ’t een of ander te worden.” 

“Wat een of ander, moedertje?” vroeg de echtgenoot lachende, en van verlangen 
brandende het groote woord, dat hijzelf niet uit dorst spreken, van de lippen van 
zijn wederhelft te hooren. 

“Wel,” antwoordde mevrouw Witse; “hoe oud was de jonge hoe-hiet-ie-ook- 
weer zoowat, toen hij professor wierd?” 

“Tut, tut, tut!” antwoordde de heer Witse, terwijl zijne oogen van genoegen 
schitterden en zijn aangezicht zich zenuwachtig bewoog; “je moet zoo hoog niet 
vliegen, moedertje. Als hij maar een knap dokter wordt, dat is heel wel.” 

“Dat is ook zoo,” hernam zijne vrouw, wie het speet dat zij zich zoo 
onvoorzichtig had uitgelaten; “het hoeft ook niet; ik zal heel tevreden zijn als hij 
maar gelukkig is in de praktijk. Wij mogen ook niet alles vergen.” 

“Wel neen!” zei de heer Witse. 



“En daarenboven”—ging mevrouw voort—“wie weet of het goed voor hem zijn 
zou. Een professor moet immers zoo allerverschrikkelijkst studeeren?” 

“Dat moet hij zeker, vrouwlief!” was het antwoord; “maar dat was voor onzen 
Gerrit het minste.” 

“Ja, dat wil ik ook wel gelooven!” hernam de moeder van Gerrit; “maar toch, ik 
zei dat daar nu zoo, maar ik kan je eerlijk zeggen dat ik er nooit over denk.” 

“Je moet het nu weer zoo heelemaal niet weggooien!” antwoordde Gerrits 
vader. 

“Neen!” zei Gerrits moeder; “dat nu juist niet.” 

“Het is meer gebeurd,” zei Witse, zonder eigenlijk te weten wat dit beduidde. 

“O ja; waarom zou het ook niet plaats kunnen hebben?” zei mevrouw. 

“Men kan zich niet meer appliceeren dan Gerrit,” hernam Witse. 

“En hij zou, geloof ik, wel veel geschiktheid hebben om te onderwijzen!” ging 
zij voort. 

“Dat geloof ik ook; en ik denk ook wel dat ze zulke jongelui in ’t oog houden,” 
voegde hij er bij. 

“Het zou een groot geluk wezen!” merkte zij aan. 

“Dat zou het zeker,” verklaarde hij ; “maar je kunt er niet op aan. Verdiensten 
worden niet altijd erkend. Net als met die prijsvraag.” 

“Maar hij had toch het accessit,” zei de moeder. 

“Hij had de medaille moeten hebben,” zei de vader. 

“De gekken krijgen de kaart,” zei de moeder, die op eenmaal alles aan het geluk 
begon toe te schrijven. 


“Het zou goed klinken!” zei de vader; “professor Witse!” 



“Och kom, Witse!” zei de moeder, wier beurt het nu weer was om nederig te 
zijn; “vlei er je toch niet mee!” 


“Dat doe ik niet!” verzekerde haar echtvriend; “ik zeg maar dat het mooi klinken 
zou.” 

Er volgde een stilte; mijnheer tuurde in ’t Handelsblad en mevrouw zette een 
boordje van een kous op; maar hun beider gedachten waren bij het professoraat 
van Gerrit, waarvan zij, elk voor zichzelf, zich overtuigd hielden, indien maar in 
dit ondermaansche ware verdiensten op haar rechten prijs werden geschat. 

Een geruimen tijd bleef het gelukkige echtpaar in deze zoete overdenking 
verdiept. Daarop brak de heer Witse het stilzwijgen. 

“We moesten toch iets ter eere van den candidaat doen, dunkt me?” zeide hij. 
“Dat heb ik ook al gedacht,” antwoordde zijn eenstemmige dierbare. 

“Een dineetje zou wel aardig zijn.” 

“Ja; wie al zoo? de Vernooyen, dunkt je niet?” 

“Best; ik zal ze zelf gaan vragen; en dan de Van Hoels vooral. Vrijdag is nogal 
een goede dag.” 

“Maar we moeten volstrekt mevrouw Stork hebben.” 

“Die kent Gerrit in het geheel niet,” merkte Witse aan. 

“Goed!” antwoordde zijn gemalin. “Voor mijn rekening; zij zal hem wel 
bevallen; ’t is een allerinteressantste vrouw. Weetje wel dat er bij Vernooy een 
nichtje gelogeerd is? Dat is ook een vreempje. Nu; hoe meer hoe liever. Maar 
dan dienen er nog een paar heeren ook bij. De jonge Hateling?” 

“Ik weet niet of Gerrit wel heel HATELiNG-achtig is,” merkte mijnheer Witse 
aan. 

“Hé, waarom zou Gerrit niet HATELiNG-achtig zijn?” vroeg mevrouw; “’t is een 
heel aangenaam jongmensch, en ik vind het zoo’n knap uiterlijk; jongens, ’t is 



zoo’n knap uiterlijk. Je moet denken: HATELiNG-achtig? Van wien van onze jonge 
menschen houdt Gerrit nu eigenlijk? Sedert hij op de academie is, gaat hij met 
niemand van de Rotterdamsche jongelui meer om.” 

“Mij is ’t wel,” zei de heer Witse. “En zouden we Wagestert ook niet vragen?” 

“Wel zeker! Wagestert;” antwoordde zijn eegade: “dan zijn we sekuur dat het 
een vroolijk diner wezen zal.” 

Het diner-project was gereed; en hoewel het ter eere van Gerrit was opgemaakt, 
was er echter bij de keuze der gasten weinig op zijn genoegen gelet. Tot 
verschooning zij gezegd, dat het oogmerk van dit ouderpaar veeleer was om met 
den knappen zoon te pronken, dan om den oppassenden zoon een genoeglijken 
dag te bezorgen. 

De heer Witse ging dien dag reeds vroeg uit om verscheidene bezoeken af te 
leggen. Hij deed het met den brief van Gerrit in den zak, en gaf aan alle huizen, 
daar hij kwam, breed op van de ongehoorde kundigheden van zijn zoon Gerrit. 
Er zijn verscheidene wegen om een zoon of dochter ongelukkig te maken, en de 
heer Witse had sedert lang dezen ingeslagen. 

Om de waarheid te zeggen, het was ’s mans zwakke zijde. De heer Witse was 
een zeer welgesteld man uit den deftigen burgerstand en notaris van beroep. Hij 
had een heel goed en helder verstand en ook veel verworvene kennis; maar zijne 
denkbeelden omtrent de meerderheid van een gestudeerd persoon waren 
alleroverdrevenst. Men kon niet zeggen dat hij zijn zoon als kind bedorven of 
over het paard getild had, want hiertoe was hij te beredeneerd geweest; hij had 
den jongen Gerrit eene zeer goede opvoeding gegeven en hem wèl onder den 
duim gehouden; maar zooras hij als student was ingeschreven, had hij de 
onbepaaldste hoogachting voor hem opgevat, in welke hoogachting de moeder 
zeer genegen was te deelen, daar de jongeling haar eenige spruit was. Haar 
kundige man, die algemeen om zijn helder hoofd geacht werd, geloofde niets te 
zijn in vergelijking met een zoon, die ja, zich altijd zeer op zijne studiën 
bevlijtigd had, maar toch wellicht nog in vele opzichten beneden hem stond, 
vooral in punten waar het op een klaar inzicht en juiste onderscheiding 
aankwam. De beste zijde van ’s mans overtuiging in dezen was, dat zij hem zeer 
liberaal denken deed over alles wat de studiën en bekwaamheden van Gerrit 
kon uitbreiden en in de hand werken; Gerrits bibliotheek was een van de beste 



die ooit een medisch student bezeten had, en dat hij, na zijn graad verworven te 
hebben, Berlijn en Parijs zien zou leed geen twijfel. 



Meisjeskwelling. 

Klaartje Donze zat in de zijkamer van mijnheer en mevrouw Vernooy in de 
vensterbank en maakte een schelkoord voor den aanstaanden verjaardag van haar 
vader, en hief tusschenbeide haar lief gezicht op, om eens op de Hoogstraat te 
kijken, maar keerde het meestal teleurgesteld weder af en tot haar werk. 

Klaartje Donze was een frissche, vroolijke, prettige Geldersche deerne, van nog 
geen achttien j aar. Zij had bruin haar, in vele lange krullen langs haar wangen 
nedervallende en voor het overige in een zware vlecht op haar hoofd 
saamgestrengeld, een sneeuwwit voorhoofd, groote, blauwe oogen met een 
heldere tinteling en vrijmoedigen opslag, blozende wangen, en een mondje zoo 
pleizierig geplooid, dat men niet wist wat men er liever van krijgen zou, een kus 
of een zoet woordje. 

Klaartje Donze was buiten opgevoed, had als kind alle jaren het eerste groen 
gezien, kippen, eenden en goudvisschen gevoerd, den kuifbal geslagen en, 
zoolang zij een pantalon droeg, schrijdelings op een hit gereden. Zij kende alle 
soorten van boomen onderscheidelijk, en wist daarenboven wat ze waard waren. 
Zij kreeg alle jaren te Paschen een pot-lammetje en hield op den zolder meer dan 
twintig duiven die uit haar hand aten. Zij groette de knapen van het dorp niet als 
“mannen” of “vrinden”, maar als Jannen, Henken, Koerten, of hoe zij heeten 
mochten. Zij zag niet op tegen een beetje sneeuw of een beetje vorst, en had 
honderdmaal in haar jong leven in een regenbui zitten hengelen. 


Klaartje Donze was sinds eenige dagen bij oom en tante Vernooy te Rotterdam 
gelogeerd. Zij was nog nooit in Holland geweest en had zich machtig veel van 
het logeeren in eene stad als Hollands tweede koopstad voorgesteld. De donkere 
Hoogstraat was haar zeker vrij wat tegengevallen, en ook wist zij niet dat keien 
en klinkers zóó vuil konden wezen, als die van Rotterdam bij slecht weer 
doorgaans zijn, wanneer het is (ik gebruik de uitdrukking van eene lieve 
Rotterdamsche zelve) alsof het waterchocolade geregend heeft. Een paar malen 
was zij uitgeweest. De breede Blaak met hare menigte van winkels, de 
Boompjes, en de vroolijke Wijnhaven, met hare schijnbaar door elkander 
gewarde schepen met kleurige wimpels en nommervlaggen, de deftige 
Leuvehaven, met hare statige huizen, bevielen haar nogal; maar het Nieuwe 
Werk vond zij de moeite niet waard een wandeling genoemd te worden, en de 
Plantage telde zij onder de omstreken van Gorkum. Meest behaagde haar het 
ruime riviergezicht op het Hoofd; maar oom Vernooy, die het haar deed 
genieten, vond het er te winderig en moest er den rug aan toekeeren, terwijl zij 
met een lachend gezicht den wind liet begaan, die de strikken van haar hoed 
deed plapperen tegen de luifel, en de tip van haar sjaal achter haar opdreef. Voor 
het overige liep zij met meer gerustheid achter de paarden in haar vaders stal, of 
onder de koeien op haar vaders weide, dan in het gedrang van eene 
Rotterdamsche straat, waar hooren en zien haar verging van de menigte van 
“ó verrij wagens”, die zij altijd meende dat het opzettelijk op hare teenen gemunt 
hadden. Meer dan akelig vond zij het, wanneer (als in de Kleine Draaisteeg 
geschiedde) de grond zich plotseling voor haar voeten opende, of smerige 
pakhuisknechts met rollende vaten haar gedurig noopten de toevlucht te nemen 
tot een of andere stoep, en als er van oogenblik tot oogenblik iets uit de lucht 
werd nedergelaten, dat van onderen scheen genoemd te worden. 

Haar oom en tante meenden het zeer wel met Klaartjen en waren allerbeste, 
hartelijke menschen, die haar met veel nadruk te logeeren gevraagd hadden, bij 
gelegenheid dat zij hare ouders in den verleden zomer op een klein toertje naar 
Kleef een bezoek hadden gegeven; maar zij namen juist niet veel deel aan de 
vermaken der stad. Klaartje had gehoord dat er te Rotterdam een schouwburg 
was, waar de Hollandsche en de Fransche acteurs uit Den Haag beurtelings het 
tooneel betraden, en niet minder dan drie concertzalen. Dien ten gevolge had zij 
zich voorgesteld dat deze établissementen machtig veel tot haar genoegen 
zouden bijdragen en haar op een gansch nieuwe wijze vermaken. Mijnheer 
Vernooy was de goedhartigste koopman, die ooit op twee beenen liep, en zijne 



even goedhartige vrouw hoorde nooit een boos of onaangenaam woord uit zijn 
mond; hij was altijd even joviaal en opgeruimd, maar des avonds als hij zijn 
kantoor sloot, toog hij naar de sociëteit Amicitia en maakte daar zijn vast 
partijtje; daarop kwam hij met slaan van tienen thuis, en was dan weer even 
goedhartig en joviaal als toen hij uitging; maar van schouwburg of concert was 
intusschen niets ingekomen. 

Deze teleurstellingen maakten evenwel de lieve Clara niet neerslachtig. Zij 
bleef de haar eigene blijgeestigheid behouden, ofschoon zij nu en dan wel eens 
naar huis verlangde, al was het maar alleen om te weten of de duiven haar nog 
zouden kennen. 

Nu zat zij in de vensterbank aan de donkere Hoogstraat, en dacht aan buiten, en 
keek dan weer eens naar de straat, en verwonderde zich over het aantal malen 
dat een lantarenvuller door de volksmenigte in het uitoefenen van zijn beroep 
werd gestoord. Het was omstreeks twaalf uren, en het koffiegoed stond op tafel. 

Mevrouw Vernooy kwam binnen. Zij was een dikke dame van een veertig jaar 
met een rozerood gezicht en eene belangrijke onderkin en die, als zij sprak, eene 
rij zeer groote witte tanden ontblootte. Zij droeg eene heele blonde toer onder 
hare muts, en was gekleed in eene schotschmerinossen japon met aanmerkelijke 
ruiten. Stilzwijgend zette zij haar sleutelmandje op tafel neer, en begon koffie te 
zetten. 

“Nu, Klaartje,” zeide zij, terwijl zij water opgoot, “er is goed nieuws. We 
hebben een prettig vooruitzicht tegen overmorgen.” 

“Tegen overmorgen, tante?” zei Klaartje, het schelkoord op de vensterbank 
neerwerpende en een vroolijk gezicht toonende. 

“Ja,” antwoordde mevrouw Vernooy; “raad eens wat?” 

“We gaan naar de comedie.” 

“Neen kind! er is vrijdag geen comedie.” 

“Naar het concert?” 


“Mis, mis!” zei tante, en bang dat er nog meer vermakelijkheden van die soort in 



de weelderige verbeelding van haar nichtjen op zouden komen, voegde zij er bij: 
“we gaan uit dineeren.” 

“Uit dineeren,” hernam Klaartje, een weinig ternedergeslagen; “en bij wie?” 
“Ja, dat is het punt! bij wie?” 

“Dat kan ik onmogelijk raden.” 

“Nu, ik zal ’t je dan maar zeggen: bij de familie Witse. Gerrit is overgekomen 
... Nu, Klaartje, bloos maar zoo niet.” 

“Lieve tante, ik bloos in het geheel niet,” zei Klaartje, opstaande en in den 
spiegel kijkende, “ik heb immers den man nooit in mijn leven gezien!” 

“Dat’s goed; maar je hebt genoeg van hem gehoord,” hernam tante met een 
lachje; “en hij interesseert je wel” 

Klaartje liet tante praten, en nam haar schelkoord weer op. 

Inderdaad, het was alles behalve eene onwaarheid dat de lieve meid genoeg van 
den jongen Witse vernomen had. Mevrouw Vernooy was eene goede vrouw, ik 
geloof dit reeds te hebben opgemerkt; maar die juist niet gebukt ging onder 
overmaat van verstand. Zij had volstrekt geen kinderen, schoon haar welvarend 
voorkomen de spotternij had uitgelokt dat zij er wel gehad, maar ze even als 
Saturnus, heidenscher gedachtenisse, opgegeten had; en daar ze twee meiden 
hield, die nog daarenboven door een naaister, een werkster, en een oppasser 
ondersteund werden, was haar leven vrij gemakkelijk, liever nog: zij had niets te 
doen. Van lectuur hield zij juist niet bijzonder veel, behalve als zij ziek was, iets 
dat haar zelden gebeurde, en daar zij zich toch gaarne ergens mee vermaakte, 
had zij er hare zinnen op gezet te bestudeeren, welke menschen te Rotterdam en 
elders alzoo geschikt waren om tezamen in het huwelijk te treden. Veelal leidden 
deze berekeningen tot geen degelijk resultaat; maar nu een mooi nichtje te 
logeeren hebbende, kon ze niet nalaten haren in dit opzicht zoo speculatieven 
geest met deze bezig te houden, met het vaste voornemen de slotsom harer 
overdenkingen, indien mogelijk, te verwezenlijken. Na lang rondzoeken, reeds 
voordat Klaartje gekomen was, en na haar in gedachten meer dan tienmaal 
telkens met een anderen bruidegom voor het altaar te hebben gebracht, was zij 



eindelijk stil blijven staan bij het denkbeeld dat de jonge student Witse een 
geschikte partij voor haar nichtje zou zijn. Deze was een jaar of vijf ouder dan 
zij; zijne ouders bezaten een redelijk vermogen, en behoorden daarenboven tot 
hare beste vrienden, waartoe hoofdzakelijk medewerkte dat er niemand in de 
gansche Erasmiaansche stad gevonden werd, die geduldiger en liefderijker de 
lofredenen op den knappen zoon aanhoorde dan de heer en mevrouw Vernooy. 
Toen zij dit huwelijk alzoo bij haarzelve had vastgesteld, kon zij zich ónmogelijk 
in de toekomst eenig geluk voor Klaart je denken tenzij het werkelijk, eerst voor 
den burgerlijken stand voltrokken, en vervolgens door haar lievelingsprediker 
ingezegend was, en begon het ook langzamerhand tot de artikelen van HEd. 
geloof te behooren dat het in den hemel aldus was besloten. Zij twijfelde er dan 
ook geen oogenblik aan of Gerrit zou tijdens het verblijf van Klaart je wel eens 
overkomen en pijnigde zich met te willen uitspeuren hoe deze overkomst 
desnoods door te drijven zoude zijn. Ongedachtig aan de woorden van haar 
grooten tijdgenoot Napoleon Buonaparte (van wien zij, in ’t voorbijgaan 
gezegd, nog niet volkomen geloofde dat hij volkomen dood was), dat niets de 
harten zoo zeer bekoelt als de vurige geestdrift van anderen, was zij begonnen 
om dagelijks op zeer ongepaste oogenblikken, uit een open reden, den roem van 
den jongeling uit te meten, en gebruikte daartoe alle de lofredenen, die zij uit den 
mond van mijnheer en mevrouw Witse had opgevangen; en daar deze met 
verwonderlijke eenstemmigheid op het punt van Gerrits knapheid nederkwamen 
en inhielden hoe werkzaam Gerrit was, en hoe verstandig Gerrit zich te Leiden 
onder de jongelui gedroeg, en hoe gezien Gerrit bij zijn professoren was, en hoe 
Gerrit in alle wetenschappen thuis was, kreeg de blijhartige Clara natuurlijk 
geen ander denkbeeld van den bewierookten jongeling dan dat van een 
ondragelijken pedant, een soort van wezen, ’t welk in hare oogen wel het 
alleronuitstaanbaarste aller creaturen mocht geacht worden; weshalve zij zich 
wel gewacht had naar het uiterlijk van dezen onmensch te vragen, bij zichzelve 
vaststellende dat het niet anders kon of hij moest sprekend op den bleeken 
ondermeester van het dorp in haars vaders nabuurschap gelijken. Mevrouw 
Witse had de dwaasheid gehad, zonder Gerrits weten, daar hij zelfs niet 
vermoedde dat zijn goede mama dergelijke prullen bewaard had, afschriften te 
verspreiden van een paar versjes, die Gerrit op zijn twaalfde jaar gemaakt had 
en die natuurlijk middelmatig waren, maar zooals verzen van kinderen meestal, 
in zulk een hoog ernstigen toon geschreven en zoo vol van dood en eeuwigheid, 
dat Klaartje, aan wie zij getoond waren, er in haar hart vreesdij k om gelachen 
had. Het vooruitzicht derhalve van met dezen wonderman aan ééne tafel te 



zullen zitten, wond haar volstrekt niet tot dien graad van opgetogenheid op, waar 
hare tante op gerekend had. 



Met een geopenden brief in de hand en een glans van genoegen op zijn gelaat 


“Het zal zeker een heel feest zijn,” ging deze waardige dame voort, om Klaartje 
tot grooter verrukking te nopen; “Gerrit is gepromoveerd.” 

“Hola, hola, vrouwlief!” viel de heer Vernooy in, die juist binnentrad: “zoo ver 
is ’t nog niet.” 

“Ja wel!” zei mevrouw Vernooy, die voor iedere afdinging bang was. “Ja wel, 
schatlief; hij is gepromoveerd.” 

“Waarlijk niet,” antwoordde haar man, zich in zijn armstoel vlijende, “maar hij 
heeft een examen gedaan. Een heel groot examen. Witse heeft me verteld dat het 
twee dagen geduurd heeft;—maar hoe het examen heette, dat ben ik vergeten. 
Zooveel is zeker: den eenen dag heeft hij een heel lijk ontleed, en den anderen 
dag heeft hij ... enfin! heeft hij weer wat anders gedaan, maar alles even knap.” 


“Ba,” zei Klaartje; “een lijk.” 













“Hij heeft zeker de hoogste?” vroeg mevrouw Vernooy. 

“De hoogste wat?” vroeg haar man. 

“De hoogste ... och, hoe hiet het ook weer? Ik meen het hoogste, weetje, het 
allerhoogste; zoo veel als, zal ik maar zeggen, zooveel als primus op ’t 
Latijnsche school. Hij was alle jaren primus. Weetje wat primus is, Klaar?” 

“Neen, tante!” zei Klaartje, die het zeer wel wist, maar met een 
allereenvoudigst gezicht. 

“Primus is,” antwoordde tante op goelijken, onderwijzenden toon, “als men de 
hoogste is van zijn klasse, maar dan op ’t Latijnsche school, weetje. Dan is er 
prijsuitdeeling in de Fransche kerk, en dan doen al de primussen gratiassen. 
Weetje wat een gratias is?” 

“Neen, tantelief.” 

“Heden, weetje niet wat een gratias is?” vroegen mevrouw Vernooy en haar 
echtgenoot tegelijk. 

“Waarlijk niet.” 

“Gunst, weetje dat niet?” ging de tante voort; “het is een bedankje voor den prijs. 
Ik ging altijd met mevrouw Witse mee, als het prijsuitdeeling was; maar het 
heette dan eigenlijk promotie. Jongens, Gerrit deed het zoo mooi; maar me hart 
kon kloppen als hij op moest komen. Ik heb lang geweten wat de rector dan zei: 
hoe was ’t ook weer?” 

“Ja,” zei Vernooy, “hoe was ’t ook weer? Acide Witse. ..” 

“Et excipe pryzia ,” viel de gedienstige echtgenoote in. “Ja Klaar, ik ken ook me 
Latijn. Weetje nog wel van op één na den laatsten keer, Vernooy?” 

“Wel zeker!” antwoordde deze met rustigheid, ofschoon al de verschillende 
keeren voor zijne herinnering vrij verward dooreenschemerden. 


“Hij was de langste van al de jongens!” ging zijne gade voort. “O, het stond zoo 
grappig; één zoo’n lange jongen onder al die kleine. Maar hij was ook de 



eenigste die een rok aanhad. En de nieuwe handschoenen; weetje wel, 

Vernooy?” 

“Ja,” zei Vernooy met een lief lachje, dat hij niet wist thuis te brengen, “met de 
nieuwe handschoenen.” 

“Ze droegen toen,” vervolgde zijn wederhelft, “van die heele gele handschoenen; 
dat herinnerje je nog wel, Klaar! patte de canard, weetje? Nu, die had hij ook 
aan; wat stond het hem lief; als zoo’n eerst fatje! Maar je kondt goed zien dat ze 
nieuw waren; met zulke platte toppen, je weet wel!” 

“Ja, zulke lange platte toppen,” lachte Vernooy. “Ja, wat gebeurde er ook weer 
met die handschoenen?” 

Dit was gewaagd. De heer Vernooy bouwde op de enkele, hoezeer wel 
eenigszins opgevijzelde, vermelding van een paar eendepootgele handschoenen 
de vermetele onderstelling dat zij waarlijk een historische rol hadden gespeeld, 
terwijl zij niets dan een lijdelijk sieraad waren geweest, volstrekt niets dan een 
lijdelijk sieraad, voor den jongenheer Witse. 

“Hoe meenje dat, Vernooy?” vroeg zijne gade met bevreemding. “Er gebeurde 
niets mee, voor zooveel ik weet.” 

“Ja wel!” antwoordde de gemaal, bloedrood wordende en zijn kopje 
uitdrinkende om zijne verlegenheid te verbergen: “jawel, er gebeurde iets met 
die handschoenen. Liet hij ze niet zoo gek vallen of zoo? Ja, daar staat me iets 
van voor.” 

Tante had gedurende deze flauwe herinnering altijd door ongeloovig het hoofd 
geschud. “Nu, dat weet ik dan niet,” zei ze daarop; “dat weet ik dan niet; ik weet 
wèl dat het mooi was om hem te zien; ik kon er niets van verstaan, dat voelje, 
Klaar, want het was alles Latijn... of was het ook Grieksch, Vernooy?” 

“Ja,” zei Vernooy, zijne wenkbrauwen veel beduidend samentrekkende: “als ik 
mij wel bezin, geloof ik dat het Grieksch was.” 

“Nu, dat doet er niet toe. Ik mocht het graag zien. Dan wees hij met zijn handen 
op de tafel, waaraan de ... hoe hiet het ook weer? zaten.” 



“Curatoren,” vulde Vernooy aan. 


“En dan lei hij zijn hand op zijn hart, en dan stak hij ze rechtop; want er kwam 
van den hemel in; en alles zóó netjes, zóó knap, en zóó gracieus...” 

“En alles met handschoenen patte de canard ?” vroeg het schalke Klaartje. 

“Alles met handschoenen patte de canard ,” ging tante voort, in haar goelijken 
ijver om haar nichtje door alle mogelijke woorden, wenken, en tafereelen voor 
den jongen Witse te interesseeren; “het was een lust om te zien. Verscheiden 
menschen zeiden dat hij ’t het mooist van allen deed. Het ging ook zonder een 
woord te haperen.” 

“Maar wat was het ook weer met die handschoenen?” prevelde Vernooy; “me 
dunkt toch...” 

“Och kom!” zei mevrouw, bevende dat die gedroomde handschoenenhistorie nog 
eene schaduw werpen zou op de bevallige schilderij, die zij van Gerrit als knaap 
had opgehangen; “je verwart het met wat anders. Er was heusch niets van. Ik 
weet wel dat we gelachen hebben om dien kleinen jongen, die zoodra hij het 
boek in zijn hand had, zich omdraaide en naar zijn plaats ging, en de heele 
gratias vergat.” 

“Da? zal het geweest zijn,” zei de goedhartige echtgenoot, die blijde was iets te 
kunnen aangrijpen dat zijne onvoorzichtige herinnering overschaduwde. “Ja, ja, 
die kleine jongen; ik zie hem nog duidelijk vóór me.” 

“Maar zeg, tante,” vroeg de Geldersche zoo naief als zij kon, “mijnheer Witse 
heeft nu toch geen prijs gekregen, wel?” 

“Wel neen, kind! aan de academie—wel foei! Of het zou een medaille moeten 
geweest zijn,” liet zij schielijk volgen, om ook van deze wending partij te 
kunnen trekken; “heb je daar ook van gehoord, Vernooy?” 

“Neen,” zei Vernooy, “neen, dat’s ’t geval niet—men krijgt bij zoo’n 
gelegenheid een graad.” 

“Nu, juist, een graad; daar wilde ik je hebben. Naar dat woord heb ik daareven 
gezocht. Gerrit is zeker van den hoogsten graad, niet waar?” 



“Zeker, zeker,” zei de heer Vernooy; “ja, wel zeker. Ja, dat heeft hij ook 
geschreven.” 

De lezer weet beter; maar Vernooy, die gaarne iedereen en vooral zijn vrouw 
zooveel mogelijk gelijk gaf, verzekerde dit uit den overvloed van zijn goedig 
hart, ex mera conjectura. Dat evenwel deze bijzonderheid, in de schatting der 
eenvoudige Clara, den genadeslag gaf aan den persoon van Gerrit Witse, dien 
zij zich nu onmogelijk anders voor kon stellen dan als den verwaanden wijsneus 
met de gele handschoenen van de promotie, spreekt vanzelf en wordt door een 
ieder gevoeld die aan neuswijze knapen en gele handschoenen een hekel heeft. 
Lang had zij zich goed gehouden; maar nu moest zij eens met blijkbare ironie 
spreken. 

“Nu,” zei Klaartje, “ik verlang ijselijk om dat wonder van geleerdheid toch 
eens te zien.” 

“Zieje wel, datje toch wel verlangt,” antwoordde haar tante, die het alweer ten 
besten opnam. “Daar bloosje alweer. Nu zulje me toch niet weer opstrijden datje 
niet bloost, meisje. Wat zeg jij, Vernooy? bloost ze niet razend?” 

“Allerverschrikkelijkst,” antwoordde Vernooy. En zeker, het moest 
allerverschrikkelijkst wezen, indien de goede man, die een slecht gezicht had, 
het konde opmerken; vooral wanneer men bedenkt dat Klaartje, in de schaduw 
van een overgordijn, met den rug naar het venster zat, en dat wel naar een 
venster in de Rotterdamsche Hoogstraat, straat waarin, naar het getuigenis der 
oudste Hoogstratenaars, de zon nog nooit geschenen heeft. 

“Klaartje,” zei oom, die wel van plagen hield, “je moet oppassen, meid! dat hij 
niet met je hartje strijken gaat, hoor!” 

“Dat heeft geen nood, oom.” 

“Nu, ik ben benieuwd wat daar nog van komen zal,” zei tante; “bewaar het goed, 
kind!” En zij hoopte dat deze vermaning voor het jonge meisje zooveel zeggen 
zou als: Werp het den jongeling hals over kop voor de voeten. 

In dat geval stond de kans zeer slecht, want Klaartjes tegenzin had zich hoe 
langer hoe vaster geworteld. 



“Zoo’n wijs heer zal op mij niet letten!” zei Klaartje overluid, “en ik ben ook 
tegen zooveel geleerdheid niet opgewassen.” In stilte dacht zij: “Al was hij zoo 
wijs als Salomo, hij zal er bij mij niet aan hebben; ik zal den verwaanden gek 
mijn mg toedraaien.” 

Zoo onschadelijk was de koppelliefhebberij van tante Vernooy. 



Vrienden-hartelijkheid. 

De dag van het groote feestmaal ter eere van Gerrit Witse, Med. Cand., die, als 
den lezer uit onze schets gebleken is, ten opzichte zijner verdiensten zoo geheel 
anders dan zijne ouders was gestemd, was aangebroken. 

Het was omstreeks drie uren na den middag, dat de jongeling bezig was zijn 
toilet te maken. Was het dat hij tegen de pleizierigheid van dezen dag als tegen 
een berg opzag, te welker gelegenheid zijne ouders waarschijnlijk tot walgens 
toe met hem zouden wenschen te pronken? Was het dat hij zich het geeuwende 
schrikbeeld der verveling voorstelde, waarmede hij zou hebben te worstelen in 
een kring van menschen, waarvan de meeste hem onverschillig lieten en de 
overige hem ergerden? Was het een dezer gewaarwordingen afzonderlijk, of was 
het wellicht een aangenaam mengsel van beide, dat hem in het werk des 
kleedens zoo langzaam deed voortgaan, en hem nu en dan een aanmerkelijke 
poos deed verwijlen met een kleedingstuk in de hand, of doelloos uit het raam 
staren of, zonder vermoeid te zijn, op een stoel nedervallen, met al de 
verschijnselen van het levensverdriet? 

Eene sierlijke inleiding, opzettelijk geschreven om u van de ware oorzaak af te 
Leiden. Deze was geene andere dan dat zijne gedachten met een voorwerp 
vervuld waren, verre verheven boven het geurig stuk zeep of het schoone 
overhemd, of de satijnen das, die hij beurtelings in de hand nam. Hij had dien 
morgen het Leesmuseum bezocht. Wanneer hij zich voor een dag of wat in zijn 
vaderstad bevond, was het Leesmuseum, waar de oude heer Witse ook lid van 


was, steeds zijne toevlucht. Daar stelde hij zich altijd weer voor, dat hij zijn tijd 
op een aangename wijze zou kunnen doorbrengen, ofschoon de uitkomst hem 
meestal teleurstelde. Met gespannen verwachting trad hij er op de leestafel toe, 
maar bemerkte meestal tot zijn smart dat die tafel, behalve de Lloyds-list en de 
Oost-Indische Courant en het Heerenboekje, niet anders vertoonde dan hetgeen 
hij te Leiden gewoonlijk dan reeds gelezen had; hetzelfde nommer van de 
Letteroefeningen, met hetzelfde aantal steken op “de jonge dichters” (ik meen 
“dichtschool”), en dezelfde zeer huiselijke beeldspraak van “ongare kost, 
keurige schotels, goed gekruid, sterk aangezet” en wat dies meer zij; denzelfden 
Gids, met dezelfde beweringen omtrent het ongepaste dat Holland graven en 
ridders gehad heeft, omtrent den bloeitijd van Jan (een alias, dien hij ons voor de 
Hollandsche natie opdringt) en het leelijke van de rhetoriek, met en benevens 
dezelfde citaten uit het vorig nommer; hetzelfde Leeskabinet, met denzelfden 
groenen omslag, en dezelfde Boekzaal der Geleerde Wereld, met een versjen op 
de begrafenis van Ds. die en die, en op het vijftigjarig bestaan van Ds. zoo en 
zoo. Dan keerde hij zich tot de nieuw uitgekomen boeken. Ook van deze had hij 
er reeds, dank zij den gedienstigen zorgen van één Van der Hoek en een half 
dozijn Hazenbergen, vele gezien, en de andere schenen hem te lijvig toe, om in 
zoo weinige dagen klein te krijgen. Meestal kwam het daarop neer, dat hij dan 
toch maar de voorreden van een paar Fransche nieuwtjes ging zitten lezen, 
waarin de schrijver beweerde dat hij met zijn geweten was te rade gegaan, om 
een zeer zedeloos, met zijn kunstgevoel, om een zeer smakeloos boek te 
schrijven. En zoo was hij dezen morgen verdiept geweest in het lezen van de 
voorrede van Victor Hugo’s Ruy Bias. 

Deze voorrede, hoe sluitend en klevend, bondig, krachtig en boeiend de 
redeneering ook zijn mocht, was niet zóó, of zij liet hem wel éénige 
oogenblikken los, om zijne oogen te laten weiden, nu eens over de Beursbrug, 
dan eens over de Blaak die, door een aardig zonnetje beschenen, er nog al heel 
opwekkelijk en pleizierig uitzag. En op eenmaal (ik zal het maar kort maken), 
daar ziet hij duidelijk de schoone, die hij in “het paradijs van Nederland”, als de 
blinde Moens zingt, met de witte duif op het hoofd had gezien; de schoone, die 
hij slechts eenmaal had aangeblikt, en die hij volstrekt niet kende, ’t geen een 
reden te meer was geweest om gestadig over haar te denken, ja! te mijmeren, 
ach! te dwepen. 


Ik zal niet zoo vennetel zijn te beweren dat het boek hem uit de handen viel, 



want daar behoort nog ongelijk meer toe; neen! maar hij wierp het neder; hij 
wierp het neder, hij nam zijn hoed, hij trok zijn handschoenen aan, vloog de 
trappen van het Leesmuseum af, stormde de deur uit. De schoone, van de 
Beursbrug komende, was de Blaak opgegaan en had zich dus rechts gekeerd. Zal 
hij haar nawandelen? Neen; hij kent al het onaangename van de luifels der 
hoeden. Ijlings slaat hij den hoek om, ijlt de Gapersteeg door, draaft langs de 
Wijnstraat, galoppeert door de Posthoornsteeg en komt, bedaard en met een 
gezicht alsof er niets gebeurd was, de Blaak weder opwandelen. Zij is het 
waarlijk. Ja, dat vroolijke gezicht, die vriendelijke mond, die speelsche 
uitdrukking van oogen! Hij groet haar. Hemel en aarde! zij heeft hem 
teruggegroet. Een paar huizen verder staat hij stil, en tuurt haar lieve houding na, 
en bewondert met een verliefd oog haar vluggen gang. Zij steekt de Houtbrug 
over; hij staart haar na totdat zij in de Keizerstraat verdwijnt. Nu stuift hij weder 
voort en naar het Museum terug, de trappen op; daar ligt Ruy Bias nog; 
werktuigelijk neemt hij zijn vorige houding aan en het boek op. Dat was 
verbijstering. Hij had haar moeten nagaan, moeten weten waar zij bleef. Hij 
keert op zijne schreden terug, de Houtbrug over, de Keizerstraat door. Hij ziet 
haar niet meer; haar spoor is uitgewischt. Verliefder dan ooit en op zichzelven 
ontevreden, loopt hij de geheele stad door en tuurt in alle ellewinkels, of hij het 
groenzijden wintergewaad ook weer te ontdekken krijgt, dat hem zoo hevig heeft 
aangedaan, of een hoed van bruin satijn, met een enkele struisveder, die de plaats 
bekleedt waar hij weleer de witte duif heeft zien nederzitten, die hij zoozeer 
heeft benijd. Te vergeefs! Nergens, nergens, voor geen venster is zij te zien, de 
schoone... ja! hoe heet zij? Hij weet er niets van, en lacht over zijn dwaasheid. 
Zoo keert hij huiswaarts. 

In deze stemming vinden wij hem op zijn kamer. Maar neen! Er is een straal van 
hoop in zijne ziele opgegaan. De berekeningen van een mensch in Witses 
toestand zijn stout. Er was bij den heer en mevrouw Vernooy een jong meisje 
gelogeerd, een nichtje, welker naam hij niet kende; den naam der schoone 
Geldersche kende hij evenmin!... Dat was een punt van overeenkomst. Zij kon 
het zelve wezen; en indien zij het ware, het was hem meer waard dan de eerste 
graad bij alle mogelijke examina. 

Onder zulke gedachten geraakte hij eindelijk gereed, nadat hij reeds eenmaal zijn 
das uitvoerig had omgestrikt, eer hij zijn overhemd nog aanhad, en later zijn rok 
had aangetrokken, voor hij nog eerst het noodige laagje gelegd had met zijn 



satijnen vest. 


Hij kwam beneden. Er waren reeds gasten aanwezig. Hij hoorde hunne stemmen 
in de zijkamer. Met een kloppend hart opende hij de deur. 

“Daar hebben we onzen candidaat!” riepen papa en mama tegelijk. De candidaat 
boog zich voor mijnheer en mevrouw Van Hoel. 

Mijnheer en mevrouw Van Hoel waren menschen van omstreeks vijftig jaren, 
waarvan ze er vijfentwintig in den huwelijken staat hadden doorgebracht. Zij 
behoorden tot den deftigen koopmansstand en ZEd. was wat men een man van 
gewicht noemt. Hij keek op de sociëteit zeer ernstig en als zeer veel macht 
hebbende rond, en was er op straat zeer op gesteld dat men hem groette; eene eer 
die hem, het fortuin dat hij gemaakt had in aanmerking genomen, ook ten volle 
van de geheele wereld toekwam. Mevrouws toon en deftigheid hadden met den 
aangroei van haar eegaas vermogen gelijken tred gehouden en zij was eerst een 
pretentieuse, daarna wat men eene heele vrouw noemt, en nu bijna ongenaakbaar 
geworden. Het waren zeer oude kennissen van mijnheer en mevrouw Witse; en 
toen beide echtparen nog jong waren, zagen zij elkander bijna dagelijks, hielpen 
de dames elkander hare japonnen knippen en gingen de heeren te zamen uit 
visschen. Deze overdreven hartelijkheden hadden echter gaandeweg 
opgehouden, naarmate, om een platte uitdrukking te gebruiken, de Van Hoels de 
Witses waren over het hoofd gegroeid; maar toch kon er nog nimmer een 
belangrijk feest gevierd worden bij een van de beide familiën, of zij noodigden 
elkander over en weer; zij waren voor elkaar een noodzakelijk kwaad. De 
oorzaak der verkoeling moet echter niet alleen in de uitbreiding van des heeren 
Van Hoels vermogen gezocht worden; nog eene andere kleine omstandigheid 
had daar schuld aan; want, gelijk de heer Witse zoo had ook de heer Van Hoel 
een eenigen zoon, en het is wel bekend dat er niets doodelijker is voor 
vriendschappelijke betrekkingen dan kinderen, vooral als zij volwassen beginnen 
te worden. Witse had een knappen, oppassenden jongen, den roem van alle 
scholen, en daarna een sieraad der academie; terwijl de zoon van mijnheer en 
mevrouw Van Hoel een eigenzinnige domkop was, waar niets van was te 
maken, en die zich, tot jaren van onderscheid gekomen, al spoedig als een losbol 
onderscheidde en naar de Oost was gezonden, omdat men niet wist wat er hier 
mee uit te richten. Zoo kwam het bij, dat mijnheer en mevrouw Van Hoel 
Gerrits natuurlijke vijanden waren geworden. Zoo kwam het bij, dat de heer 
Van Hoel nooit een brief van zijn zoon ontving, waarin deze, als bewijs hoe 



goed het geld, dat zijn vader hem moest overmaken, geplaatst werd, breed opgaf 
van het telkens verbeteren zijner vooruitzichten en van de bewonderenswaardige 
stappen, die hij tot zijne fortuin maakte, of hij haastte zich dit op de sociëteit 
Amicitia luidkeels mede te deelen, en zulks liefst aan het tafeltje naast dat, 
waaraan de heer Witse zich in ’t Handelsblad verdiepte, met bijvoeging, “dat 
men niets beters doen kon dan zijne kinderen naar de Oost te zenden, en niets 
dwazers dan ze te laten studeeren, waardoor ze niet dan eene zeer late carrière 
maakten; daar hadje bij voorbeeld de jonge doctoren!” Zoo kwam het bij, 
eindelijk, dat er nooit of nimmer een wilde studentenpartij, een klein 
straatgerucht]'e of iets dergelijks had plaats gehad, niet noemenswaardig in 
vergelijking van het groote landgerucht dat het daarna maken moest, of 
mevrouw Van Hoel kon het niet langer uitstellen mevrouw Witse eens een 
bezoek te brengen, bij welke gelegenheid zij haar dat nieuws mededeelde, met 
vele verzuchtingen haar beklagende dat zij nog in de onzekerheid was of haar 
zoon er al of niet was bijgeweest, en “maar hopende, hartelijk hopende, dat dit 
het geval niet mocht geweest zijn; hij was hier wel voor een knappen, heel 
knappen, braven jongen bekend; maar men kon het toch nooit weten! En te 
Leiden!... Och, de jongelui werden er zoo spoedig bedorven.” 

De candidaat boog zich voor mijnheer en mevrouw Van Hoel. 

Na de gewone begroeting, waar nu ook nog een compliment met het volbrachte 
examen bijkwam, waarbij de heer Van Hoel den hartelijken wensch voegde dat 
dit een stap nader mocht zijn tot eene spoedige promotie en eene briljante 
praktijk, en waarbij mevrouw de vriendelijkheid had het deelnemend beklag te 
voegen, dat de meeste menschen “een ouden dokter verkiezen”, zeide de heer 
Van Hoel, die, met de armen op den rug, de panden van zijn rok splijtende voor 
het vuur stond en den binnenkant zijner handen door de vlammen liet koesteren: 
“ik heb, geloof ik, mijnheer Witse van morgen ontmoet?” 

“Mij, mijnheer?” vroeg Gerrit verbaasd; “ik weet met dat ik de eer gehad heb 
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“Neen, dat merkte ik,” hernam de heer Van Hoel met een schamper lachje, en 
schuins uit naar Gerrits moeder ziende, “’t was op de Blaak;—maar ik merkte 
wel datje mij niet scheent te bespeuren.” 


“Inderdaad, ik heb u niet gezien,” antwoordde Gerrit kleurende. 



“Och, die jonge geleerden ,” merkte mevrouw Van Hoel aan, hare handen 
vouwende en hare nieuwe cabretten handschoenen tusschen de vingers 
aandrukkende, “Och, die jonge geleerden zweven zoo in een hooger sfeer, dat ze 
geen mensch meer gewaar worden.” 

“Dat kan wel eens een enkelen keer gebeuren, nietwaar, Gerrit?” viel zijn mama 
daarop in, die een hoogere sfeer voor haar zoon nog al een geschikt departement 
vond. 

“Liever niet,” zei Gerrit; “het komt op de Blaak zoo weinig te pas.” 

“Ja!” antwoordde de heer Van Hoel, de schouders met gemaakten ernst 
ophalende; “het is hier maar een koopstad ; daar moeten we ons nu maar mee 
behelpen.” 

“Zoo meen ik het toch niet,” hernam Gerrit al weder, nu eerst bemerkende dat 
de heer Van Hoel aan ’t gifzuigen was. 

De deur ging open. Gerrit zag verlangend om. Er trad geen schoon meisje 
binnen, maar een jongeling die, naar Gerrits smaak, alleen een schoonheid had 
kunnen genoemd worden, indien hij een meisje geweest ware. Hij was een van 
die “mooie mannen”, op wie de jongelingen misschien veel meer jaloersch zijn 
dan de jonge dochters verliefd. Zacht, zwart, krullend haar, een spierwit 
voorhoofd, een fijn wit en rood, blinkende oogen, en behaagzieke bakkebaarden 
waren zijn deel. Kracht en majesteit was er in ’s mans gelaat met, zelfs geen 
hartstocht, en evenmin in zijn gestalte, die tot de zwak apollinische behoorde. 

Het was de heer Hateling, een jong mensch van goeden huize, die op kamers 
woonde en aan een der voornaamste kantoren van Rotterdam den handel 
bestudeerde. Deze jongman was iemand, die volmaakt berekend was voor zijne 
plaats achter een lessenaar en voor zijne plaats op een diner; dat is: hij kon goed 
cijferen, en goed praten. Overmaat van verstand of smaak bezat hij niet, maar hij 
“las toch nooit Hollandsch”, eene omstandigheid, die altijd een hoogen dunk van 
beide geeft. Hij was een spotter met al wat studie heette of, zoo als hij het 
noemde, “zoo hoog vloog”. Voor het overige, daar zijn toestand als eenloopend 
gezel medebracht dat hij gaarne uit eten ging, had hij den goeden weg ingeslagen 
om veel uit eten te worden gevraagd; en daar hij veel uit eten gevraagd werd, 
was hij ook een volleerd dinerganger, en wist hij uitmuntend hoe hij het aan 
moest leggen om bij zulke gelegenheid te voldoen. 



Terwijl deze Narcissus nog bezig was zijn compliment te maken, kwam er, met 
veel schutterigheid en eene zeer verhitte kleur, eene dame binnentreden van een 
jaar of zesentwintig, die een zwarte japon droeg om te toonen dat zij bedroefd 
was, en een zeer blooten hals om te toonen dat zij alle behaagzucht niet had 
afgelegd. Zij was noch mooi, noch leelijk, zeer blond en zeer druk. ’t Was 
mevrouw Stork, de jonge weduwe van een man, dien zij aan de tering verloren 
had. De heer en mevrouw Witse waren eerst onlangs met haar in kennis geraakt; 
zij maakte derhalve allerhartelijkst, allerbevalligst, en allerinnemendst haar 
compliment voor mijnheer en de “lieve mevrouw”. Daarop werd ze aan de Van 
Hoels voorgesteld, waarop zij terstond met een allerliefst lachjen en mooien 
mond met tanden vroeg: of zij van de familie van mevrouw Van Hoel te Utrecht 
waren, die zij het pleizier had ’t kennen, en dat een aller-allerliefste vrouw was. 
Toen wendde zij zich weder tot de heeren Witse, en plaagde den ouderen, en zei 
allerlei aangenaamheden aan den jongeren, met al de vrijmoedigheid eener 
getrouwde dame en met al de behaagzucht eener ongetrouwde. Nog had deze 
nauwelijks al de aanwezigen gegroet, of wederom ging de deur open. Mevrouw 
Vernooy trad binnen; gevolgd van Klaartje Donze. 

Eene siddering ging over Gerrits hart; eerst werd hij bleek, en toen hoog rood; 
want zij was het, de schoone Geldersche, de jonkvrouw van zijne gedachten! 

Met een goelijken knik aan den ingang van de deur en een nog goelijker lach 
drukte de heer Vernooy, die nu ook volgde, Gerrits hand. “Hartelijk, hartelijk, 
man!” riep hij uit. “Je bent nu candidaat, heet het zoo niet?” 

“En zeker met al de graden?” vroeg mevrouw Vernooy, minzaam glimlachende. 

“Ja,” zei mevrouw Witse, het hoofd blijmoedig opheffende: “daarvoor was geen 
zorg, maar hij wilde ’t niet schrijven. Nu, ’t is nogal een knappe jongen, vindje 
niet? We beleven pleizier aan ons Gerritje.” 

“Gerritje,” die door deze lofrede al weer een tamelijk kinderachtig figuur 
maakte, rees niet in de achting van Clara, wie hij echter, wat voorkomen en 
uiterlijk betrof, niet was tegengevallen, ja, zoo zeer meeviel, dat zij er inwendig 
boos om werd. Neen! dacht zij; geen voet achteruit! Dat hij er redelijk uitziet, 
bewijst niets tegen zijn pedanterie. Pedant moet hij wezen. 


Gerrit had haar zeer beleefd gegroet, en de dames hadden het zeer druk met de 



vreemde. Zijne moeder scheen terstond zeer nieuwsgierig te zijn om te weten 
hoe het haar in Rotterdam beviel en, hoe hare familie in Gelderland voer, 
ofschoon er dan hier tot nog toe geen sterveling was, die wist of zij een vader en 
moeder, broer of zuster bezat, al dan niet. Klaartje antwoordde op alles met een 
onbedeesd en vroolijk gezicht. 

Gerrit kon zijne oogen niet van haar afhouden. Hoe schoon was zij van nabij 
gezien! Hoe weelderig waren hare vormen; hoe doorschijnend haar blanke hals; 
hoe zuiver de omtrekken van haar gelaat en de lijnen van haar gestalte! Hoe 
liefelijk en helder klonk hare stem; hoe vriendelijk was hare spraak; hoe 
levendig waren hare bewegingen; hoe bevallig was de schoone Clara, in alles! 

Juist maakte hij zich gereed haar, zooras zijne hartklopping eenigszins bedaard 
zou zijn, eens nader toe te spreken, toen de laatste der gasten verscheen en de 
opmerkzaamheid der geheele vergadering tot zich trok. 

Het was een man, wiens leeftijd tusschen de vijftig en zestig in zweefde, wat hij 
evenwel gedeeltelijk ontveinsde door een valschen toupet boven een paar zeer 
blozende wangen rond te dragen. Het overige van zijn gelaat bestond geheel uit 
een wijde witte das met wuivende slippen, en groote slappe hemdsboorden. Hij 
droeg een ruimen zwarten rok, een blauwlakensche pantalon, een zeer 
ouderwetsch fluweel vest met nederdalende strepen. Het was de heer 
Wagestert, bij zijn vrienden voor een origineel bekend. Deze man had het, door 
kracht van originaliteit tot de in deze huichelende en huichelarij onderstellende, 
aanmoedigende en uitlokkende wereld, zeer benijdbare hoogte gebracht, dat men 
hem het recht toekende alles te zeggen wat hem voor den mond kwam, een recht 
waarvan hij dan ook rijkelijk gebruik maakte. Daarbij had hij iets zeer 
eigenaardigs in de wijze van zich uit te drukken; ja, zijn woordenboek verschilde 
geheel van dat van andere menschen, en hij placht te zeggen, dat het jammer was 
dat men, bij nieuwe uitvindingen, hem niet raadpleegde hoe de dingen heeten 
moesten. Zoo benoemde hij, om een voorbeeld te geven, het schoone geslacht 
geregeld met den naam van appelbijtsters, daarbij op overgrootmoeder Eva 
zinspelende, en gaf hij den artsen nooit een anderen eeretitel dan die in het 
woord tongkijkers lag opgesloten. Medicijnen en vrouwen waren zijn grootste 
antipathieën, en hij was gewoon te beweren dat hij zonder de laatste wel leven, 
en zonder de eerste wel sterven kon. Deze merkwaardige man leefde op kamers 
op de Nieuwe Haven, van een onafhankelijk inkomen en, niets omhanden 
hebbende, had hij—niet zoo zeer de luiheid als wel—de geestigheid dagelijks tot 



elf, twaalf uren op zijn bed te liggen en in deze gemakkelijke houding te lezen, 
te schrijven, en alles uit te voeren wat hem in den geest kwam. Hij was gewoon 
in persoon versche zalm te gaan koopen en eigenhandig in een netje naar huis te 
dragen. Hij had de leelijkste teef uit heel Rotterdam, en onderhield twee grijze 
katten, die door dezelve teef gezoogd waren. Op de sociëteit dronk hij nooit iets 
anders dan fachingerwater, aan zijn tafel nooit iets anders dan portwijn. Hij had 
een stok waarvan de knop, in de schaduw gezien, het portret van Lodewijk den 
XVl den vertoonde, en een horloge, onder welks glas een vlieg geteekend was, 
waarvan men zweren zou dat zij over de plaat liep; een universeel zakmes met 
honderd geriefelijkneden was zijn trouwe metgezel, en hij wist het soms zeer 
geestig te pas te brengen. In ’t kort, niets was duidelijker of meer bekend, dan 
dat de heer Wagestert een origineel was, en hij deed dan ook zelden den mond 
open, zonder de voldoening te smaken van den een of ander uit het gezelschap, 
waarin hij zich bevond, te hooren mompelen: “Die Wagestert heeft”—of, zoo 
als de Rotterdammers van alle klassen zeggen, heit —“toch altijd wat raars”. 

De binnenkomst van dit humoristisch genie en de plichtplegingen, die hij jegens 
de gastvrouw en de gasten in het werk stelde, waren een soort van koddige 
parodie op de wijze waar dit gewoonlijk op geschiedt; en schoon de heer 
Wagestert deze aardigheid bij alle gelegenheden herhaalde, zoo vond zij echter 
ook ditmaal genade in de oogen zijner bewonderaars. 

Men was nog bezig er om te glimlachen, toen de knecht binnenkwam met de 
tijding dat de soep op tafel was. De heeren boden de dames hunne armen aan, 
met dien schoorvoetenden ijver, waarmee men altijd te werk gaat indien men 
niet recht weet aan wien het toekomt om de eerste te wezen, en de heer 
Wagestert, die, alhoewel alle “appelbijtsters” verachtende, echter zeer goed 
wist welke “appelbijtsters” er het liefst uitzagen, bood zijn geleide, op eene 
alweder kluchtige wijze aan Klaart jen aan. Kl aartje had nooit tevoren een 
origineel gezien. 


Men ging aan tafel, en het eerste, dat Gerrit bemerkte, was dat de schikking der 
gasten hem allerweinigst aanstond. 


Dan, hier is het de plaats een meewarig woord van beklag voor u te uiten, 
edelaardige menschenvrienden, die goed genoeg zijt nu en dan aan uwe vrienden 



diners te geven! Het is nog niet genoeg, dat gij bij alle poeliers rondzendt om een 
soort van gevogelte of een soort van wild, dat nergens te krijgen is; niet genoeg, 
dat gij u afslooft om de fijne schotels van het laatste diner dat gij bijwoondet, op 
zijde te streven en zoo mogelijk te overtreffen; niet genoeg, dat gij met eigen 
me vrouwelijke hand het blanc-manger bereidt of u de harde noodzakelijkheid 
oplegt, op een ongelegen uur uw rumgelei te proeven! Gij moet ook nog eene 
partij, op dat punt allerlastigste, allerkitteloorigste en alleronverdraagzaamste 
wezens, gij moet uwe gasten schikken! En wel zoo, dat zij alle naar hun zin en 
naar hun smaak gezeten zijn; en wel zoo, dat alle antipathieën gescheiden en alle 
sympathieën gespaard worden; en wel zoo, dat gij daarbij eene evenredige hulde 
aan ieders achtbaarheid en jaren brengt; en wel zoo, dat de jonge meisjes niet te 
hoog, en de oude vrijsters niet te laag zitten; en wel zoo, dat gij een “geanimeerd 
discours” verwachten kunt; en wel zoo, dat de rij bont, immers zoo bont 
mogelijk, zij! En als gij aan alle deze zoo zeer vervlochtene en verwikkelde (het 
woord dagteekent van 1830) verplichtingen poogt te voldoen en met de grootste 
nauwgezetheid altijd het lichtere aan het zwaardere hebt opgeofferd, dan komt 
de een of andere gast, indien niet uw eigen zoon of echtgenoot, die uwe 
schikking allerdolst vindt en zich over zijne plaats beklaagt. De roekelooze weet 
niet wat hij zegt! Dat hij eene andere schikking voorstelle, en hij zal zien hoe 
alles in de war loopt! Maar hij zegt het niettemin; dat is, hij overlegt het in zijn 
harte, en mokt en mort in stilte. Beklaagde hij zich nog maar altijd overluid: uwe 
verantwoording zou hem doen verstommen; maar neen, hij houdt zich overtuigd 
van uwe verkeerde bedoelingen, van uwe hatelijkheid, van uw lust om hem te 
krenken, te grieven, naar het hart te steken, en neemt die overtuiging met zich in 
het graf. De ondankbare! Hij wist niet voor welke jammeren gij hem bewaard 
hadt! 

Voor Gerrits moeder was de schikking bijzonder moeilijk geweest, door de 
omstandigheid dat het getal harer gasten oneven, en er een overscharige heer 
was. Noodwendig moesten er dus ergens twee heeren naast elkander zitten; de 
een moest natuurlijk haar zoon zijn, en de ander?... “De heer Wagestert”, zult 
gij mogelijk zeggen, “die toch een vrouwenhater is”. Dit zou ondertusschen een 
heel domme raad van u zijn, mijn lezer! Want het was juist daarom, dat de heer 
Wagestert in alle gezelschappen tusschen twee dames geplaatst werd en alle 
mevrouwen elkaar het genoegen betwistten zijne zijde te mogen bekleeden; want 
wat is voor mevrouwen pikanter dan het gezelschap van een vrouwenhater? De 
heer Wagestert zat alzoo tusschen mevrouw Witse zelve en mevrouw Van 



Hoel. Maar het was niet dit, wat Gerrit zoo verschrikkelijk ergerde. Evenmin 
dat mevrouw Vernooy in het midden van den vriendenkring zat, tusschen den 
heer Van Hoel en zijn vader, en zulks als “een pareltje in ’t goud”, als zij 
nederig aanmerkte. Maar dat hij aan ’t lager eind van de tafel, vlak tegen hem 
over, zien moest de personage van Hateling, geplaatst... naast zijne moeder, 
zoover goed! maar ter andere zijde naast Klaart je, die aan zijn vaders andere 
hand gezeten was, dat was een ding, hetwelk hij mama niet vergeven kon, al had 
zij hem de drukke mevrouw Stork toebedeeld aan zijn rechter-, en den 
hartelijken mijnheer Vernooy aan zijn linkerhand; want omdat de laatste de 
goedigste was, was hem het lot te beurt gevallen, geen andere dame te hebben 
dan mevrouw Van Hoel, die ook, om de waarheid te zeggen, wel voor twee 
dames door kon gaan. 

Het diner begon met dat geheimzinnige Conticuere omnes, waarmede alle diners 
aanvangen; de soep werd met stomme aandacht gegeten, alleen verpoosd door de 
opmerking omtrent de verandering van atmosfeer, te gelijkertijd aan de vier 
hoeken van den disch gemaakt, en eene kleine vroolijkheid door Wagestert te 
weeg gebracht, die de schildpadsoep pepersop noemde, hetwelk iets geheel 
nieuws was. 

Het “verre de vin après la soupe” bracht eenige opschudding teweeg, daar meest 
al de dames hare gehandschoende handpalmen op hare glazen hielden, om te 
beletten dat de heeren de snoodheid hadden haar te schenken. 

Eenige oogenblikken later had mevrouw Stork de vrijpostigheid een glas water 
te vragen, hetgeen aan alle vrouwelijke leden der vergadering den moed gaf 
onmiddellijk hetzelfde verzoek te uiten. 

Na afloop dezer ceremoniën werd het verkeer langzamerhand levendiger, luider 
en drukker. 

Mevrouw Stork bestormde Gerrit met een zeer geënthusiasmeerd gesprek over 
allerlei boeken; over den Corsair van Lord Byron, de Notre Dame van Victor, 
de Gedenkschriften van Walter Scott, den Jocelyn van Lamartine, den 
Maltravers van Bulwer, en een aantal min of meer bekende romannetjes en 
novellen, die Gerrit nooit had hooren noemen. Het eene was “haar charme”, het 
andere was “de favori van wijlen mijnheer Stork!” Dit had zij ’s nachts gelezen; 
dat, toen zij met Stork haar toertje maakte; een ander had zij op de wandeling 



meegenomen; dit had zij aan eene vriendin uitgeleend, en dat wilde zij absoluut 
aan Gerrit zelf uitleenen; over het een vroeg zij zijn oordeel; over het ander 
“wilde zij zijn oordeel volstrekt maar liever niet weten, omdat zij er in het geheel 
geen kwaad van hooren kon!” Met dit had zij “zooveel innige sympathie”, en in 
dat; zij zei het met neergeslagen oogen en een treurigen zucht; “was zooveel dat 
op hare eigene omstandigheden sloeg” ... 

Aan ’s jongelings anderen kant zat de hartelijke Vernooy zich te vermaken over 
Gerrits kunde en belezenheid, blijkbaar in het beantwoorden van den waterval 
van woorden, die het molenrad van mevrouw Storks tongetje om deed loopen, 
en fluisterde telkenmale mevrouw Van Hoel zijne bewondering van “den 
knappen jongen”, toe; al weder tot zijn niet gering nadeel in de schatting van die 
dame, die met onbegrijpelijk veel statigheid hare oogen over een gezelschap 
weiden liet, waaraan zij naar haar inzicht den grootsten luister bijzette. En 
wanneer Gerrit zijne oogen maar opsloeg, dan zag hij den mooien Hateling, die 
met den zoetsten glimlach tusschen zijne gladde bakkebaarden, een 
allerlevendigst gesprek voerde met de schoone Clara, en al zijne hoffelijkheid 
en oplettendheden over haar zat uit te gieten. Mevrouw Witse zag met een 
welgevallig oog op Hateling neder, die een groot gunsteling van haar was, en 
keek dan weer eens tot Gerrit op, dien zij toeknikte “of hij niet extra goed zat?” 
waarop zij, daar hare stem hem niet bereiken kon om het hem rechtstreeks te 
vragen, aan Hateling en Klaartje begon te vertellen, dat zij Gerrit niet beter 
had kunnen onthalen, dan door hem naast mevrouw Stork te plaatsen, die een 
savante was, “dat ’s te zeggen, geen eigenlijke savante, want zij was heel lief, 
maar een stille savante, die alle talen verstond, veel gezien had, en onbegrijpelijk 
interessant was”. Dan schertste zij weder eens met Wagestert over de slechtheid 
van de mannen en riep mevrouw Van Hoel tot getuige, die ze ook “al heel 
slecht” vond. En intusschen vertelde mevrouw Vernooy zoo veel liefs en goeds 
van Klaartje Donze, als zij ooit liefs en goeds van Gerrit uit papa Witses mond 
gehoord had; en de laatste was niet ongevoelig voor haar hef gezichtje. De heer 
Van Hoel zat met een sceptisch en ironisch gezicht mevrouw Stork gade te 
slaan, in zijn koopmanstrots zeer laag nederziende op al dat onzinnig gesnap, en 
sprak tusschenbeiden een wijs woord met Witse en Vernooy, bij welke 
gelegenheid hij machtig veel, zoo aan het staats- als aan het stadsbestuur te 
berispen vond, en de wereld beklaagde, dat zij geene oogen had om er “die 
knappe menschen in te kiezen, die zich gaarne de moeite zouden getroosten alles 
op pooten te stellen”. 



Het dessert kwam, en mevrouw Witse liet met zekeren nadrak de flesschen 
veranderen. 


De heer Vernooy, in de goelijkheid van zijn hart, begreep dadelijk dat er een 
toost op den jongen candidaat wezen moest, maar hij was de man niet om 
toosten in te stellen. Wel is waar, hij was hier waarschijnlijk de oudste; maar 
hem docht, de eer kwam den hoogaanzienlijken Van Hoel toe, die ’t er, dacht hij 
verder, ook veel beter af zou brengen dan hij. Nu was het zeer zeker dat de 
hoogaanzienlijke heer Van Hoel van dezelfde meening was, maar hij gevoelde 
geen zier lust of roeping tot de zaak; en schoon de gedachte aan den 
noodzakelijken toost ook in Wagesterts hoofd opkwam, hij smoorde ze met de 
bewustheid dat hij “nooit toosten instelde en het weergasche gekheid vond”, 
waarbij ook nog kwam dat hij de kunst niet machtig was. Het was in dezen als 
met zijn geheele zonderlingheid, die in vele opzichten niets anders was dan het 
goed heenkomen zijner mislukte pogingen om met eenige gratie en goeden 
uitslag te handelen als andere menschen. Blooheid en onhandigheid hadden in 
een schoon, eendrachtig en zusterlijk verbond hem tot een vertreder van alle 
vormen en bespotter van alle beleefdheden gemaakt. 

Een geschrikt paard slaat aan ’t hollen, breekt den toom, en trapt den wagen stuk. 

Het nagerecht werd gediend, en niemand sprak den toost uit. Vernooy werd hoe 
langer hoe benauwder. Hij vond het onbeleefd en onbehoorlijk het te laten, maar 
als hij er aan dacht het te doen, brak het koude zweet hem uit. Twee of drie 
malen sloeg hij de hand aan zijn glas om het plechtig op te nemen, maar telkens 
liet hij het weer staan; ja, tweemaal hief hij het werkelijk op in de hand, maar 
bedacht zich, en verborg zijn voornemen onder het voorwendsel van mevrouw 
Van Hoel een nietsbeduidende opmerking te maken omtrent de kleur van den 
wijn en het aangename van een puntig glas. Ondertusschen werden de 
omstandigheden al nijpender en nijpender. Mama Witse begon met eene hooge 
kleur hare oogen ongerust te laten rondgaan, en maakte telkens kleine pauzen in 
haar gesprek. Verscheidene glazen waren reeds weder ledig, en alle flesschen 
aangebroken. Het moest eindelijk. Vernooy vermande zich, en met een bleek 
gezicht, een domig voorhoofd, en trillende lippen, zeide hij: “Vrienden, wij 
moesten eens een vol glaasje inschenken”. Hoewel nu het gesprek in de laatste 
oogenblikken groote gapingen had gehad, waarin men de dessertmessen 
duidelijk hun werk had hooren verrichten, zoo was het oogenblik, waarop de 
goede Vernooy deze inleiding maakte, allerongelukkigst gekozen, want 



Wagestert had juist een appel uit een dessertmandje genomen en begon er de 
“appelbijtsters” als van ouds mede te plagen. 


De goede man ontveinsde daarop zichzelven gesproken te hebben en wijdde veel 
aandacht aan het patroon van het tafellaken. Een oogenblik daarna vermande hij 
zich weer: “Vrienden!” zeide hij. 

“Ik geloof dat mijnheer Vernooy iets zeggen wilde,” zei mevrouw Witse, over 
de tafel heenbuigende tot dat zij hem in ’t gezicht kreeg; “niet waar, Vernooy?” 

“Ja, Keetje,” zei de hartelijke man, “ik wilde een glaasje brengen aan Gerrit, 
om hem nogmaals te feliciteeren met zijne bevordering tot candidaat. Ik heb 
geen kinderen, maar ik verheug mij zeer in ’t geluk van mijne vrienden, die ze 
wèl hebben en er genoegen aan beleven. Met Gerrit meen ik het goed, en ik durf 
zeggen, dat we dit allemaal doen. Dus Gerrit! van harte, man.” 

“Gerrit!”—“Gerrit!”—“Gerrit!”—“ mijnheer Witse!” klonk het met allerhande 
stembuiging over de tafel; de glazen werden neushoogte opgelicht, en daarna 
gedronken. 

“Mijnheer Witse!” zei ook Klaartje; maar ’t was als of er iets spottigs in haar 
gezicht was, en haar compliment werd ook maar in ’t voorbijgaan uitgebracht; 
want Hateling had beweerd, dat hij aan de amandelen vanbuiten zien kon of het 
philippines waren of niet, en ten bewijze bood hij haar op een lepel een dubbelen 
aan. Zij nam een der tweelingen, en het verbond werd aangegaan tegen de eerste 
maal dat zij elkander weer zouden ontmoeten, “maar niet onder den blooten 
hemel”. 

“Welke toost met algemeene opgewondenheid gedronken werd!” zei Wagestert 
koddig-deftig. “Niet waar, moeder Witse! Leve de volharding! Gerrit studeert 
voor professor, doet hij niet?” 

“Foei, mijnheer!” zei mevrouw Witse. 

Klaartje en Hateling glimlachten. 

Het pijnlijk oogenblik was voor Gerrit spoedig voorbij en hij genoot een soort 
van vrede, toen mevrouw Stork op den inval kwam dat hij “zeker wel heel mooi 
reciteeren kon, en of hij het niet eens doen wilde; ’t was nu zoo’n goede 



gelegenheid”. 


Dit is meer beweerd. Als het geheele gezelschap verzadigd is van allerlei spijzen 
en wijnen, de sinaasappelen rondgaan en de amandelen gekraakt worden; als 
degeen die reciteeren zal een hoofd heeft als twee andere van benauwdheid en 
warmte, natuurlijke gevolgen van epulae lautae in groot gezelschap, en de 
toehoorders, gemerkt het gebruik van de gaven des wijnstoks en der vijf 
werelddeelen, zeer vatbaar zijn om op de golven der versmaat de haven van 
Morpheus in te drijven, dan heet men dat “een goede gelegenheid om eens te 
reciteeren”. Ik weet niet hoe Gerrit hier over dacht: maar dit wist hij, dat het te 
geener ure zijn zaak was, en hij verontschuldigde zich alzoo. Maar mevrouw 
Stork sloeg hare blikken diagonaal over de tafel om mevrouw Witse te hulp te 
roepen. 

“Is dat waar, mevrouw?” vroeg zij op den toon van het hardnekkigst ongeloof, 
“dat uw zoon nooit reciteert?” 

Mevrouw Witse verklaarde dat zij integendeel vond, dat hij het heel lief deed. 
“Eigen verzen?” vroeg Klaartje. 

En de belegering werd voortgezet met verdubbelden moed, en allen die het 
meenden of niet meenden vormden een koor, waarvan de inhoud was dat Gerrit 
zou reciteeren. Deze bleef echter onverbiddelijk. 

Mevrouw Van Hoel was daarop de eerste om hem dit kwalijk te nemen en 
merkte met een lief lachjen aan: “dat dit zeker te min was voor een geleerde als 
Gerrit”. Zijne moeder vroeg hem: “of zij de versjes niet eens halen mocht, die 
hij op zijn twaalfde jaar voor haar verjaardag gemaakt had”. Klaartje lachte, 
Gerrit volhardde. 

“Het mooiste vers,” zei Wagestert, om er een wending aan te geven, daar de 
zaak ernstig werd, “dat ik ooit in mijn leven gehoord heb, is een vers van vier 
regels op Beronicius, die een groot dichter en, met permissie, een groote lap 
was.” 

“Och! en hoe was dat, mijnheer Wagestert?” vroeg mevrouw Stork, “hoe was 
dat?” 



“Mevrouw,” hernam Wagestert zeer plechtig, “het was een grafschrift; een 
grafschrift op den grooten Beronicius, die in een moddersloot een plotselingen 
dood gevonden had. Het luidde aldus: 

“Hier leit een wonderlijke geest; 

Hij leefde en stierf gelijk een beest; 

Het was een misselijke sater; 

Hij leefde in wijn en stierf in water.” 

Hoe geestig ook voorgedragen, dit meesterstuk van Buizero had niet dat 
uitwerksel van vervroolijking, hetwelk de heer Wagestert daarvan gaarne 
gezien had. Er moest dus nog een punt aan gemaakt worden, en Gerrit was er 
het slachtoffer van. 

“En weetje nu wel, mijnheer de candidaat in de beide medicijnen! wat het mooie 
van dit vers is?” 

“Volstrekt niet!” zei Gerrit met veel nadruk. 

“Weetje dan niet welk een groote lofspraak het voor den overledene inhoudt?” 

“Neen!” zei Gerrit, bijna overbluft door den zonderlingen man, voor wien hij 
wel wist dat men somtijds niet genoeg op zijne hoede wezen kon. Het geheele 
gezelschap verbeidde met gespannen verwachting. 

“Niet?” zei Wagestert eindelijk, nadat hij Gerrit lang en strak had aangezien. 
“Niet? Dan zal ik het je uitleggen. Hierom, mijnheer de candidaat, omdat het 
bewijst, mijnheer de candidaat, dat de groote dichter Beronicius bij leven noch 
sterven medicijnen gebruikt heeft.” 

Daarop nam hij zeer laconiek een handvol ulevelletjes, stak ze in zijn zak en 
fluisterde mama Witse in: “voor me kindertjes”. 

Het geheele gezelschap lachte, vooral mevrouw Van Hoel, en het: “die 
Wagestert!” enz. was in volle kracht. Gerrit had een driegulden willen geven 
voor een weerwoord, maar hij vond er geen, voor en aleer hij dien avond op zijn 
bed lag, zooals dat in dergelijke gevallen den snedigsten overkomen kan; en 
mevrouw Stork leidde hem af, door hem te raadplegen over de hiëroglyphen 
van verscheiden Fransche ulevelpapiertjes, met kalveren, die vos, en heggen, die 



est beteekenden, en in welker ontcijfering de mooie Hateling oneindig veel 
knapper was dan hij. 

Het laatste “tafellestje” (het woord is van Hooft), de gember, ging rond. Gember 
is eigenlijk een hatelijk eten; een ernstige wenk om heen te gaan. De dames 
stonden op, en de heeren volgden spoedig. 

In de andere kamer ontstond onder de eersten een ijselijk krakeel, daar zij allen 
mevrouw Witse wilden helpen in het schenken van de koffie; het werd echter 
bij gelegd, en de schoone Hateling deelde de kopjes uit. Nu begaven zich de 
heeren, met het kopje in de eene en het schoteltje in de andere hand, in een zeer 
druk gesprek. Zij hadden den geheelen dag nog zoo wijs niet gekeken. 

“Nu of nooit!” dachten onze dagbladen, vlugschriften, verzen, en al dat moois in 
den jare 1831. Het werd echter toen niet gedaan, en het is acht jaar later, zoo ver 
als ’t voeten had, terechtgekomen. “Nu of nooit,” dacht ook Gerrit in den jare 
1838, op dien gedenkwaardigen na-den-eten, daar Klaartje bij den schoorsteen 
stond en een geborduurd haardscherm bekeek. Hij naderde haar met zoo veel 
vrijmoedigheid als hij verzamelen kon. 

“Uw Buiten, juffrouw Donze, ligt, meen ik, aan den straatweg tusschen ...” 

Daar keerde Wagestert, die aardigheden aan Hateling stond te verknopen, zich 
kort om, stiet Gerrit aan den elleboog, en de kop koffie, die hij in de hand had, 
vloog over het kleedje van grijs gros-de-naples, dat Clara’s lieve leden omgaf. 

Gerrits verlegenheid was verschrikkelijk. De dames vlogen toe, behalve 
mevrouw Van Hoel; er werden geen zakdoeken gespaard om het vocht op te 
nemen. Mevrouw Storks mond stond niet stil van te beweren dat eau de cologne 
een panacé was tegen alle vlakken; mevrouw Vernooy verhaalde een troostrijke 
legende van een belangwekkende vlak, die vanzelf verdwenen was; en 
verscheidene dames tegelijk vonden het gelukkig, dat het “nog al in de plooien” 
kwam. Mevrouw Van Hoel voerde aan, dat champagne in ’t geheel geen 
vlakken naliet, eene vertroosting, die hier minder te pas kwam; mevrouw Witse 
maakte duizend verontschuldigingen voor haar zoon en voor haar koffie; een 
practisch vernuft ried Klaartje de voorbaan achter te laten zetten; Wagestert 
merkte aan dat zij “een lief souvenir” van mijnheer had; Hateling zweeg met 
een triomfanten glimlach; mijnheer Van Hoel sprak nog eens weer van 



distracties en van de Blaak; Gerrit deed zijn best om een redelijk figuur te 
blijven maken. En de schoone Clara zelve deed niets dan lachen over al de 
drukte en ontroering, en herhaalde honderdmaal “dat het niets was”, met een 
gezicht, dat gelukkig geheel met deze lichtvaardige beschouwing van de zaak 
overeenstemde. 

Evenwel, nadat alles tot rust kwam, had Gerrit den moed niet zijn gedoodverfd 
gesprek over het Buiten aan den straatweg op te werken, en liet het veld aan 
Hateling over. 


De speeltafeltjes werden gezet en er vormden zich drie partijtjes. Mevrouw 
Stork verklaarde zich een hartstochtelijk liefhebster van omberen, “een 
charmant mooi spel”; mijnheer Van Hoel zei met al de bedaardheid van iemand, 
die het dagelijks doet, dat hij er ook wel van hield; en Gerrit moest de derde 
man zijn. 

De rest van ’t gezelschap verdeelde zich aan twee bostontafeltjes. Aan het eene 
vertoonden zich Gerrits ouders, met mevrouw Van Hoel en mijnheer Vernooy; 
aan het andere zaten mevrouw Vernooy, Klaartje Donze, Wagestert en 
Hateling. 

Mevrouw Storks hartstocht voor het omberspel scheen min of meer hare 
bekwaamheid te overtreffen; althans er was eene zekere onevenredigheid 
tusschen deze twee vereischten, die den heer Van Hoel kennelijk hinderde. HEd. 
redeneerde machtig veel onder het spelen, en niet zelden gebeurde het dat zij al 
pratende een of andere kleinigheid over het hoofd zag. Zij had eene 
geheimzinnige wijze van de kaarten door hare hand heen en weer te schuifelen 
telken reize als zij moest opspelen, en het kwam wel voor dat, als de heeren heel 
lang op de beslissing hadden zitten wachten, zij plotseling de gewichtige vraag 
opperde, wie van hun beiden ombre was; ook scheen er ten gevolge van haar 
weduwtranen iets in hare oogen te zijn dat haar het kenmerkende tusschen een 
heer en eene vrouw soms niet duidelijk deed onderscheiden; soms had zij ook de 
aardigheid haren maat de slagen zonder naspeurlijke reden af te nemen, of den 
ombre de geestige verrassing te bereiden van aan het einde van het spel een kaart 
op te spelen van eene kleur daar zij vroeger in gerenonceerd had; en dat alles 
onder het mededeelen van gewichtige anecdotes omtrent voles die zij gemaakt 



en lichte sans-prendres die zij gewonnen had, en het uiten van smaadredenen op 
alle andere spelen, die, bij omberen vergeleken, zoo simpel waren. Van Hoels 
welwillendheid was in een gestadigen strijd met zijn achting voor het plechtig 
omberspel. Hij was zeer ernstig en stroef, en als hij zich onmogelijk weerhouden 
kon eene aanmerking te maken, dan richtte hij zich tot Gerrit als wrijfpaal. 
“Mijnheer Witse, je moet nooit troef uitspelen, of je moet er in dóórgaan,” 
“mijnheer Witse! je moet altijd..Maar wij kunnen geene lessen uitdeden, 
lezer, en gij zijt even onschuldig als Gerrit. 

Aan het bostontafeltje met mevrouw Van Hoel heerschte een ander gebrek. 
Mijnheer en mevrouw Witse, schoon voor het overige altijd in de beste 
harmonie levende, konden namelijk op het gevaarlijk stuk van des duivels 
prenteboek niet best te zamen overweg, en namen het elkander geregeld 
eenigszins kwalijk als zij een spel verloren, waarin zij malkaars whist geweest 
waren; bij welke gelegenheid de goede Vernooy altijd als scheidsman door 
mevrouw Witse werd in den arm genomen en altijd beweerde dat zij onmogelijk 
anders had kunnen spelen, en dat Witse ook onmogelijk anders had kunnen 
spelen, en dat hij het zelf was, “die ongelukkig zoo vinnig tegenzat”. Deze 
waardige man was eigenlijk een van de weinige schepselen, die voor het 
kaartspel geschikt zijn, en wien het in ’t geheel niet schaadt het te plegen. Het 
wond hem niet op, het verveelde hem niet, het verbitterde hem niet, hij kon 
tegen zijn winst, hij kon tegen zijn verlies, hij bleef er vroolijk en, wat alles zegt, 
“geheel dezelfde” bij. 

Wat het derde partijtje betreft, daaraan werd de hoogste toon gevoerd door 
Wagestert, die niet, zooals Vernooy, naar den ouden stijl, de klaveren uit 
aardigheid klavooren, de harten, uit dito, beurtelings harsens of hartzeer 
noemde, en bij ieder hachelijk spel beweerde “dat het zoowel vriezen als dooien 
kon”,—neen, de heer Wagestert was veel origineeler en obstineerde zich de 
poppen nooit anders dan bij hare bijbelsche namen te noemen: Sara, David, 
Esther enz. Maar Hateling schermde er zacht fluisterend tegen Klaartje met 
zijn “malheureux au jeu, heureux en mariage” tusschen, en speelde haar de 
slagen toe, en was haar winst met een teeder gevoel in de oogen, en hielp haar op 
het bostonkaartje kijken, en kwam zoo dicht bij haar aangezicht, dat haar mooie 
krullen zijn wang en bakkebaarden aanraakten, en prees mevrouw Vernooys 
verstandig spelen, en mevrouw Vernooy was verrukt van den lieven, hupschen, 
gezelligen Hateling, die zoo recht geschikt was om uit eten te gaan! 



Het laatste toertje werd bepaald; de mooie zijden beurzen kwamen voor den dag. 
Mevrouw Stork, die het niet wist, maar aanmerkelijk verloren had, had de 
edelmoedigheid al de fiches door elkander te gooien; aan de andere tafeltjes 
oordeelde men dat niemand iets gewonnen had. 

Men stond op. 

Nog eenmaal waagde Gerrit zich aan Klaartje, en vroeg haar naar de ligging 
van haar Buiten; hij vertelde haar, hoe hij er voorbijgekomen was, en haar had 
gezien. “Hij deed toen een voetreis.” 

“O!” zei Klaartje, “een voetreis; een geleerde reis zeker, mijnheer Witse?” 

Hij kon niet antwoorden; tranen van spijt sprongen hem uit de oogen. 

“Is dat uw boa, juffrouw Donze?” vroeg Hateling, haar met dat kleedingstuk 
naderende, en hij wierp het haar over de gladde schouderen. 

De gasten vertrokken. 

Nog ééne folteering wachtte Gerrit. 

“Waarom wou je nu niet reciteeren?” vroeg zijn mama, toen alles tot rust was. 
“Omdat ik het niet kan, mama!” was zijn antwoord. 

“Och,” zei de oude Witse, “wij zullen er maar niet over spreken; maar het is een 
miserabel ding. De menschen zeggen allemaal datje knap bent; en wanneer er 
iemand is, dan ben je altijd stil en ingetrokken. Wij merken er het minste van. Ik 
kon duidelijk aan mijnheer Van Hoel zien, dat hij dacht: is dat nu die knappe 
Witse?” 

“Ja, Gerrit! het is niet pleizierig,” voegde mama er bij. “Daar hadje nu mevrouw 
Stork. Het mensch heeft waarlijk geen moeite gespaard; ze heeft je op alle 
manieren aangepakt! Het is een knappe vrouw, eene heele bijzondere, knappe, 
vrouw”—zij drukte afzonderlijk op elk dezer woorden—“en je waart zoo strak 
als een pop.” 


“Mevrouw Stork liet me niet aan ’t woord komen, lieve moeder!” zei Gerrit 



met een flauw lachje. 


“Nu vriend! dat is ééns, maar nooit weer,” zei papa; “ik bedank er voor; wat 
hebje aan je geleerdheid, als je ze niet toont?” 

Gerrit ging dien avond naar zijn kamer, en weende over zijne geleerdheid. “Ik 
wenschte wel,” zei Gerrit, de deur op het nachtslot gooiende, “ik wenschte wel 
dat ik een stommeling was.” 



Dokters lief en leed. 

Twee jaren later zat de jongeling dien wij als Med. Cand. verlaten hebben, als 
Med. Doctor in eene Geldersche stad aan het ontbijt. De kamer, die hij hier 
gekozen had, was nog zoo veel mogelijk op den voet van een studentekamer 
ingericht; het eerwaardig gelaat van den grooten Hufeland, dat te Leiden met 
een paar spelden aan ’t behangsel was vastgemaakt geweest, had intusschen een 
zwaarmoedige lijst gekregen, maar het gevilde menschebeeld, den doctoren zoo 
aangenaam, hing ook hier, als wedergade van die zekere tabel, waarop men in 
zachte overgangen den Apollo van Belvédère in een kikvorsch veranderen ziet. 

Maar waar was het vrouwebeeldje, dat zoo sprekend op Klaartje Donze geleek? 
Lang had hij het te Leiden nog voor zijne oogen gehad; maar daar de vriend van 
het zweetkamertje, die in het geheim was, het hem over de schoone met de duif 
op ’t hoofd lastig maakte en zekere Rotterdamsche herinneringen hem daarbij 
een kleur in ’t aangezicht joegen, was het zachtjes aan naar het achtervertrek 
verhuisd, zonder op te houden hem ook daar somwijlen een blos op de wangen 
te brengen. 

Twee jaren verliepen; Gerrit werd ouder en, zooals hij meende, wijzer. Hij zag 
vele andere meisjes, en het ontbrak niet aan kleine verliefdheden voor een dag, 
of een week, of een maand. 

De schoone Clara geraakte op den achtergrond. Te Rotterdam kwam zij niet 
meer. Mijnheer en mevrouw Vernooy werden schaarsch door hem bezocht. Haar 


naam werd zelden genoemd. Het portretje geraakte, bij andere 
kunstvoorbrengselen, in een portefeuille. 

Heden echter, daar wij den dokter aan zijn ontbijt vinden, zien wij de herinnering 
aan het bevallig meisje weder bij hem opgewekt. Vóór hem ligt een brief van 
den vriend uit het zweetkamertje, die hem meldt, dat hij het hart van den kolonel 
vermurwd heeft, en zijne schoone dochter, in spijt van zijn knevelbaard, 
getrouwd. Hij kan niet nalaten er bij te berichten, dat de vooroordeelen bij den 
krijgsman tegen zijn persoon, bij nader inzien, toch zoo sterk niet geweest 
waren, als hij zich in het eerst wel verbeeld had. 

“Hij ook al getrouwd!” mompelde Gerrit, “een zoekend advocaat. Wat heeft hij 
een vrouw noodig? Maar ik, die zoekend dokter ben—ik behoorde lang gehuwd 
te wezen. Welk dokter krijgt een degelijke praktijk, zoolang hij niet een 
degelijke vrouw heeft?” 

Een degelijke praktijk. Hij had nog zoo goed als in het geheel geen praktijk. 

Maar zooveel temeer collega’s. (Nog gisteren was er een kers-versch van de 
Utrechtsche hoogeschool gearriveerd.) Hij had geen praktijk, maar zooveel 
temeer tijd, dien hij toch niet in zijne geliefde boeken mocht doorbrengen. Of 
moest hij niet op straat gezien worden, alsof hij iets te doen had? Moest hij niet 
beleefd zijn en bezoeken afleggen, alsof niets hem beter smaakte? Zoowel als 
zijn patent betalen, alsof hij zijn patent verdienen kon? 

Eén geluk was er voor Gerrit als hij aan huwen dacht. Vele jonge doctoren 
verkeeren in het volgend troosteloos dilemma: zij hebben eene vrouw noodig om 
praktijk, en zij hebben praktijk noodig om een vrouw te krijgen. Maar Gerrit 
Witse was bemiddeld. De heer notaris had akten genoeg gemaakt in zijn leven, 
om zijn zoon het doen opmaken der gewenschte huwelijksakte mogelijk te 
maken, al was het ook dat zijne keuze viel op een meisje, dat behalve haar deugd 
en haar schoonheid niets ten huwelijk bracht Had Klaartje Donze iets meer? 
Was Klaartje Donze reeds gehuwd? Hij wist het niet. Maar waarom dacht hij nu 
weer aan Klaartje Donze? 

Het sloeg negen uren. Gerrit kleedde zich, en begaf zich naar het militaire 
hospitaal, waar hij, bij gebrek aan eigen praktijk, het een voorrecht achtte het 
ziekenbezoek van den chirurgijn majoor te mogen bij wonen, en van daar naar de 
weinige zieken in achterbuurten en stegen, die hem door een ouden collega 



welwillend waren opgedragen. Hij hoorde met het uiterste geduld hunne 
vreemdsoortige klachten aan, loopende over “geruusch, zuzelingen en 
drilligheden in den kop, knoeperingen in den hals, stiktens in de long, draaiingen 
van het hart, water over hetzelve hart loopende, watergal, koekeren van winden”, 
en wat dies meer zij, met en benevens “loopende wurmen, vliegende jichten, en 
stijgende moeren”. 

Toen weder naar huis. “Zijn er ook boodschappen?” Antwoord als gisteren: 
“Neen”. 

Daarna moest de oude collega bezocht en verslag afgelegd worden van de 
opgedragen patiënten. De oude collega was een man van een zeventig jaar, die 
op zieken en gezonden gromde, en daardoor veel ontzag onder beiden had. Zijn 
taal scheen orakeltaal, zijne recepten werden als sibyllijnsche bladen op prijs 
gesteld, en zulks vooral door de artsenijmengers, die den ouden dokter 
afgodeerden. In gevallen, die eenigszins ernstig waren, schreef hij er gewoonlijk 
vijf in de vierentwintig uren. De jonge dokter kon het hem moeielijk naar den 
zin maken. Reeds verkorf hij het grootendeels door de militaire praktijk in het 
hospitaal bij te wonen. De bloedzuigers hadden des geleerden grijsaards 
sympathie in geenen deele. 

Voor ditmaal echter bleef het schrollen op de “non missurae cutem dat zich 
anders dagelijks herhaalde, achterwege. 

“Ik heb hoofdpijn,” zei de oude collega, “en het lijden hindert mij vandaag. 

Wees zoo goed in den achtermiddag een buitenpatiënt voor mij te bezoeken; de 
dochters van vrouw Sijmens, te Sprankendel. Een mooie wandeling. Gij kunt met 
de koelte terugkomen. De meid is zwaar ziek.” 

De opgedragen taak was Witse niet onaangenaam. Sprankendel was een 
schilderachtig gehucht, te midden van lachende heuvelen, terzijde van den 
grooten weg gelegen. De wandeling derwaarts mocht een groot uur kosten. Na 
zijn maaltijd genuttigd te hebben, aanvaardde hij ze welgemoed. Hij zou het 
buitenverblijf voorbijgaan, waar hij eenmaal de schoone Cl ara had zien zitten, 
met de duif op ’t hoofd. 

Het geschiedde. Maar nooit scheen een buitenverblijf zoo uitgestorven als dat 
waar hij thans zoo gaarne leven gezien had. Het was een warme dag; niemand 



waagde zich op het terras, door een brandende zon beschenen. Aan den ganschen 
voorgevel waren alle zonneschermen zorgvuldig gesloten. Eenige witte duiven 
zaten onbewegelijk op het dak en schitterden in het felle licht. “Ziedaar de 
duiven,” zeide Witse, “maar waar is de schoone? Misschien logeert zij weer bij 
de eene of andere tante, waar de een of andere Hateling haar het hof maakt; 
misschien, wie weet het? staat zij op het punt zoo’n wezen te trouwen. Arme 
vrouwen, die het ongeluk hebt een mooi gezicht te hebben! Welke strikken spant 
men uw geluk! Gij meent dat men u liefheeft met al de oprechtheid, al de kracht, 
al den eenvoud eener eerste liefde, en ondertusschen...” 

Ondertusschen zat het onschuldig voorwerp dezer misanthropische 
bespiegelingen hoogst waarschijnlijk aan een goeden maaltijd. 

Witse moest weldra den straatweg verlaten om het schoone Sprankendel op te 
zoeken. De kleine beek, daar het gehucht zijn naam naar droeg, wees hem het 
naaste pad tusschen de vruchtbare heuvelen. Nu eens verschool zij zich als een 
nietsbeduidende sprank bijna geheel onder overhangende struiken en onkruid; 
maar dan kwam zij weder dartel en helder te voorschijn, met niet weinig drukte 
van een hooger grond afdalende. Eindelijk bereikte Witse den oorsprong, waar 
het water zachtkens uit het zand opwelde, en een kleine kom vormde, waaruit 
zich verscheidene spranken in onderscheiden richting over gladde keisteenen een 
weg baanden. 

Een jeugdig echtpaar scheen dit plekje, schaduwachtig en koel, tot eene 
rustplaats te hebben uitgekozen. De bevallige jonge vrouw, op het gras 
nedergezeten, hield een vroolijken kmllebol op den schoot, die tegen de 
waterbellen en schuimkrinkels lachte; de jeugdige man, met een glimlach op de 
lippen, zag beurtelings naar moeder en zoon. 

“Ziedaar het geluk dat ik verlang,” zuchtte Witse. 

Een zijpad bracht hem bij de weduwe, wier dochter zijne zorgen behoefde. Het 
was haar eenig kind niet. Zij had nog eene dochter, die met de nu zieke haar 
bij stond in het wasch- en bleekwerk, dat voor een gedeelte in haar onderhoud 
voorzag, en daarenboven een zoon die voerman was en het drietal koeien 
verzorgde, dat zij op de omgelegene heuvelen weidde. Het was een dier 
gelukkige huisgezinnen, die geen vreemde hulp behoeven, waar nimmer gebrek 
is, maar ook nimmer overvloed, en zuinigheid en werkzaamheid onontbeerlijk 



zijn. 

Voor de deur vond onze arts de oudste dochter, een beeld van gezondheid, bezig 
een dier groote koperen melkkannen te schuren, die in heuvelachtige streken op 
het hoofd gedragen worden. 

“Hoe gaat het met Barte?” vroeg hij haar. 

“Oolik, dokter; oolik,” zei de deerne, haar voorhoofd met het buitenste van de 
hand afvegende. “Heeroom is er bij.” 

En zij vervolgde haar taak. In zulke huishoudens moet zoolang mogelijk alles 
zijn gang gaan. Slechts den hoogeren standen is het vergund zich aan hunne 
zieken te wijden. 

Gerrit trad binnen. Op bevel van den ouden dokter was het volslagen donker in 
de ziekekamer. Op Witses verzoek om “een beetje licht te maken,” rees een 
kleine gestalte, die voor een stoel op de knieën gelegen had, op en stiet een luik 
open. Witse trad inmiddels voor de hooge en benauwde bedstede, waarin de 
zieke lag. 

Het was onmogelijk in haar eene jonge dochter van nauwelijks achttien jaar te 
herkennen. Nog voor weinige dagen was zij het evenbeeld harer gezonde zuster, 
en zoo vroolijk als zij mooi was. Maar nu lag zij machteloos uitgestrekt, met een 
bleek gelaat, dat akelig afstak bij de gitzwarte haren, die ordeloos uit haar mutsje 
te voorschijn kwamen; hare wangen waren gansch geslonken, haar ingevallen 
oog half gesloten, hare lippen zwart als inkt. 

“Barte,” sprak Witse met een nadrukkelijke stem. De zieke opende de oogen, en 
staarde den vreemden dokter met verbazing aan. 

Hij nam haar bij de hand. Die hand was droog als leder. 

De pastoor en de broeder stonden verslagen bij de bedstede, wachtende op 
hetgeen de dokter zeggen zou. De moeder lag weder op de knieën voor een stoel, 
den rozekrans in de handen, dien zij sedert drie dagen niet had terzijde gelegd. 


De pastoor schudde het hoofd. 



“Zou ze sterven?” vroeg de broer, die een kerel als een boom was, en barstte in 
tranen uit, als hij het woord van sterven uitte. 

De moeder zag op, en staarde strak en angstig naar den dokter. 

“Wij hopen van neen,” zei Witse, “maar ga van het bed. Gij benauwt de zieke.” 

Nogmaals schudde de pastoor het hoofd. 

“Zou ze sterven, heer pastoor?” vroeg de broer andermaal. 

“Bij God zijn alle dingen mogelijk,” troostte de geestelijke. Maar ook ditmaal 
schudde hij het hoofd. De goede oude hield van Barte. 

“Frustra cum morte pugnabis, ” zei hij tot Witse. 

‘Fxspecto crisin, ” antwoordde deze. “De ziekte is nog niet op haar hoogst. 
Doch, doe gij uw plicht,” voegde hij er zachtjes bij. 

De moeder vloog op. Het doodvonnis van haar dochter was getekend! Zij gaf 
een gil en ijlde de deur uit. Gerrit ijlde haar na. 

Hij vond haar aan de voeten van eene jonge dame, die juist uit een hittewagen 
gestapt was en de leidsels nog in de hand hield. 

“Mijn kind, mijn kind!” riep de ongelukkige vrouw, de knieën der jonge dame 
omarmende. “Mijn kind is dood!” 

Hare stem verzwakte, hare handen gleden naar beneden, haar hoofd zakte 
doodsbleek op den grond. 

“Help deze vrouw, dokter!” zei Klaartje Donze. “Zij ligt van haarzelve. Is haar 
dochter gestorven?” 

“Neen, juffrouw Donze,” stamelde Gerrit ontroerd. “Haar dochter is niet dood. 
En zoo Mieke mij helpen wil hare moeder op te tillen, en Gillis uw paard mag 
bezorgen...” 


Dit laatste was niet noodig. “Laat maar los, Mieke!” sprak Klaartje Donze, die 



een traan in de oogen had, maar geen oogenblik hare bedaardheid had verloren. 
En zij bracht zelf haar klein paard bij het hek, waaraan zij het vastbond. 

Intusschen droeg Witse met behulp van Mieke de verstijfde moeder naar een 
ander vertrek, waar zij haar op een bed nederlegden. Clara volgde hen op den 
voet. 

“Wat moet er gedaan worden, mijnheer Witse?” vroeg zij. 

“Drink een glas water, juffrouw Donze!” sprak Gerrit, gelukkig dat zij hem 
herkend had; “en laat dit meisje het ook doen. Wees zoo goed de kleeren van de 
oude vrouw los te maken. Laat haar azijn ruiken, zoo die er is, er wrijf haar de 
polsen en de slapen van het hoofd. Zie dat gij haar een teug water ingeeft.” En 
hij begaf zich op nieuw aan het leger van Barte. 

Na eenige oogenblikken kwam hij terug. Clara lag op hare beurt geknield, en 
hield de hand der oude vrouw zachtjes in de hare. Deze was een beetje 
bij gekomen, en zag het schoone meisje met een naamlooze uitdrukking van 
dankbaarheid en liefde aan. 

“Ik weet immers, vrouw Sijmens,” zei Klaartje, “dat gij den moed niet verliezen 
zult. Barte is nog niet opgegeven—en de goede God is almachtig.” 

“Wij moeten allen voor één God verschijnen,” zei de oude vrouw, er aan 
denkende dat Klaartje niet roomsch was. 

“En tot een zelfden God bidden,” antwoordde Clara, “en door een zelfden troost 
getroost worden. Wat zoekt gij, vrouw Sijmens?” 

“Mijn paternoster,” zei de oude vrouw. “Ik had het zoo even nog.” 

“Als gij bidt,” sprak Klaartje, “laat het zijn in een vast vertrouwen op de macht 
en de liefde van God. Zulk bidden zal u versterken, vrouw Sijmens, en God zal 
het verhooren. Gij weet hoe gevaarlijk mijn moeder geweest is, en zij is nu weer 
zoo frisch en gezond als ikzelf. En Barte is zooveel jonger.” 

“Het was een bloem op aarde,” zei de oude vrouw, en een glans van vergenoegen 
kwam op haar gelaat. Daarop betrok het weer. “Te denken,” zeide zij, “dat ik 
haar bij haar vader onder de groene boompjes brengen moest ...” 



“De dokter zegt dat er nog hoop is, vrouw Sijmens! Als gij den moed verliest, 
doet gij zonde,” zei Klaartje, een paar groote tranen afwisschende. 

De dokter bevestigde het. 

“Kom aan, Mieke,” zei de oude vrouw, zich vermannende, “doe mijn jakje dicht; 
ik ga bij Barte.” 

“Maar gij zult u goed houden, niet waar, vrouw Sijmens?” vleide Klaartje. 
“Komde gij nog eens weer?” vroeg de moeder. 

Klaaktje beloofde het. Het was nu haar tijd om te vertrekken. Gerit hielp haar 
het paard losmaken. Met een wip was zij in het rijtuig. Gerrit reikte haar de 
leidsels. Daar reed zij heen. 

Maar nog even hield zij haar paardjen in, dat zulks kwalijk genoeg scheen te 
nemen en met zijn kop trok en schudde, als van zoo kribbig een hitje te wachten 
was. 

“Dokter,” zei Klaartje, “hoe laat komt gij morgen bij de zieke?” 

“Reeds in de vroegte, juffrouw Donze,” was het antwoord. 

“Zoudt gij, terugkomende, even op Wildhoef willen aankomen, om te zeggen 
hoe het gaat?” vroeg zij blozende. 

“Zonder twijfel,” betuigde Gerrit, volstrekt niet voor haar onderdoende. 

En zij liet het hitje weder opschieten, dat een sprong deed, waarvan Gerrit 
schrikte. 

“Geen nood!” zeide zij, “wij kennen malkaar.” En het hek van de werf 
uitdraaiende, op eene wijze, die geen Amsterdamsch koetsier haar zou verbeterd 
hebben, liet zij het vurig paardje zijn hart ophalen aan den zandweg en draafde 
heen. 


“Zal de dokter blieven na de stad te riden?” vroeg Gillis. 



“Dank u,” zei Witse, “ik wandel liever?” En nog eens de beschikkingen 
herhalende, die hij gegeven had, nam hij de thuisreis aan. 


Zijn eerste werk was een hoogen heuvel te beklimmen, of hij Klaartjen ook nog 
kon gewaar worden. Dit gelukte. Rustig zat zij achter haar lustig paardje, dat zij 
meesterlijk regeerde en eerlang vergunde in den stap te komen. Met een 
onuitsprekelijk welgevallen sloeg Gerrit haar gade. “Welk eene ontwikkeling in 
dat meisje!” riep hij uit; “welk een kloekheid! Zulk een vrouw zou me lijken, 
verlegen en linksch als ik altijd ben. Zooals ik haar daar nu zie...” 

Maar het hitje sloeg een bijdehandschen zijweg in; echter niet dan na grooten 
lust geopenbaard te hebben om een tegenovergesteld pad van nabij in 
oogenschouw te nemen. Klaartje Donze was voor heden niet meer te zien. Maar 
morgen... 

Cetera desunt. 

1840 . 



Bijvoegsel der Derde Uitgave tot de 
Narede en Opdracht aan een Vriend. 

Bijna twaalf jaren zijn verloopen en de toegezegde “Nieuwe Vertooningen ” 1 
verschenen niet. Wel lagen, reeds op het oogenblik der toezegging, eenige 
schetsen gereed, maar het spelen met de Camera Obscura, waardoor ze tot een 
boekdeel zouden zijn aangegroeid, moest ophouden. De tijd van het incidere 
ludum, waarvan mijn motto gesproken had 2 , was met nadruk daar. Ik kon 
voortaan mijn instrument beter gebruiken. 

Sommige mijner vrienden beweren dat ik er sedert niet of weinig aan gehad heb; 
andere meenen dat het mij nog altijd goede diensten gedaan heeft. Zoo dit laatste 
het geval mocht zijn, blijft het met te meer nadruk: nee lusissepudet. 

Intusschen heeft eene te groote belangstelling de uitgevers tot een derden druk 
van Hildebrands boekske verleid, en zij wenschten; het woord blijft natuurlijk 
geheel voor hunne rekening; zij wenschten dien te verrijken met hetgeen zij 
maar al te wel wisten dat nog in de sedert lang geslotene portefeuille voorhanden 
was. Had hij moeten weigeren? Dan zou het toch waarlijk geweest zijn: lusisse 
pudet. 

Ik weet niet of de te dezer gelegenheid voor ’t eerst aan ’t licht gebrachte 
opstellen beter of slechter dan de andere zijn. Maar het zou mij verwonderen, 
daar alle te zamen de voortbrengselen zijn van een zelfden geest en tijd. Veel is 
er in het geheele boekdeel, dat ik u thans voor de derde maal aanbied, dat ik nu 


anders zou gevoelen, beschouwen en voorstellen; veel dat le mérite del’ a- 
propos verloren heeft. Maar ik geef het zooals het is en voor hetgeen het is. II 
faut juger des écrits d’après leur date blijft een treffelijke spreuk. Indien ik op 
dit oogenblik gelegenheid of genegenheid had om denzelfden vorm van 
schrijven te gebruiken, ik zou meenen tot iets belangrijkers, iets geestigers 
verplicht te zijn; en vooral tot iets dat van een dieper menschenkennis en 
vruchtbarer levensbeschouwing getuigde. 

Indien ik daartoe onvermogend ware, ik zou moeten zeggen: ik heb een dozijn 
jaren te vergeefs geleefd. 

Waarde vriend, er heeft, sinds ik u voor de eerste en tweede maal het meerendeel 
dezer minbeduidende opstellen opdroeg, al vrij wat plaats gehad in en rondom 
ons. Het leven is ons sedert eerst duidelijk, ja, wij mogen wel zeggen eerst 
bekend geworden, en op onderscheidene wijzen werden wij bij den ernst des 
levens en bij onszelven bepaald. Het is wel eens bang geweest daarbinnen en 
donker daarboven. Er hebben tranen gevloeid, van wier bitterheid onze vroolijke 
jeugd, ondanks al haar verbeeldingskracht, geen denkbeeld had. Gelukkig indien 
wij vreugden en ook vertroostingen hebben leeren kennen, waarvan de kracht en 
de zaligheid in onze jonge harten niet was opgeklommen. Zij zijn er; en 
Diezelfde die ons onze vroolijke jeugd schonk, heeft ze te zijner beschikking, en 
geeft ze aan die ze behoeft. Danken wij Hem, die ons een hart gaf om alles te 
gevoelen, een hart waaraan niets menschelijks vreemd bleef, en dat ook voor het 
goddelijke niet onaandoenlijk is. Ook in dien speeltijd van onzen geest, dien dit 
boekdeel ons herinnert, stonden wij nu en dan stil, als op een aanraking met het 
hoogere, met het hoogste. De tijd is gekomen om daaraan geheel ons hart over te 
geven en, bij het waarachtige licht, alles en allen, maar allereerst onszelven te 
zien. Neen, het is de vraag niet meer van spelen, maar wel van wederom 
kinderen te worden. En daar is een kind zijn , waarin alleen de kracht, de 
wijsheid, en de vreugde van den man gelegen is. 

1 October 1851. 


i 


Zie Tweede uitgave, bl. 132. Narede. 




Nee lusissepudet , sed non incidere ludum , Hor. Ep. 1.14; Men schaamt zich ’t spelen niet, maar ’t altijd 
door te spelen. 



Laatste Bijvoegsel. 


(Zevende Uitgave.) 

En nu—het is gedaan! Deze Zevende druk zal onder uwe oogen niet komen; gij 
zult dien niet opnemen met dien genoegelijken glimlach, die u zoo eigen was, en 
waarmede door u elke nieuwe uitgave van dit boekdeel werd ontvangen en 
begroet. 

Die oogen zijn voor goed gesloten. Geen mensen zal dat beminlijk gelaat meer 
zien. Onze boeken, onze personen, onze “vertooningen”, onze werkelijkheden— 
het is alles voor u voorbijgegaan. Vriend mijner vroegste jaren en, het gansche 
leven door, steeds meer mijn vriend! Vriend en Broeder! Gij zijt mij van het hart 
gescheurd. Het graf is tusschen ons. 

Ach, welk een dag, als ik u op dat ziekbed vond, dat binnen tweemaal 
vierentwintig uren uw sterfbed wezen zou! Nog had ik eenige hoop. Uw hoofd 
was zoo goed. Gij waart nog zoo dezelfde in spreken en vragen. Vier dagen later 
stond ik bij de voor u geopende groeve. 

Nooit zal ik die begrafenis vergeten. Neen, ik had mij niet vergist, beste kerel: 
toen ik, onder al de vrienden mijner jeugd, u de eerste plaats in mijn hart gaf. Ik 
had niet te veel gewaagd, toen ik, voor nu reeds meer dan dertig jaren, in deze 
bladen, bij het geheele Vaderland een zoo gunstig denkbeeld van u poogde in te 
boezemen, als mij, zonder al te zeer in uwen lof uit te weiden, maar eenigszins 
mogelijk was. Het zegel is er op gezet. Allen hebben, voor en na, u den man 
bevonden, dien ik in u gezien en aangeduid had, en gij zijt zoo hartelijk bemind 
en oprecht beweend ten grave gedaald als weinigen stervelingen mag gebeuren. 


Het was een der eerste dagen van April; een vroege zondagmorgen. Wij brachten 
u buiten de stad op het kerkhof van het bekoorlijk Ubbergen. Hoe heugde het 
mij, dat ik het met u bezocht had, voor achtentwintig jaar, toen dat graf voor ’t 
eerst was opengegaan, om dat dierbaar kind, dien heven jongen, te ontvangen, 
over wiens verlies uw hart nooit geheel heeft opgehouden te bloeden!—Nu was 
het nog zoo stil op straat, de meeste menschen nog in de rust. Maar de geringe 
luidjes langs den Voerweg waren op, en kwamen, als wij voorbijreden, aan het 
open venster en in de deur, en keken zoo bedrukt, en schudden zoo weemoedig 
het hoofd; want daar ging die goede beste dokter, die er in die vijfendertig jaren 
zoo velen geholpen, en zoo velen, die hij niet helpen kon, met zijn hartetaal en 
deelnemend gezicht vertroost had, en die ook “voor ons menschen” zoo goed 
was geweest! 

Buiten de poort sloot zich, ongenoodigd, een lange, lange reeks van rijtuigen met 
deelnemende vrienden aan. Rondom het graf verdrong zich een dichte schaar; 
menschen van allerlei leeftijd, stand, denkwijze, betrekking op u. Zoo vele 
aanwezigen, zoo vele bedroefden. Van uwe medebroeders in het menschlievend 
gild der artsen ontbrak er niet een. Maar wie van uwe vrienden, die erbij kon 
wezen, wilde er ontbreken?—Ook gij drongt door de menigte heen, om te zien 
waar hij gelegd werd, en liet de paarden de paarden, trouwe voerman, die hem 
zoo menig-menigmaal naar zijn buiten-patiënten gereden hadt en ook thans in 
functie waart! En dikke tranen rolden in uw bakkebaarden. 

Vele hartelijke woorden werden gesproken. Woorden van smart, van liefde, van 
hoogachting, van dank, van troost, van gebed. Drie diepbewogene stemmen heb 
ik gehoord. Ook ik sprak een woord. Wat ik zeide weet ik niet meer, maar wel 
wat ik gevoelde. Nog gevoel ik het. 

Toen ik, vier weken later, dat plekje nog eens bezocht, was het Mei geworden en 
alles groen. Men had mij gezegd dat langs den weg naar Ubbergen de nachtegaal 
reeds overvloedig te hooren was; maar ik bevond het op dien morgen niet alzoo. 
Basterdnachtegalen, Bram! waar wij het mee deden en zoo gaarne de echten in 
hooren wilden, als er geen echte waren; basterdnachtegalen, anders niet’! Maar 
als ik bij uw graf stond en mijn eenzaam hart vol werd—daar hoorde ik op 
eenmaal den echten! Daar hief hij aan, luid en klaar, met die lange uithalen—, 
met dat krachtig georgel, dat niemand hem nadoet. Het scheen mij een lied te 
uwer eere, vriend van gezang, vriend van schoone natuur en van al wat schoon 
was en welluidend! Vriend in alles van het echte! 



Rust zacht, dierbare Broeder! Gij hebt in uwen Heiland geloofd. Bij Hem hoop 
ik u weer te zien. Uw beeld rust in mijn hart. En zoet is mij de gedachte dat, 
zoolang dit boek in Nederland gelezen worden zal, ook uw naam in Nederland 
niet zal worden vergeten. 

1 Juni 1871. 

In Memoriam 

Abrahami Scholl van Egmond. M D. 

Nat. IV Oct. MDCCCX Denat. XXXI Mart. MDCCCLXXI 


Multis ille bonis flebilis occidit, 

Nulli flebilior quam mihi. 

Hildebrand. 



Verspreide Stukken van Hildebrand 



Onderwijl regeeren de koude en de armoede, het ijs in de grachten, en de bedelarij op de sluizen. 



Vooruitgang^. 


Klein, klein kleuterken. 

Wat doe jij in me hof! 

Je plukt men al de bloemkens of 
En maakt het veel te grof. 


Oud Deuntje. 


Spoken! O, ik heb allen eerbied voor ons beter licht; maar het spijt me razend, 
dat er geen spoken zijn. Ik wenschte er aan te gelooven, aan spoken en aan 
toovergodinnen! O, moeder de Gans, lieve Moeder de Gans! laarzen van zeven 
mijlen! onuitwischbare bloedvlek op dien noodlottigen sleutel! en gij, stroom 
van rozen en paarlen uit den mond der jongste dochter! hoe verkwiktet gij mij in 
mijne jeugd! Mijn grootmoeder kon de historie van Roodkapjen al zeer goed 
vertellen, ’s Zaterdags-avonds, als zij haren bijstand kwam verleenen bij het 
vouwen van de wasch; alvorens zij dat gewichtige werk aanvaardde, in het 
schemeruur; en de kleinste zat op haar schoot en speelde met haar zilveren 
kurketrekker in de gedaante van een hamer. Hoe blonken hare oude oogen, als 
zij den wolf nabootste, op het oogenblik dat hij toebeet! Zekerlijk, “Vader Jacob 
en zijne kindertjes” is een heel mooi boekje; “de Brave Hendrik” is allerbraafst; 
maar ik had toen een afkeer van al die geschriften, op wier titel prijkt “voor 
kinderen”, “voor de jeugd”; en wat betreft titels als: “Raadgevingen en 
Onderrigtingen”, zij waren mij een gruwel. Als kind begreep ik de nuttigheid 
van het nuttige niet zoozeer. Maar ik had een mooie uitgaaf van Moeder de 
Gans: half Fransch, half Hollandsch; zonder omslag, zonder titel, en al de 
bladzijden boven en beneden als een jachthond behangen. Van de poëtische 


zedeleer aan het eind van ieder verhaal, cursief gedrukt, begreep ik niets. Maar 
ik begreep het verschrikkelijke van het “Zuster Anna, zuster Anna! ziet ge nog 
niets komen?” en dan het wrekend zwaard van den opgedaagden broeder! o, Die 
Blauwbaard, die verschrikkelijke, die gruwelijke, die heerlijke Blauwbaard! Was 
mij zijne geschiedenis de schoonste der geheele verzameling: toch was ik er 
eenigszins bang voor. Als ik bet boek in handen nam, draaide ik er omheen, met 
een zekere begeerige schuwheid, als eene mug om de kaars. Eerst las ik al het 
andere; eindelijk viel ik op den vrouwenbeul aan, beet toe, en verslond zijne 
historie. Mijn ademlooze belangstelling, mijne bleeke wangen, mijn kippevel, 
mijn omzien naar de deur, mijn hevig schrikken als er in die oogenblikken iets 
van de tafel viel of iemand binnenkwam, dat alles staat mij levendig voor den 
geest, en ik wenschte, o ik wenschte, dat ik dat alles nog zoo voelen en genieten 
konde! Gelooft gij dat die tijd verloren was? dat zulk een uur niet tot mijne 
vorming medewerkte? dat het mijne verbeeldingskracht niet uitzette, sterkte, en 
haar voedsel gaf? 

En nu—waar mijn Moeder de Gans van die dagen gebleven is, weet ik niet 2 . 
Mijn jongere broers en zusters hebben er nooit zooveel werk van gemaakt. Ik 
heb ze nooit in hunne handen gezien. De kinderen onzer dagen lezen allerhande 
nuttigheid, geleerdheid, vervelendheid. Zij lezen van volwassenen, die zij niet 
begrijpen, en van kinderen, die zij niet zouden durven navolgen. Eerst van 
engeltjes in jurkjes en broekjes, die hun spaargeld aan een arm mensch geven, op 
het oogenblik dat zij er speelgoed voor dachten te koopen; later van groote 
mannen, naar hun begrip versneden en pasklaar gemaakt 3 . En dan worden zij 
altijd leerzame jeugd en here kinderen genoemd. Men weet niet dat, ofschoon 
menig volwassene wenscht kind te zijn, er geen kind ter wereld is, dat zich 
gaarne dien titel hoort geven. Het verstandige woord van Van Der Palm tot de 
jeugd: “Ik wil u niet vernederen, maar opheffen” 4 , is voor de meeste kinder¬ 
auteurs een onbegrepen wenk. En wie wil altijd leerzaam en lief heeten? 
Kinderen zijn er te bescheiden toe. 

Doch dit alles verandert. Onze kleine morsbroekjes zijn anticipaties op 
volwassen menschen. Voor hen bestaat, van moeders schoot af, geen enkel 
vroom bedrog, geen enkele wonderbaarlijke jokken meer. Moeder de Gans is 
veracht; zij weten, dat al wat zij vertelt onmogelijk is, dat er nooit katten geweest 
zijn, die spreken konden, dat er geene moei ter wereld uit een pompoen eene 
koets kan maken: zij weten, dat St. Nicolaas niet door den schoorsteen komt; dat 


“wie aan den zwarten man gelooft, van zijn verstand beroofd is!” dat alles 
natuurlijk toe moet gaan, met handen gemaakt, of voor geld opkocht worden.— 
Het is mooi, het is verstandig. Het is beter. 

En toch geloof ik, dat het geheel afsluiten dier bovennatuurlijke wereld, het 
volstrekt beperken der kinderlijke begrippen tot het gebied van het physiek- 
mogelijke, zijne kwade zijde heeft, en in menige jeugdige ziel den grond legt tot 
een later scepticisme, rationalisme, of ten minste tot een zekere koelheid voor 
eene menigte van zaken, die anders op het gemoed plegen te werken. Waarlijk, 
men maakt der jeugd te veel indrukken ónmogelijk. Onze kleine mannetjes zijn 
al te verstandig, al te wijs. Zij leeren te veel op zinnen en zintuigen vertrouwen, 
en dat wederspannige van te willen zien en tasten, alvorens aan te nemen, blijft. 
Gij leert uwe kinderen vroeg van een “Lieven Heer” spreken, die alles ziet en 
hoort: ijver dan ook niet te zeer tegen die verhalen der kinderkamer, met welker 
indruk een dergelijk geloof veel beter strookt, dan met dien van uwe 
volksnatuurkunde, vroegtijdig ingeprent. Maar gij vreest, dat uwe kinderen bang, 
vreesachtig, lafhartig, zullen worden. Eilieve! indien dat in hun bloed of in 
hunne zenuwen is, zullen zij het toch worden; zoo niet voor spoken, dan voor 
beesten, voor dieven, voor struikroovers. Eene kinderziel wil hare 
verschrikkingen hebben. Het wonderbaarlijke—hoe verlokkelijk is het! Of is het 
uzelven niet een genoegen, spook- en wondergeschiedenissen te lezen! Ik voor 
mij lees Swedenborg liever dan Balthazar Bekker. Gij doorbladert de Mille et 
une nuits met genoegen; een onzer eerste mannen leest ze sedert onheugelijke 
jaren dagelijks. Gij gaat tooverballetten zien; gij zijt de vrijwillige dupe van 
eenen Faust, eenen Samiël, en een Cheval de Bronze. Het bovenzinnelijke, het 
onbegrijpelijke streelt u. Welnu, die trek is bij uwe kinderen nog grooter. Laat 
der jeugd dan hare wonderen! Aan haar al het schitterende der schatrijke 
verziering, aan haar Brisemontagne, aan haar de Schoone Slaapster, aan haar de 
Rijstebrij-berg en Luilekkerland; voor u de flauwe, dorre, ware werkelijkheid; 
voor u onze kleine groote mannen, onze wakende leelijken, en onze arme 
wereld, waar men niets omniet beeft! Dat is eerlijk gedeeld; of zoudt gij willen, 
dat kinderen zoo wijs zouden zijn als gij kinderachtig zijt? 

Dichters, schrijvers, schilders onder ons! Gelooft gij niet, dat gij veel, oneindig 
veel, aan uwe minne, uwe kindermeid, uwe grootmoeder verschuldigd zijt? Hebt 
gij u zelven wel niet eens betrapt op een indruk in de kinderkamer ontvangen? 
Kunt gij u niet voorstellen, dat de schoone wereld uwer idealen daar is 



aangelegd, daar allereerst bevolkt—en zoudt gij tegen het opkomend geslacht 
wreed kunnen zijn? 


Zooveel voor de kinderen. Maar inderdaad, ons aller lof is droeviger geworden, 
sedert men zoo vlijtig aan het opdekken der waarheid is gegaan. De verziering is 
meestal mooier; het bedrog minder vervelend, / ’Heureux temps que celui de ces 
fables! riep Voltaire, en het ware te wenschen, dat hij het wat beter gevoeld had, 
de leelijke spotter! hij zou er zoovele niet uitgekleed hebben. Hij zou niet 
medegeholpen hebben aan het afbreken onzer schoone luchtpaleizen, aan het 
verwoesten onzer heerlijke dorado’s. Anne tijden. In plaats van wonderdieren en 
wonderkrachten—natuurlijke historie en physica; in plaats van tooverij— 
goochelboeken. Wat heeft de poëzie al niet verloren! Geen vogel feniks meer, 
zich in zijn ambergraf van geurig hout verbrandende en uit zijn asch herlevende; 
geen salamander meer, in het vuur ademende; geen palmboom meer, te weliger 
groeiende, naarmate hij meer gedrukt wordt. In spijt van het Engelsche wapen, 
geen eenhoorn meer. Geen vliegende draak, geen basiliscus. Monsieur le Baron 
De Buffon en andere liefhebbers van zijn stempel hebben al deze geslachten 
uitgeroeid; dreiging en moord blazende tegen alle illusiën, is het alsof zij eenen 
grooten maaltijd van al deze gedierten hebben aangericht. Het zou een schoon 
onderwerp voor een belangrijken roman kunnen zijn: Nera, of de laatste der 
Zeemeerminnen. De familiehaat tusschen het geslacht der Natuuronderzoekers 
en dat der geheimzinnige Zeebewoonsters kon er treffend in geschetst worden. 
En wat zijn wij op een aantal punten beter dan onze vaderen onderricht! De 
padden zijn niet vergiftig, en hebben geen diamant in het voorhoofd (het was 
anders eene schoone allegorie, eene moreele waarheid); de walvisch is geen 
visch, en Jona heeft in een haai gezeten; de ooievaars dragen hunne zwakke 
ouders niet, als Aeneas, op den rug; de olifanten gelijken meer op menschen dan 
de apen; men moet niet gelooven dat de jakhalzen de prooi voor den leeuw 
opsporen;—dit alles hebben die heeren ons geleerd, en voor al de schoone 
wonderdieren, die zij ons hebben weggenomen, gooien zij ons eenige ellendige 
verdroogde Mammouthen en Ichthyosauri en Mastodonten naar het hoofd, 
waarvan wij alles gelooven moeten wat zij ons verkiezen te vertellen. Ik betwist 
het nut dier wetenschappen niet. Maar maken ze ons het hart niet koud? De 
schoone natuur blijft nauwelijks schoone natuur, als men haar zoo koelbloedig 
geclassificeerd en geanatomiseerd heeft. Sla ze op, die boeken der natuurlijke 
historie, met hunne klassen, orden, familiën, geslachten, soorten, met hunne 
natuurlijke en kunstmatige stelsels, hoe dikwijls zult gij er tevergeefs naar een 



vroom en hartelijk woord van bewondering en verrukking zoeken. Waarlijk, men 
heeft de wonderdoende natuur te veel ontcijferd, te veel met passers, 
ontleedmessen, tabellen en vergrootglazen nageloopen. 

Göthe (of een ander, maar ik meen, dat het Göthe was) sprak uit mijn hart, toen 
hij mikroscopen en vergrootglazen met zijn banvloek trof. Ons oog, dacht 
Göthe, of die andere, ons oog en ons schoonheids-gevoel zijn slechts ingericht 
en geschikt om de schoonheid dier wereld te begrijpen, die onder het bereik 
onzer zinnen valt. Daarom moeten wij onszelven het onrecht niet doen, ons in 
eene wereld te begeven, waar wij geen zin, geen medegevoel voor hebben, die 
ons, aan andere afmetingen gewend en voor andere vormen ingericht, leelijk 
moet voorkomen. En inderdaad, daar is voor mijn gemoed iets ondankbaars, iets 
onbescheidens in, in het bezit der groote aarde, nog datgene te vervolgen, wat 
buiten onze heerschappij ligt; eene nieuwsgierigheid, die wij dan ook gewoonlijk 
met walging, afschuw of ontzetting boeten. Of gevoeldet gij niet een akelig 
mengsel dezer drie gewaarwordingen, toen de oxygeen-mikroscoop u de 
verschrikkingen van een droppel water vertoonde en sidderen deed voor de 
afgrijselijke gedrochten, die er zich in bewogen? Voor mij, het geluk van des 
morgens met een blij gelaat mijn lampet aan te grijpen en het heldere frissche 
water op mijne handen te gieten, heeft veel van zijne bekoorlijkheid verloren, 
sedert ik het klare vocht als het voermiddel dier afschuwelijkheden heb leeren 
aanschouwen; sedert ik niet kan nalaten aan die monsters te denken met 
schorpioen-staarten en meer dan griffïoen-klauwen gewapend, die er elkander in 
bestrijden 5 . Lieve medemenschen! welke is uwe gewaarwording, als gij bedenkt, 
dat gij bij iederen tred duizend moorden begaat, bij iederen zucht duizend 
heirlegers verplaatst, met iedere ademhaling gansche benden inademt; dat de kus 
der min er duizenden verplettert; ja wat meer is, dat gij in iedere porie uwer huid 
eene gastvrijheid uitoefent, waarbij die van Hatem, wiens tent honderd poorten 
had, niets is? Ik voor mij wenschte niet te weten, dat ik zoo overgoedertieren 
ben. Waarlijk, vrienden! dat alleven is niet uit te houden. Bedenkt het toch! 
Misschien heeft er op dit oogenblik een tornooi plaats in de hoeken van uw 
mond of een veldslag op den zoom van uw oor. Misschien mejuffrouw! viert het 
uitschot der oneindig kleinen een bacchanaal op uw smetteloozen hals; 
misschien hooggeleerde! gaat er een rei van dartele ijdeltuitjes ten dans in de 
plooien van uw kin!—Ba! het is afschuwelijk! Hoe dit gebroed afgeschud? Hoe 
dit krioelend heelal ontloopen? Helaas! aantrekkingskracht en middelpunt¬ 
schuwende kracht—de onverbiddelijke wetenschap zegt het—beletten het u. 


Zalige tijd, toen gij het niet wist! Toen kondt gij in uwe gedachten schoon, 
zuiver, alleen zijn. Maar gij hebt van den Boom der Kennis gegeten, en zijt 
uzelven een afschuw geworden. Ik voor mij geloof dan maar liever aan de 
“Edammer Seemaremin!” 

Ziedaar voor de natuur. Hoe ging het met de geschiedenis? Ook daar moest, tot 
in kleinigheden toe, de waarheid, de koude waarheid, hardnekkig vervolgd 
worden. Ik keur goed, dat nieuwe onderzoekingen aan een Sardanapalus recht 
laten wedervaren en veranderingen maken, niet minder gewichtig dan die van 
den Médecin malgré lui, als hij het hart van de linker- naar de rechterborst 
verplaatste—maar, bij voorbeeld! De ton van Diogenes is een klein hutje 
geworden: alsof de grootste ton niet ruim zoo aardig was als het kleinste hutje ter 
wereld. Van de wolvin, die Romulus en Remus zoogde, is een gemeen 
vrouwspersoon gemaakt. David was zoo klein niet, en Goliat niet zoo heel 
groot. Men bedoelt het Hebreeuwsche, als men van Erasmus zegt, dat hij twaalf 
jaren oud was, eer hij het A. B. C. machtig was; de pannekoeken die czaar Peter 
te Zaandam at, waren zoo’n gemeen gebak niet, en zijn scheepstimmeren was 
juist niet veel. En dan al die steden, gesticht door mannen, die nooit op die plek 
zullen geweest zijn, en al die mooie gezegden, die zoo mooi niet waren en waar 
iets anders mede bedoeld was; en dan die heerlijke gezangen, welke geen dichter 
gehad hebben; en dan die bekrompenheid om getallen te rectifïceeren! Leonidas 
verdedigde Thermopylae wel met slechts driehonderd Spartanen, maar daar 
waren nog andere honderden bij, dat geen Spartanen waren; in plaats dat St. 
Ursula met elf duizend maagden den marteldood onderging, onderging zij dien 
met geene elf duizend maagden; wat en hoeveel waren het dan?—En dan dat 
uitlachen als wij medelijden hebben, b.v. met Tasso en Petrarca, door te 
zeggen, de een had het zoo hard niet te Ferrara, en de andere was niet zoo heel 
verliefd!—Zie, indien een geestig schrijver gezegd heeft, dat de historie niets 
anders is dan eene fabel, waaromtrent men overeenkomt, waarom zijn er dan zoo 
vele spelbrekers, die ons met een hatelijken glimlach overal iets ontnemen, iets 
veranderen, iets verbroddelen?—Ik geloof dat dit alles nuttig is,—maar ik zou er 
bij kunnen schreien—Eilieve! geef mij dat kleine boekjen eens aan! daar, van 
den rand dier canapé. Ik dank u. “Daer was eens een Koning en eene Koningin 
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Nog iets. “Weet ge wat mij verbaast? Dit: dat, terwijl onze tijd er zoo op uit is, 
om alle vorige geschiedschrijvers en overleveraars beschaamd te zetten voor het 


minste krulletje dat zij te veel of te scheef gemaakt hebben, diezelfde eeuw alles 
in het werk stelt om hetgeen onder hare oogen gebeurt zooveel mogelijk 
opgesierd en mooigemaakt tot de nakomelingschap te brengen, Wij, die op al 
wat nu geschiedt medailles slaan, op alles oden maken, al het tegenwoordige ten 
breedsten uitmeten en zoo pittoresk mogelijk voorstellen; wij, die in de 
bewondering van ons-zelven schrijven en zingen en alles als in het vuurwerk 
onzer opgewondenheid zetten; wij, die aan alles wat het onze is eene romaneske, 
eene ridderlijke tint geven;—wij nemen de goede voorgeslachten zoo ernstig te 
biecht en vallen hun zoo hard, omdat zij hier en daar de Helden en de Wijzen 
wat in het Held- en Wijze- zijn geholpen hebben, omdat zij hier en daar een 
lichtje, een bloempje, een pareltje, een gordijntje hebben aangebracht! ... Het is 
onbillijk. 

“Daer was eens een Koning en eene Koningin, die so bedroeft waren,” enz. 


1 

“Dit stukje was door den auteur losweg geschreven, in de stemming die het motto, waarmee het ditmaal 
pronkt, aangeeft. Hij meende er schertsende mede te velde te trekken tegen het al te mathematische in 
wetenschap en opvoeding. Onloochenbaar is het, dat hem hier en daar een ernstiger wenkje is ontvallen, en 
wat daar waars en behartigingswaardigs in zou kunnen zijn, neemt hij ook nu niet terug; maar hij wilde niet 
gaarne, dat men zijn opstel voor een opzettelijke smaadrede op wetenschappelijk onderzoek aanzag, en het 
er voor hield, alsof hij eene kinderachtige lofrede op kinderachtig bijgeloof had willen schrijven”. Aant. bij 
den 2den druk van deze— boutade, in 1840. ( Proza en Poëzy; Verspr. Opst. en Verzen; bl. 1-13). 

2 

Ik moet hier recht doen aan de edelmoedigheid van mijn vriend Baculus, die mij voor eenige maanden 
alleraangenaamst met een exemplaar van dit mijn lievelingswerk veraste. De goede man deed wat hij kon; 
maar het was mijne Moeder de Gans niet. 

3 

Of men laat hen bladeren in boeken, als b.v. De fabelen van Gellert (die niet voor de jeugd geschreven 
zijn), opdat zij toch vroeg zouden leeren hunne naasten te mistrouwen en met de vrouwen te spotten. 

4 

Bijbel voor de Jeugd, D. I. bl. 3. 

5 

Sedert men begonnen heeft de insecten-wereld te beschaven, waarvan de heer Bertolotto met zijn 
“Industrielles” een verheven voorbeeld gegeven heeft, is er ten minsten een lichtstraal van troost gekomen. 
En wanneer de Maatschappij tot Zedelijke Verbetering en het Matigheids-genootschap der Infusoria zullen 




zijn opgericht, is het te verwachten, dat de oxygeen-mikroscoop ons vreedzamer tooneelen zal kunnen 
aanbieden. 



Het Water 

Neen, ik kom van mijn denkbeeld terug dat er, in spijt van Newton en Herschel, 
eene verandering in ons wereldstelsel zou hebben plaats gehad. Mijn barbier had 
er mij bijna toe overgehaald. “Die komeet van Halley”, had hij wel tienmaal 
gezegd, “is niet pluis geweest!”—en toen nu de winters wegbleven, en het in 
Italië kouder was dan bij ons; toen de Meimaanden Novemberweer meebrachten, 
toen ik zaterdags vóór Paschen (en het was een late Paschen, van ’t jaar) over 
den straatweg narde, en op oudejaarsmorgen laatstleden drie bloeiende viooltjes 
plukte—toen begon ik in den man met den langen blauwen jas en de zilveren 
oorringetjes, die altijd iets te scheren en altijd iets te praten weet, geloof te 
stellen, en ik zei met hem: “die komeet van Halley zal het hem gedaan hebben”. 

Maar nu schijnen alle dingen weer op den ouden voet te zijn en, indien het al 
waarschijnlijk is dat wij een uitstap hebben gemaakt, het is zeker dat wij weer 
zijn teruggebracht, dat wij weer tehuis zijn. Het is weer winter in Januari. Mijn 
grootmoeder was trotsch op den winter van Vijfennegentig, “toen er nog zoo 
geen kachels waren”, en ik verhef mij op de koude van Drieëntwintig, toen er 
van de veertig jongens maar zeven school kwamen, van welke ik er één was, 
wien de lofspraak, die het mij van den meester bezorgde, op een bevroren neus 
te staan kwam; om niet te spreken van een “kaartje van vlijt”, dat mij ontging, 
omdat mijne handen veel te rood en veel te koud waren om een mooi 
middelmaat schrift te schrijven, op en tusschen de lijn, met zuivere ophalen, en 
zonder aandikken. Helaas! ik heb het in het schrijven nooit heel ver gebracht; 
daarom laat ik nu ook maar drukken. 


Ik mag wel een wintergezichtje. Alle landschapschilders beginnen met 
wintergezichtjes, waaruit ik opmaak dat een wintergezichtje gemakkelijk en 
eenvoudig is. Er ligt in die soberheid der natuur in de koude maanden iets 
aantrekkelijks, iets plechtigs, iets kalm verhevens. Indien deze bevroren ruiten 
het maar wat beter wilden gedoogen, hoe zou ik het vergezicht genieten! 
Waarlijk, het is schoon! Een heldere, blauwe lucht, geheel klaarheid, als wilde de 
zon met licht vergoeden wat zij aan warmte onthoudt. Een heerlijke noordsche 
dag; 

“Een telg der zon in sneeuwkleedij.” 

Maar de sneeuw is nog weinig. Hoe liefelijk rust dat weinige op de immergroene 
dennetoppen! Al de andere boomen hebben het afgeschud; maar ook de lange, 
lange beukenlaan met hare onafzienbare reeks grauwe takken heeft iets 
indrukmakends. En het verre verschiet: hoe duidelijk is het; hoe scherp teekent 
zich dat rieten dak tegen den azuren hemel! ... Maar daar is iets, dat voor mijn 
gemoed al de schoonheid van dit wintertooneel bederft; het is ... Moet ik het 
zeggen? Het is—het ijs! 

Een heldere, frissche, noordsche dag doet een mannelijk bewustzijn van kracht, 
een besef van gezondheid ontstaan. De koude geeft een edelen moed; zij sterkt 
de ziel gelijk de spieren. Men weet ook wel, wat mannen en wat beginselen het 
Noorden heeft voortgebracht; welke gezonde, reine, zuivere en heldere 
denkbeelden er van het frissche Noorden zijn uitgegaan; welke edele krachten 
het forsche Noorden heeft ontwikkeld; welke reuzen, gewoon de sneeuwvlok in 
den baard te voelen en den hagelsteen te hooren kletteren op het harnas, met 

“daden in de vuisten”, 

uit het geharde Noorden zijn opgetreden. En daarom: ik acht, ik eer de koude, 
den zuiveren, gezonden wind, de blanke, smettelooze sneeuw;—maar het ijs—o, 
vergun mij het ijs te haten! 




Ik mag wel een wintergezichtje. 


De koude maakt de beweging noodzakelijk, de luiheid onmogelijk, of het moest 
de luiheid van het bed wezen. Alle inspanning, alle vlijt, iedere vermoeienis 
wordt met het zaligste beloond, dat men in den winter genieten kan: warm te 
worden. En dan de haard! die dierbare haard! O gij, middelpunt aller 
wintergenoeglijkheden! Vurig voorwerp der vurige liefde van huismenschen en 
huisdieren! Onderpand en outer der huiselijkheid zelve! hoeveel verliest gij van 
uwe bekoorlijkheden, van uwe waarde en van uw gezag, in die laffe, wakke, 
flauwhartige, waterzuchtige winters! Men verachteloost, men vergeet, men 
spreekt kwaad van u. Tweemaal in de week wil de schoorsteen niet trekken; 
zesmaal in de veertien dagen is het hout te vochtig om te branden; dagelijks zijt 
gij als een twistappel in de huisgezinnen, als de een u te warm, de ander niet 
warm genoeg aangestookt acht. Maar nu, gij wordt, van een noodzakelijk kwaad, 
een onbeschrijfbaar geluk, van eene gedoogde dienstbode, een gevierde prinses! 
Men moedigt u aan, men prijst, men verheft, men bewondert u: gij wordt 
aangebeden! Uren kan men u zitten aanstaren! Gij zijt het ideaal van winterheil! 
Gewis, voor de lustige vlammen gezeten, met het boek van een 
lievelingsschrijver in de hand en het vooruitzicht van een krachtigen 
wintermaaltijd des middags, of van opwekkelijke punch des avonds, nu en dan 





een blik te slaan op het bevrozen tooneel, dat buiten is, de helderheid van hemel, 
aarde en haard te genieten, het flikkeren van de witte sneeuw met dat der gele en 
oranje vlammen te vergelijken ... het is zalig—Maar het ijs, het ijs! ... Waarom 
ijs?—Ja, het ijs is voor mij een voorwerp van afschuw. Het moest winter kunnen 
zijn zonder ijs. Ik bemin den winter,—ik gevoel, dat ik den winter noodig heb; ik 
zie veel minder tegen het korten der dagen dan tegen onze natte schrale 
voorjaren op—maar noch het glas water, dat ik eiken avond op mijne nachttafel 
gereed zet, moest stollen, noch de lieve breede vijver, waar ik hier het uitzicht op 
heb—mijn mikrokosmos, noch mijn makrokosmos—moest bevriezen! En 
waarom niet? Ach gij zoudt de vraag niet doen, zoo gij wist, hoe dierbaar mij het 
water is, het heldere, levende water! welke aandoeningen het in mij opwekt, 
welke gedachten het mij toespiegelt,—hoe teeder ik het bemin. 

Cooper verhaalt van een zeeman, die niet inzag, waartoe er éénig land op de 
wereld noodig was, dan effentjes een klein eiland, en dan ook nog maar, om den 
wil van het zoete water. Zoo verre gaat mijn hartstocht niet. Het is het vaste land, 
dat mij het water te meer doet waardeeren; maar ik bemin het dan ook met een 
gloed, die aller zeeën en stroomen tezamengedreven vocht niet in staat zou 
wezen te blusschen. 

Zie, daar stort zich de schuimende waterval met daverend geweld uit de hoogte 
neder in de diepte. Het is een prachtig gezicht, een majestueus gedruisch. De 
zeven kleuren des lichts worden gescheiden; de lucht dreunt; en de wind voert 
het witte, vlokkige schuim wijd en zijd mede. De harde rots siddert, en geheele 
brokken worden afgescheurd; de pasgeboren stroom voert ze mede als lichte 
vederen, en ploft ze neder in de diepte, waar alleen hij ze kan oplichten. Water! 
gij zijt de sterkste, de krachtigste, de edelste der vier hoofdstoffen! De Aarde is 
stom, dood en roerloos; maar uwe stem is als de donder, uwe spraak heeft allerlei 
geluid; gij leeft, gij zijt als bezield; gij beweegt u naar alle kanten als eene 
kronkelende slang: als eene bevallige schoone, als een ontstuimig ros, dat 
struikelblok acht noch slagboom ontziet! Onzichtbaar is de Lucht; maar gij 
blinkt als een edel metaal, met maagdelijk smettelooze reinheid! Uwe 
veerkrachtige oppervlakte werpt de vermogende stralen der zon terug, en doet 
het trillend geluid huppelen naar uwe maat! Het Vuur is afhankelijk van voedsel 
en lucht; maar gij zijt vrij en u-zelf genoegzaam, ja, gij vernietigt zelfs het vuur, 
waar het (te vroeg!) naar de oppermacht staat over al de elementen! Schiet heen, 
koninklijke bergstroom! schiet heen en heersch, vervul de dalen, splijt de 



heuvelen, spot met den trots en het zelfvertrouwen der vaste stof! Richt uwen 
weg werwaarts gij wilt! Zwel schuimende, verbreed u bruisende! Word gevreesd 
en geëerd! En leg u dan ter ruste in den schoot des breeden oceaans; hij alleen is 
uwer, gij zijt zijner waardig! Gij beiden zult leven tot “de hemelen met een 
gedruisch zijn voorbijgegaan en alle hoofdstoffen branden zullen en vergaan”. 

Gegroet, gegroet, gij frissche stroomen en heldere rivieren! Gij dooradert de 
aarde, gelijk het bloed de leden doorvloeit van de kinderen der menschen! Wee, 
wee het oord, dat gij veracht! Daar is woestijn, verschrikking en hongersnood! 
Gezegend de landen, door u gezuiverd, gevoed, verrijkt, gesierd en gelukkig 
gemaakt! Wel moogt gij den hemel weerkaatsen, en de wonderen des hemels 
weerspiegelen, gij weldadigen! Wel mogen de zaden der liefelijkste bloemen 
nedervallen aan uw oevers, de weelderigste takken der schoonste boomen hun 
lommer over u uitbreiden, de geurigste kruiden van wederszijden u toe walmen! 
Geen olmekruin toch spiegelt zich in uw o helderheid en geene lelie buigt zich 
met Liefde, naar uwe frissche rimpeling, of zij groeien en bloeien door u! De 
wijnbergen aan uwe zoomen voeden uit u de verkwikkende trossen, en de goud¬ 
gele oogst bootst het gedruisch uwer golven niet na, dan als een hulde, U 
toegebracht! Gij doorwandelt de aarde goeddoende en waar gij de oorden in 
liefde omhelst, daar baren zij welvaart en vruchtbaarheid, schoone dochteren, op 
hare beurt moeders van vrede en geluk! 

Aan dezen oever lust het mij te toeven en het heerlijk tooneel te genieten. Met 
hoe sierlijk een bocht beweegt zich de blauwe rivier over hare zachte bedding en 
besproeit de groene zoomen, frisch en vroolijk door hare bevochtiging. De zon 
giet er haar licht over uit; maar het is of zij hare stralen slechts even indoopt, en 
dan schuchter terugtrekt, met een tinteling als van vuurvonken en diamant. De 
lage wilg met zijn hollen knokigen stam; de slanke popel, wuivende van het 
zachte koeltje; het hooge en dichte riet, de scherpe blaren en de zwarte pluimen 
schuddende; het kleine boerenhuis, waaruit het blauwe rookwolkje geestig en 
langzaam opstijgt, en in de lucht vervloeit; de roodbonte koe, tot de knieën in het 
water, een koel bad nemende op gindsche zandplaat,—het wordt alles getrouw 
verdubbeld door het klare vocht, en zijn dun vernis doet ieder voorwerp 
schooner glanzen. Kunt gij den lust weerstaan met mij in dit bootje te stappen? 
—Reik mij de hand, en ik zal u midden in dit bekoorlijk tooneel brengen. Een 
oogenblik zal het geplas der riemen de liefelijke stilte afbreken, een oogenblik 
de effenheid gestoord worden, en dan zullen wij ons op den stroom laten drijven. 




O wellust! te drijven, te vlotten, zich te laten gaan! losser van het stof der aarde, 
als een golf onder de golven, zich over te geven aan den vriendelijken Geest der 
wateren, wiens onzichtbare hand u voortstuwt over zijn gebied. Zie, nu is het 
hemel boven en onder en rondom u, en gij gevoelt u zelven het gelukkig 
middelpunt eener sfeer van schoonheid en weelde. Dat gij uwe luite bij u haddet. 
De zachte melodie is het liefelijkst op het water. De malsche noten vallen er op 
neder als dons; en zacht, als de boezem eener vrouw, heft het water ze op; en 
verzoet, maar versterkt, als verkwikte hem die aanraking! zweeft de toon van 
rimpel tot rimpel, van golf tot golf, en vervult beide de oevers met den wellust 
des geluids. Waarlijk, het water is bezintuigd, is gevoelig; het bemint al het 
schoone: het welluidend toongeruisch, de zachte kleurschakeering, den zoeten 
geur. Ik zou den riem niet met woestheid kunnen bewegen, noch onnoodig 
rumoer maken in een element, zoo aandoénlijk, zoo teeder. Ja, het edele water, 
het doet de aarde leven; het verheugt ieder landschap, het is het schoonste 
sieraad aan het weelderig kleed der aardsche schepping! 

Maar des avonds, als zich de breede schaduwen nedervlijen aan uwen boezem; 
als de maan haar troostend licht doet trillen op uwe effenheid en al de sterren in 
u haren glans verdubbelen, dan, heerlijke vloed! is er eene stem, die opstijgt uit 
uwe bedding, en roerend en verlokkend spreekt tot mijne ziel! Dan is het geluk, 
op den alleruitersten rand des oevers te staan, mij overgevende aan zoet en 
weemoedig gepeins. En telkens als het windje zich verheft en in den stroom een 
stroomender plekje vormt, is het alsof de lokstem inniger en verleidender wordt. 
En het oog volgt uwe oppervlakte, tot waar zij met de geheimzinnige schemering 
ineensmelt, en duizende gedachten, duizende herinneringen golven af en aan met 
uwe rimpeling. Het is een wellust. 

Zoo stond ik menigen schoonen zomeravond aan uwen rand, liefste aller vijvers! 
gij weet, of ik u liefheb. Thans!—(helaas! ik schrijf dit alles bij een groot 
kolenvuur!)—thans zie ik treurig naar u uit!—Gij zijt een ijsklomp; gij zijt 
verstijfd, roerloos, dood. Voor weinige dagen zag ik de bleeke winterzon nog 
schijnen op uwe golving, en de groene dennen ter linker-, de lommerlooze 
groepen van acacia’s en beuken ter rechterzijde in uwen spiegel weerkaatst; en 
met welgevallen rustte mijn oog op het zonnige plekje, dat hoenders en duiven 
plachten uit te kiezen om zich te verkwikken aan uw vocht. Helaas! wat is er van 
u geworden? Wat anders zijt ge nu dan 


“’t Misvormde lijk van ’t uitgebloeide Schoon”? 



Wat is het harde, gevoellooze ijs? Stof, koude, ziellooze stof, als de logge aarde. 
Shakespeare noemde het water valsch, maar hij lasterde; het water is zoo oprecht 
als doorschijnend; het vleit niemand met de onmogelijkheid van gevaar, die het 
waagt zijn heiligdom in te gaan; het is het ijs, dat valsch en verraderlijk is.—Het 
ijs! O, het is dubbelhartig, het is een bastaard, het is; om het met een woord te 
noemen, dat ik aan een onzer beroemdste hoogleeraren verschuldigd ben, en dat 
een verschrikkelijk vonnis van veroordeeling uitspreekt; het ijs is hybridisch !— 
Ik wenschte dit zelfde wintertooneel te zien, maar zonder dat ellendige deksel op 
hetgeen de natuur schoonst en vriendelijkst en bezieldst heeft. Doch werwaarts 
ik mijne oogen wende, nergens ontdekken zij het voorwerp mijner liefde; het ligt 
onder deze dikke, nijdige, blauwe zerk begraven, en ijdele slaven van het 
vermaak dartelen over dat graf! 

Neen, gevoellooze, onvermurwbare korst, beeld van onverschilligheid en koude 
wreedheid! neen, ellendig namaaksel van glas! mijn voet zal u niet betreden! Ik 
zal niet, als een lichtzinnige dwaas, mijne zolen met ijzer schoeien om u te 
vereeren, en de rustplaats te ontwijden van mijn dierbare! Lig daar, en mest u 
met het kostbare bloed der aarde! Maar wee u, huichelaar! die uit valsche 
schaamte uwe afkomst verloochent en voor uw minderen door wilt gaan! Roem 
vrij op uwe sterkte, op uw geweld! De boeien zullen verbroken worden. Ik zeg u, 
het zal dooien! In den lieven lentewind zal het triomflied der vrijheid 
weerklinken; en de schoone dochter der natuur zal haren kerker uitbreken, en 
opnieuw schitteren voor het aangezicht der zonne! 

En laat ons nu nog eens stoken. 


Buiten, 9 Jan. 1838. 



Begraven. 

Mijne vrienden! men zal ons allen begraven. 

Ziet er uw lichaam op aan: gezond, sterk, vlug, gehoorzaam aan uwen wil, 
gevoed, gevierd, gekleed, opgeschikt! Er zal een tijd komen dat het daar 
nederligt—nederligt op een bed, hoop ik!—, zielloos, koud, stijf, in een enkele 
doodswa gehuld, onder een lang wit laken—als een steen. Het is nu nog het uwe: 
het zal dan het uwe niet meer zijn. Gij zijt dan niet meer een persoon, maar een 
ding. Men staat er bij, liefde en genegenheid staan er bij, en zoo zij niet dan 
weenende het kunnen gadeslaan, niet dan weenende er van kunnen scheiden, zij 
schamen zich bijna zoo veel gevoeligheid, zooveel eer te bewijzen aan een 
onding, dat reden en godsdienst haar leeren geringschatten. Maar neen! zij 
schamen zich niet—de menschelijkheid zou er tegen opkomen: de liefde ziet 
hem, dien zij heeft liefgehad, nog in zijn lijk; beminnelijke liefde!—Men strekt u 
eerbaar en voorzichtig uit. Zoo men u aanraakt, om te voelen of gij reeds koud, 
en hoe koud! gij zijt, men doet het met eene zachtheid alsof gij sliept, alsof men 
schroomde u wakker te maken! Men spreekt niet dan fluisterende in de 
sterfkamer. O! voor wie u teeder beminde, is het eene behoefte het doove lijk 
nog eens bij uwen naam te noemen. Zachtkens en met eerbied vlijt men u in uw 
laatste verblijf neder. Statig voert men u ten grave. Met ongedekten hoofde ziet 
men de kist nederdalen. Met plechtigen ernst wordt de schop aarde er op 
geworpen. Dan eerst heeft men met dat doode lichaam gedaan.—Maar neen! 
wellicht schrijven achting of liefde een kort woord op uwe zerk, of planten zij 
eene vriendelijke bloem op uwe zode, en komen van tijd tot tijd weder, om te 
zien waar men u gelegd heeft en uwer te gedenken op de plaats, waar gij niet 


zijt, doch waar datgene rust wat men het langst van u behield; waar de 
menschelijkheid van u afscheid nam. 

Ik weet wel, dat het tot de verstandigheden onzer dagen behoort, dit alles 
bekrompen, belachelijk en onnoodig te vinden. Men heeft zoo veel boeken 
gelezen! Ik weet wel, dat het eenen sterken geest bewijst, wanneer men den 
heldenmoed heeft van te zeggen: “het is mij om het even wat er na mijn dood 
mei mijn lichaam gebeurt, ik zal er niets van voelen: om het even waar het 
liggen zal, ik zal er niettemin dood om zijn; het kan alleen voor de mijnen van 
belang wezen, dat mij eene eerlijke begrafenis ten deele valt; maar, wat raakt dat 
mij?”—Ik weet, dat men den Engelschman bewondert, die wilde dat er, ten 
algemeenen nutte, knoopen van zijn gebeente en snaren van zijne ingewanden 
zouden gedraaid worden—maar ik gruw er van. Ik weet, dat het vrijzinnig 
beginsel in dezen zoo sterk is dat het reeds op onze publieke inrichtingen 
gewerkt heeft, en de zaak der dooden “minder omslachtig” is gemaakt;—ik 
begrijp, dat hiermee het vrij algemeen nalaten van den rouw in verband staat, en 
dat men zijn manlijkheid toont door te zeggen: “ik wil niet dat het zich iemand 
aantrekke als ik sterf’;—maar ik beklaag de menschen die zoo heel wijs zijn en 
zichzelven zoo menig zoete gedachte onmogelijk maken; wier gansche leven, 
door eigen schuld, een gedurige worstelstrijd is tusschen hoofd en hart; en ik 
spreek mijn “wee!” uit tegen die groote mannen, die de wereld zoo hebben 
gemaakt. Maar de eerste schuld ligt toch bij hen, door wie al die wijsheid is 
uitgelokt; bij hen, die de zaak des gevoels zóó ver trokken, dat het verstand boos 
werd. Toen wij lang op eens anders kerkhof, waarmee wij niets hadden te 
maken, geweend hadden, en naar sterren en wormen en welkende bloempjes 
gekeken, toen kwamen de tegenvoeters en de afbrekers, de spotters en de 
prozaïsten, en dreven de andere mode door; de worm werd doodgetrapt, de seraf 
naar huis gestuurd; de zerken werden voor afbraak verkocht; de lange witte 
zakdoeken werden gemeen; men zag nauwelijks om naar zijn eigen dooden; en 
daar hadden wij A + B = C. De thermometer daalde van Bloedwarmte tot Vorst. 
Het sneeuwde groote ideeën. Het was een frissche, maar op den duur 
onaangename koude. 

Wat nu die groote ideeën aangaat, ik laat nog gelden, dat groote mannen ze 
uitspreken. Byron mocht, onafhankelijke genie die hij was, en na al wat hij 
ondervonden had, nog eens zeggen: 


“Ik wil niet dat mijn stervensmaar 



Een enkel uur van vreugd bederf, 

Noch eisch dat vriendschap, als ik sterf 
Zal siddren bij mijn baar;” 

schoon ik liever zijn zachtzinnige coupletten, beginnende “O, weggerukte in 
schoonheids bloei”, leze.—Maar dat ieder schoolmeester en schooljongen zich 
tot eene dergelijke grootheid van ziel wil opheffen—zie, dat is wat forsch, dat 
vind ik belachelijk en ongelukkig tegelijk! En als men de leer der 
onsterfelijkheid, als men de goddelijke Openbaring durft misbruiken, om mij te 
bewijzen dat mijn menschelijk gevoel dwaas of schuldig is, dan beklaag ik hen 
diep, die de vriéndelijke leer van ’t Evangelie zoo weinig verstaan. 

Neen, het is onnatuurlijk onverschillig te zijn, of ons stoffelijk bekleedsel met 
eerbied, met belangstelling, met liefde zal behandeld worden, of niet; of het in 
bekenden en den levende dierbaren grond zal rusten, dan in verre landen of diepe 
zeeën zal vernietigd worden. Gij zult het niet gevoelen, zegt gij, met een kalmen 
glimlach.—Zoo? Gaat u bij uw leven niets aan van hetgeen na uwen dood 
geschieden zal? Is het denkbeeld te leven in de gedachtenis der uwen u reeds nu 
geheel onverschillig? Laat de hoop op den lof der nakomelingschap, waarvan gij 
niets hooren. niets ondervinden zult, u geheel koud? Of is zij veeleer een sterke 
prikkel voor uwen ijver, een troost (de éénige) bij de onaangenaamheden die de 
weg des roems u op werkt, bij de ondankbaarheid des tijdgenoots? Of, zoo gij u 
daar over heen gezet hebt—eilieve! zeg mij eens oprecht: verheugt het u wel 
eens te denken, dat uwe beeltenis in handen zal komen van dien uwer vrienden, 
dien gij het liefst hadt; dat, na uw dood, de ring, dien gij daar aan uwen vinger 
draagt, zal overgaan aan die welbeminde hand die hem dragen zal tot dat zij 
verstijft? dat uw zoon in uw huis zal wonen, in uwen armstoel zitten? dat uwe 
familie u zal zegenen om de liefderijke, de edelmoedige wijze, waarmee gij over 
het uwe hebt beschikt?—Verhard uw gemoed eerst tegen al deze aandoeningen, 
en zeg dan, dat bij den dood alle gemeenschap tusschen u en uwe naasten 
ophoudt, en dat het u om het even is, hoe zij bij uwe sponde staan, waar zij uw 
lijk begraven zullen! 

Mij is het eene aangename gedachte—en mij dunkt, zij zal mijn sterfbed zachter 
spreiden—te mogen hopen, dat een vriendelijke, een lieve hand mij de oogen zal 
sluiten en mijn hoofd goed leggen; dat menige treurende gedaante in de eerste 
dagen dat sterfbed, zal naderen, “om hem nog eens te zien”; dat menig 
sidderende hand mijne koude vingeren zal opvatten, om ze mistroostig weer te 



laten vallen; dat menig weenend oog met moeite afscheid zal nemen, ook van dit 
nietsbeteekenend overschot: en dat men mij met ernst en plechtigheid uitgeleide 
zal doen naar eene rustplaats, mij dierbaar, als de rustplaats van dierbaren.—Ja 
ook dat! ik gevoel het, ook dat zal mij een troost zijn, te weten dat, uit wier 
armen mij de dood ook seheure, ik tot dezulken ga, die ik zal hebben beweend, 
—dat één zelfde graf hen en mij, en eenmaal hen die mij treurende overleven 
moesten, zal besluiten; dat wij daar allen te zamen zullen rusten... O, het is 
niets, het is niets! ik weet dat het niets is; maar het is eene zoete gedachte,—en 
ik bid de verstandigen der aarde, mij niet uit te lachen, maar mij te benijden. 


Men weet op wat wijze de gewoonte van in het heiligdom te begraven in de 
wereld is gekomen. Eerst bouwde men de kerken op de graven, daarna bracht 
men de graven in de kerken. Waar de asch der martelaren rustte, wier bloed het 
cement der kerk is daar richtte de eerbiedige dankbaarheid der eerste christenen 
het bedehuis op, de beste eerzuil! Later bracht men vaak hun dierbaar gebeente 
uit het onaanzienlijk graf, waarin het vernachtte, naar de kerk over, en begroef 
het onder het outer. In hunne nabijheid te rusten, was sinds lang de vrome 
wensch van menig stervende, en de eerste christenkeizer was de eerste die 
binnen den gewijden omtrek der door hem gebouwde kerk een graf begeerde. 
Het was een stoute wensch; maar hij vond alras navolging en voldoening. 
Opvolgers van den grooten bekeerde verboden het begraven in het heiligdom; 
doch de christenheid vond het denkbeeld te stichtelijk, de rust in Gods huis te 
benijdbaar, om ze op te geven! Het begraven in de kerken werd algemeen. Ieder 
belijder van den naam des Heilands sterkte zich onder de vermoeienissen en de 
lasten des levens met het denkbeeld, dat de Heer hem rust zou geven in Zijn 
Huis; en het scheen hem bemoedigend Zijne wederkomst aldaar af te wachten. 
Elke zerk van het plaveisel werd een grafsteen, en de gemeente vond het 
opbouwend, het woord des levens te hooren, gezeten op de verblijven der 
sterfelijkheid; en over levenden en dooden welfden zich de gewijde bogen, 
waaronder de leer verkondigd werd van hem “die de dooden levend maakt en 
roept de dingen die niet zijn alsof zij waren”. Onze grootouders vonden dit alles 
nog troostrijk. Met uitzondering van weinige, was een graf in de kerk hun een 
dierbare, een onschatbare bezitting. Geen bewijzen der schadelijkheid van de 
dooden voor de levenden konden hen van hun stuk brengen. En toch dat moest 
niet zijn! Onze eeuw was rijp om het offer te brengen. Onze onverschilligheid 



maakte het misschien gemakkelijk. Maar zoo gij hier of daar nog een 
ouderwetsch christen ontmoet, wien het grieft dat hij niet rusten zal in het graf 
zijner vaderen, in de schaduw van het heiligdom, waar hij en zij aanbaden— 
bespot hem niet, bid ik u! Broeders, het is een eerbiedwaardige zwakheid. 


Maar wilt gij weten, wat ik bespottelijk, wat ik ergerlijk vind? Het zijn uwe 
wapenborden, uwe grafnaalden, uwe eerzuilen in de kerk; uwe lofverzen op stof 
en assche, onder het oog van God en in Zijn heilig huis op aarde, geschreven. 
Het zijn de tropeeën van dwazen trots, wereldsche ijdelheid, nietigen rijkdom, 
verwaande wetenschap, bloedigen oorlog, daar te pronk gesteld, waar ootmoed 
en eerbiedigheid zich met gebukten hoofde voor het oog des Heeren stellen. Het 
is de hulde, vaak overdrevene, altijd daar misplaatste hulde, in het huis ter eere 
Gods gesticht, toegebracht aan alle soort van verdiensten. Waarlijk, het is een 
vreemd, een (laat ik het zeggen!) belachelijk schouwspel, die bonte rij van 
allerlei deugden en gaven, in het heiligdom geloofd, geprezen, en vergood. Het 
zijn de deugden en gaven van den krijg, der geleerdheid, van het kabinet, der 
kunst, der nijverheid, gehuldigd in de overblijfsels van menschen van allerlei 
neiging, allerlei gedrag, allerlei geloof en ongeloof. O! het belgt mij niet, dat de 
gemeente, aan wie het oordeel niet toekomt, hun allen gelijkelijk een plaats 
ingeruimd heeft in hare kerk; maar dat zij er liggen als zondaren!—niet als 
groote mannen, niet met den titel van naturae se superantis opera, niet onder de 
uitgebreide vleugelen der faam, niet onder de brallende uitspraken van 
tijdgenooten en vereerders, maar in stille afwachting van het oordeel Desgenen, 
“die weet wat er in den mensch is!”—Wilt gij de namen uwer grooter mannen 
beitelen en vergulden, omlauweren en omstralen; wilt gij hun standbeelden 
oprichten, zuilen stichten; wilt gij hunne deugden voor de nakomelingschap 
vereeuwigen, de jeugd door hun doorluchtig voorbeeld en de eer die hun 
weervaart, prikkelen: naar de openbare plaatsen, naar de academiepleinen, naar 
de raadhuizen, naar de trappen der paleizen, naar de schouwburgen, naar de 
markten, met uwe vereering! Hier—is het heilige grond. Ontbindt uwe 
schoenzolen! Hier geene namen, geene lofspraken geuit, dan die den Hemel 
welgevallig zijn! Hier wordt alleen God en zijn Zoon geprezen, en in Hun naam 
geroemd. Wilt gij hier zuilen oprichten, doet het zoo vaak de Heer u uit groote 
benauwdheden redt, in groote gevaren behoedt: “Eben Haëzer; tot hiertoe heeft 
ons de Heer geholpen”. Maar—hier geene menschvergoding! hier God alléén en 



het geloof! 

Ik weet dat onze protestantsche leer het kerkgebouw niet als heilig doet 
beschouwen, maar ik weet ook, dat onze christelijke ootmoed ons, in zijn omtrek 
vooral, de praalzucht behoort te verbieden. Ik weet, dat onze strenge toepassing 
van het “God te aanbidden in geest en in waarheid!” uit voorzichtigheid, in 
aanmerking nemende de menschelijke zwakheid, niet duldt dat wij 
voorstellingen van Christus en zijn daden op aarde in onze bedehuizen 
ophangen; maar veel minder voegen er die beelden, welke er de aandacht van 
Hem afleiden en bij eigen grootheid stil doen staan. Neen, niets, niets moest de 
éénheid van doel in het heiligdom breken; alles moest op God wijzen—alleen op 
God! 1 


Maar ofschoon dit aloude misbruik (zoo als het in mijne oogen is) niet geheel 
met het begraven in de kerken heeft opgehouden, het is er toch aanmerkelijk 
door gefnuikt. Wij allen zullen onder den blooten hemel rusten, en wat men op 
ons graf moge schrijven of oprichten, het zal geen gemoedelijk kerkganger 
ergeren. Welnu, dat denkbeeld heeft ook veel schoons, veel zoets, veel zaligs: te 
rusten in een liefelijke streek, te midden der natuur, die wij bemind hebben, in 
een zacht graf, waar rondom het alles bloeit en groent, waarover de zwoele 
winden waaien, waarover de heerlijke sterren van den nacht schijnen! 

Ik kan evenwel niet zeggen dat de hoog romaneske begraafplaatsen onzer dagen 
mij altijd evenzeer aanstaan. 

Vele zijn veel te zwierig, veel te bloeiend, veel te gekunsteld, veel te rijk, te 
overladen met dichterlijke zinnebeelden. De dood is arm, en heeft zijne eigene 
poëzie. Waar de natuur de begraafplaats schilderachtig maakt, is het wél; waar 
de kunst het doet, verraadt het de menschelijke zucht om alles op te schikken te 
zeer. Het verschilt als een wilde bloem en een gevlochten krans. Niet bij iedere 
zerk moet een roos geplant zijn; niet over ieder graf een treurwilg weenen. Doch 
daar staan zij geheel gereed, om op de dooden te wachten. Het zijn hier niet 
droefheid en liefde, die ze bij de rustplaats van het voorwerp harer vereering 
planten: het is het overleg van den aanlegger, die weet hoe het behoort, die ze 
eiken doode als voor bestemt, en op liefde en achting vooruitloopt. 




Mij bevallen onze oude dorpskerkhoven nog altijd het best, en misschien te beter 
omdat zij zoo weinig van hoven hebben.—Onze oude dorpskerkhoven; zonder 
een verwaande spreuk of een heiligen tekst, die in ieders hart vanzelf opkomt, op 
het hek; zonder kunstmatigen opschik, zonder weelde, zonder van buiten 
aangebrachte dichterlijkheid, waar de doodenschaar een breeden kring om het 
huis Gods slaat, in welks omvang het “gij zijt stof!” gepredikt wordt en welks 
toren ten hemel wijst, verkondigen zij dood en opstanding met meer waarheid, 
meer ernst, meer nadruk, meer onversierde welsprekendheid! Zij zijn natuur, 
geen smaakl Het hooge gras, de zonder opzet ópschietende bloem, de 
eenvoudige gedenkteekenen; het armelijke van het geheel komt overeen met de 
gedachten, die mij daar vervullen. Geene begrafenisplechtigheid werkt ook zóó 
zeer op mijn gemoed, als die, zooals ze bij ons op het platte land plaats heeft. 

Dan luidt de oude dorpsklok uit den toren, en de kleine optocht komt langzaam 
nader. Geene beambten, geen noodiger met een gewichtig gezicht; alleen de 
bloedverwanten, de vrienden, de buren. Geen ander rijtuig dan de wagen, die den 
overledene gediend heeft om voor zich en de zijnen het eerlijk onderhoud te 
winnen, voert hem nu ten grave, en deze wordt getrokken door zijn geliefd 
paard, den deelgenoot van zijn arbeid. Met het gezicht in de groote zwarte huik 
verborgen, zitten de vrouwen op de kist zelve. Bij het graf spreekt de leeraar, 
aller vriend, een kort woord; de kist wordt neergelaten; de naaste betrekking 
werpt er de eerste aarde op; en den eerstvolgenden zondag gaat hij over dat graf 
ter kerke, waar hij woorden van troost hooren zal. Want in den kleinen kring 
eener landgemeente heeft men bevrediging voor elks behoefte. 

Uit dit alles ziet men wel, dat ik juist niet veel gevoel voor ceremoniëele 
begrafenissen, lange rouwslepen, magna funeral Het is dikwijls akelig zulk een 
mommespel te zien, met aangetrokken rouwkleedij en aangetrokken treurige 
gezichten. Maar het begraven van stadswege, zooals dat reeds hier en daar plaats 
heeft, is toch een koud denkbeeld. Neen, de buren, de buren moeten begraven; 
geen daartoe aangestelden die, als op hoog bevel, uwen dierbare, als ware hij 
publiek eigendom geworden, komen opeischen en weghalen, terwijl de 
gewoonte hun verbiedt eenige deelneming ook maar voor te doen. Maar zóó ver 
gaat de koelbloedigheid in sommige plaatsen, dat indien gij arm zijt en niet hebt 
om uwen vader, of uwe moeder, of uwe dierbare vrouw, of uw liefkind eene 
eerlijke begrafenis te geven, men u niet van de kosten ontheft, zonder op het 
rouwlaken met groote letteren het verwijt te schrijven: “Van de Armen”. Dat is 
toch wat heel hard, en neemt de gansche weldaad terug! 



Ik sprak met een woord van het rouwdragen; ik wilde te dezer gelegenheid mijne 
denkbeelden daaromtrent blootleggen. Ik weet wel dat men somtijds, uit 
aanmerking van de bekrompen omstandigheden waaronder men een groot gezin 
nalaat, de bepaling maakt dat niemand het zwarte kleed zal aantrekken. Maar 
waar deze, of eene andere nog geldiger reden niet bestaat, o mijne vrienden! 
maakt, bid ik u, die bepaling niet. Laat het nooit eene gril wezen, die gij denkt 
dat u fraai staat, nooit een gekozen partij worden, waar gij niet van wilt 
terugkomen. Gij weet niet, hoe gaarne men over dierbare betrekkingen rouwt; 
hoe zoet het is eenen geliefden doode voor het oog der wereld deze geringe 
hulde te brengen! Honderd vertoogen over de nietigheid der uitwendigheden, 
honderd bewijzen dat het rouwkleed niets bewijst, honderd voorbeelden van 
huichelaren die het ontwijdden, van lichtzinnigen wie het verveelde, nemen niets 
weg van het zacht weemoedig gevoel waarmee de hartelijk bedroefde het 
aantrekt! En o, ik weet, op den bodem uws gemoeds is die wensch, dat men uw 
dood niet onopgemerkt voorbijga, dat men het niet te veel zal achten iets voor 
uw nagedachtenis te doen. Maar uw verstand weerspreekt dien? Weest dan zoo 
hardvochtig verstandig niet,—weest natuurlijk, eenvoudig, menschelijk, en ten 
minste niet wreed jegens anderen. Ziet! ik wenschte, dat al die philosofen-, al die 
studenten-ideeën maar één hoofd hadden, om ze met een enkelen slag van de 
wereld te doen verdwijnen! 


Het dorpje O. is zoo weinig uitgestrekt, dat het zelfs geene Kerk heeft, maar 
welk vlek is zoo klein, dat het geene begraafplaats behoeft? Daar is zij een lieve 
zandige heuvel, vanwaar men op bosschen en hoven nederziet, en in de nabijheid 
blinken de witte duinen. Enkele bewoners van de naburige stad hebben er 
graven. Daar bracht ik mijn eerste offer aan den dood. Daar legde men een 
mijner vroegste en beste vrienden weg. Ik was toen achttien jaar oud. Het was 
een heldere dag, en de zon scheen liefelijk op het vredig landschap en het kleine 
kerkhof. Het geheele tooneel staat in al zijne bijzonderheden mij nog levendig en 
helder voor den geest. Met eenige der naaste betrekkingen en nog een vriend van 
den overledene, wachtte ik er het lijk op. Nog zie ik den voorsten drager de kist 
tegen den heuvel optorsen. Toen werd zij op de planken gezet, en daarna 
voorzichtig nedergelaten op die eener zuster—almede eene jeugdige doode, die 
eene zelfde kwaal ten grave had gesleept! Het was geen kuil; het was een 



grafkelder. Van dat oogenblik afheb ik iets tegen grafkelders. Mij dunkt, ze zijn 
zoo kil! De moederlijke aarde klemt zich niet om den doode, opdat hij zijn stof 
met het hare vennenge, maar hij blijft aan zichzelven overgelaten; dit geeft 
onaangename voorstellingen. Ook begraaft men den doode niet; veeleer bergt 
men hem weg. De zon wierp hare heldere stralen in den geheelen kelder, en de 
witte kist met hare koperen ringen glinsterde in haar licht. Maar weldra schoof 
men den zwaren steen op de opening, en het licht werd langzamerhand uit dat 
somber verblijf uitgesloten. Ik weet wel, dat het dit was dat mij bijzonder 
aandeed, en dat ik met belangstellende aandacht de zwarte schaduw verder en 
verder over het deksel sluipen zag, totdat zij de laatste lichtstreep had 
verzwolgen. Maar het moest zoo zijn. Toen ik het graf verliet, had ik een vreemd 
gevoel. Het was mij duidelijk dat ik aan eene droevige plechtigheid had 
deelgenomen, maar dat ik hem had zien begraven, dien ik zoo zeer geacht en 
bemind had, bij wiens ziekbed ik zoovele nachten had gewaakt, dien ik na zijn 
dood zoo dikwijls beschouwd had, zooals hij daar lag, rustig uitgestrekt, met blij 
moedigen glimlach en effen voorhoofd; dat hij nu in dien donkeren kelder lag, 
voor altijd weg uit mijne oogen... het was mij wonderlijk. 

Nooit bezoek ik dat kleine dorp, of ik bezoek dat graf. Nooit geleid ik iemand in 
den omtrek van dien stillen heuvel met blauwe zerken en groene zoden, of ik 
wijs hem dien aan en zeg—“daar rust een mijner vrienden; hij was een goed 
mensch”. 


Ik eindig zoo als ik begon: “Mijne vrienden, men zal ons allen begraven!” O dat 
wij allen, als deze, dezulken bij ons graf vergaderen die ons betreuren; dat ons 
aller nagedachtenis in zegening blijven moge! Zoo slape ons stof in den schoot 
der aarde, totdat de groote en ontzaglijke dag des Heeren komt! 

1837. 


i 

Zoo moesten, dunkt mij, de kerken ook volstrekt niet vernederd worden tot verzamelingen van curiositeiten. 
Ik ken eene stad, anders uitmuntende door den prijs dien zij op het statige harer bedehuizen stelt, waar 
onder anderen, op een der muren van de hoofdkerk, de maat is aangewezen van een befaamden reus en van 
een niet minder vermaarden dwerg, die in of nabij die stad geleefd hebben. Evenmin moest men dulden dat 






men de heiligdommen tot eene soort van groote pakhuizen gebruikte, waar brandemmers en ladders aan de 
muren hingen. Over het geheel kon er meer orde en eenvoud en zindelijkheid en betamelijkheid heerschen. 
Een apostel heeft gezegd: “Laat alle dingen eerlijk en met orde geschieden”. 



Eene Tentoonstelling van Schilderijen. 

Mijn vriend Baculus heeft een klein boekje geschreven, waarin hij over het 
verval der kunst klaagt en een weinigje knort! Als oorzaak van dit haar verval 
geeft hij voornamelijk op, dat zij buiten haar doel is geplaatst, dat zij niet op 
haren rechten prijs geschat wordt. De kunst is een meisje, dat leelijk wordt bij 
gebrek aan aanbidders. Hij bewijst u dat de kunst in het geheel niet meer wordt 
aangebeden, maar wel te kijk en te koop gezet, als iets bijzonders en aardigs, als 
eene curiositeit. Hierin nu is dunkt mij veel waarheid, en het staat in zijn boekjen 
in sierlijk Fransch te lezen. Inderdaad, het komt mij meer en meer voor alsof de 
groote kunst zoo ingekrompen was, dat men met haar als met een dwerg op de 
kermissen rondreisde. Gij begrijpt dat dit leventje haar zekere kwade gewoonten 
doet aannemen en haar in hare eigene oogen vernedert. Ook is zij sedert lang 
niet vrij te pleiten van allerlei laaggeboren ondeugden en neigingen. Zij is van 
tijd tot tijd vrijpostig en onbeschaamd, ophakkerig en driest. Zij houdt van 
bonten opschik, schreeuwt drie tonen te hoog, en is nu en dan wel eens wat heel 
los in den mond; daarbij heeft zij iets wreedaardigs en koelbloedigs gekregen.— 
En wat denkt gij nu van de tentoonstellingen van schilderijen? Baculus ijvert er 
geweldig tegen en, als men de dingen een weinigjen uit de hoogte beziet, is men 
het zeker met hem eens; maar dan loopt men gevaar van fantastisch te worden, 
zooals de lieden van het onderzoek zeggen; daarom laat ons uit de laagte 
opkijken 1 , en dan zullen wij toestemmen dat de jaarlijksche expositiën groote en 
veelzijdige nuttigheid hebben. Maar het is vervelend altijd over nuttigheden te 
praten; duizend “lezers” doen dit maandelijks in duizend lezingen; en voor een 
liefhebber der schilderkunst is één uurtjen in eene zijkamer met een portret van 


Kruseman of eene zee van Schotel alleen gelaten, ruim zoo aangenaam als de 
aanblik van die gansche zaal vol goud en glans, waar de kunstgewrochten in 
lagen opgestapeld zijn, en waarin de kleuren van den regenboog 
dooréénschemeren als die der zijden draden in de weerschijnen sakken onzer 
grootmoeders. 

Of welke speldeprikken (neen, dolksteken!) denkt gij, dat eene voor kunstschoon 
vatbare ziel zich voelt geven, als zij een kaarslicht van Schendel, voorstellende 
een ouden bedelaar (levensgrootte) met een kandelaar in de hand, hangen ziet 
tusschen twee grasgroene landschappen van ik weet niet wien, met duizend 
boomen, die elk zoo groot zijn als de kaars van den grijsaard, en daarboven 
misschien een ruiker van Bloemers, geflankeerd door het portret van een gouden 
huzaren-offïcier en de mislukte afbeelding van een opengesneden kabeljauw met 
bijhebbend gezelschap van roggen en mosselschelpen? 

En echter verzuim ik niet de tentoonstelling te bezoeken, en kan ik er met innig 
genoegen uren doorbrengen. Eerst maak ik den toer van de schilderijen en doe er 
zooveel wetenschap op als noodig is om in de gezelschappen te redetwisten over 
“het mooiste van allen”, vast besloten het met de vrouw des huizes of de liefste 
dochter eens te zijn; om vervolgens de Haagsche en de Amsterdamsche 
tentoonstellingen onderling te vergelijken, waarbij de plaats waar ik mij bevind 
mij altijd het oordeel helpt vellen; om daarna de portretten van mijnheer en 
mevrouw A, B, C, en het geheele alphabet te roemen; echter sterk volhoudende 
dat zij volstrekt niet geflatteerd zijn, en eindelijk des noods met de jonge dames 
te lachen over het slechte toilet van deze of gene, die, verbeeld u! verkozen had 
in het groen te worden voorgesteld, terwijl zij toch “zoo heel blond” is, en den 
heeren in te fluisteren, dat zij voor die groene japon te weinig goed heeft 
gebruikt; aan al hetwelk ik ten laatste de kroon opzet door de volkomene 
ontleding van een zeer slecht stuk en de uitvoerige beschouwing van dat kleine 
stukje “daar ik wel een uur bij had kunnen stilstaan, zoo klein als het was!” 

Maar dan keer ik mij, vermoeid van kleuren en tinten, verguldsel en vernis, 
dooreengewarde nommers en nagekomen stukken, tot de beschouwing dergenen, 
die met mij opgekomen zijn om te zien wat er al zoo in een jaar tijds is op het 
doek gebracht. Van de gladde, zachte, gepolijste gezichten in lijsten, tot de 
menschelijke troniën in hoeden; van de tableaux de genre aan den wand, tot de 
tableaux de genre op den vloer; en uren lang zou ik kunnen besteden in de 
natuurbeschouwing van dien af- en aanvloeienden stroom van 



kunstbeschouwers. Het verwondert mij dat er geen schilders nederzitten om 
studiën te maken. Ik heb er eene geheele verzameling van schilderijen opgedaan. 
Zie hier eenige nommers van mijn catalogus. 

N°. 1. Een Teekenmeester, zijn eigen werk beschouwende. 

Het is een kort, tenger mannetje, min of meer grauw van tint, met kleine, grijze 
oogen en een scherpe kin. Bij het binnentreden overziet hij de zaal in de vier 
richtingen met een kennersoog, en geen stap gaat hij verder alvorens hij zijn bril 
heeft opgezet. Hij is gekleed in een vettigen, versleten zwarten rok en dito 
pantalon. Een lederen stropje van eigen maaksel knelt om zijn hals, en hij draagt 
een katoenen overhemd, op de borst fijntjes geplooid. Hij vergoedt het volslagen 
gemis van handschoenen door de buitensporige lengte van de opslagen zijner 
roksmouwen, die hem tot het tweede lid der vingeren komen. In het voorhuis 
reeds heeft hij den catalogus opengeslagen en naar binnen omgevouwen. Hij 
heel Aegidus Punter. De P. blinkt op de bovendrijvende bladzijde. Hij is nu 
bezig, met een zekere handbeweging, alleen den teekenmeesters eigen, een 
volslagen potlood met een lange, scherpe punt uit zijn kamizoolzak op te delven. 
Wilt gij meer van hem weten? O! het is niet moeielijk in hem een dier 
ongelukkige martelaars der kunst te onderscheiden, “die miskend worden”, en 
wier schitterende gaven alleen waardeering vinden bij de jonge dames die hunne 
voorbeelden copiëeren. Het ontbreekt hem aan aanmoediging en tijd, anders 
werd hij een van de grootste schilders van het land. Dan had hij een ridderorde, 
dan ging hij naar Italië, dan kwam hij in de nieuwe uitgaaf van het groot 
Schilderboek!... Maar niemand let op hem. Hij gelooft somtijds dat hij een te 
stipt christen, een te nauwgezet burger is, om een schildersnaam te maken. Voor 
het overige, wanneer hij over de kunst spreekt, gebruikt hij de woorden: toon, 
kracht, geest, warmte, vergelijkende tint en wat dies meer zij, zoo dikwijls als de 
doorluchtigste van het gild. Zijne voornaamste verdienste bestaat in de edele 
onverschrokkenheid waarmede hij zich aan alle genres waagt. Hij teekent 
kerken, hij teekent historie, hij teekent landschap naar de natuur; hij vervaardigt, 
zoo gij het verkiest, uw portret in waterwerf of crayon; hij doet al wat gij wilt. 
Maar hij maakt jaarlijks één schilderijtje, dat hij naar de tentoonstelling zendt. 
Het maakt de bewondering uit van zijn vrouw, van zijn meid, van al zijn 
kweekelingen, en van al de leden van het kunstlievend gezelschap daar hij lid 



Maar altijd wordt het slecht geplaatst, allerslechtst geplaatst! Hij ziet in de 
commissie een schandelijk komplot, tegen zijn opgang en belangen 
saamgespannen. Hij leest den Konst- en Letterbode, hij leest het Handelsblad: 
nooit is er melding van zijn stuk gemaakt. O! welke zoete droomen droomt hij 
den eersten nacht nadat hij het heeft ingepakt en met een uitvoerig adres 
verzonden! Het zal de verbazing van alle beschouwers uitmaken! Teylers 
museum zal het willen aankoopen; de Prinses van Oranje zal het moeten 
bezitten; een liefhebber zal aanbieden het met goud te beleggen! Groote 
schilders zullen hem zijn penseel benijden; vreemdelingen zullen naar de plaats 
zijner woning komen reizen “om den grooten Punter te zien”; en wanneer hij 
hun dan, zoo eenvoudig en nederig als hij is, in zijn simpel zwart rokjen en op 
zijn hooge schoenen, de deur zal openen, en zij vragen: “is de groote Punter te 
huis?” welk een triumf zal het zijn, te zeggen: “dat ben ik zelf, mijnheer! om u te 
dienen!”—Helaas, zijn stukje komt weerom—het is niet in aanmerking 
gekomen.—Eens, eens—de waarheid eischt van den geschiedschrijver dat hij het 
vermelde—ééns scheen het in aanmerking gekomen te zijn. Eene dame van rang 
en liefhebberij had er een kunstkooper last op gegeven. De kunstkooper schreef 
aan Punter, en Punter schreef aan den kunstkooper. Hoeveel woordenstrijd had 
deze briefwisseling tusschen juffrouw Punter en haar waardigen eega gekost, als 
het haar voorkwam dat hij te zedig was in het bepalen van den prijs, en zij hem 
toescheen voor een eersten keer wel wat inhalig te wezen! Eenige dagen duurde 
het eer hij een tweeden brief ontving. Reeds wisten al zijne jonge juffrouwen en 
de geheele stads-teekenschool dat het stukje van meester Punter was 
“aangekocht voor een kabinet”; reeds had men er hem in zijn kunstlievend 
gezelschap mee gelukgewenscht; reeds had hij vol ijver en hoop een nieuw 
stukje begonnen. Het zou ditmaal in den smaak van Ostade zijn. Twee 
passediezende boeren met de echt Ostadische korte pijpjes, en den eeuwigen 
wingerdtak belet vragende door het venster. De eene geheel spel; de andere half 
bierkan!—Hij zou er het dubbel voor vragen van hetgeen zijn eersteling had 
opgebracht; en zijne vrouw zou een kerkboek krijgen, met een gouden slot. Zoo 
zou hij langzaam opklimmen tot de hoogste hoogte; zoo was het Frans Hals, 
zoo Van Dijck, zoo Rembrandt gegaan.—Maar, o slag des noodlots! Daar 
brengt hem de koelbloedige post een brief.—Men had zich in het nommer 
vergist. De kunsthandelaar is beleefd genoeg vergeving voor deze 
onachtzaamheid te vragen. Vergeving voor deze onachtzaamheid! Wat 
onachtzaamheid? Neen, hij vrage veeleer vergeving voor een der 
verschrikkelijkste grieven, die men een eenvoudig burgerman kan aandoen! 



vergeving voor een dolksteek, die een van blijdschap zwellend hart doorboort; 
voor een mokerslag, die honderd der schoonste luchtkasteelen doet ineenstorten! 
vergeving voor een zedelijken en schilderlijken moord!—Ziedaar een enkele 
bladzijde uit de geschiedenis van dit klein, tenger mannetje. Verbaast het u thans, 
dat zijn rok zoo kaal, zijn gelaat zoo geel, zijn mond zoo droevig geplooid is, dat 
hij de opgewektheid verliest zijne sluike haren éénmaal in de maand te doen 
knippen? Zie hem daar nu weder op de tentoonstelling. Zijn stukje—het is 
ditmaal eene keukenmeid, die een koperen emmer schuurt—zal wel weer slecht 
geplaatst zijn; zeker te hoog of te laag voor menschelijke beschouwing. De 
vorige maal was het alsof het zijne bewonderaars onder de engelen zocht: nu zal 
het misschien in de diepte zijn nedergestort. Flectere si nequeo Superos, 
Acheronta movebo! zucht hij niet, want hij verstaat geen Latijn. Zijn vader was 
een rijtuigschilder, beroemd om zijn blinkend en nooit barstend vernis; maar de 
zoon had te veel “zenie” om bij dat vak te blijven. Hij vorscht met schijnbare 
onverschilligheid de plaats uit, aan zijn meesterstuk beschoren. Het schikt nogal, 
wat de hoogte betreft; maar in dit hoekjen is immers weer niets geen licht op den 
koperen emmer! Ach! de geheele wereld gaat er ook voorbij. Nutteloos staat 
deze Apelles op de wacht; zoomin de tripjes als de voet van zijn keukenmeid 
worden beoordeeld! Niemand zegt iets van den koperen emmer, waarvan zijn 
vrouw immers had betuigd, dat zij meende er haar muts in te kunnen opzetten! 
Als de bewegelijke rij der toeschouwers, “die toch waarlijk bij erger prullen 
stilstaat”, tot zijn werk is genaderd, schijnen zij plotseling gezicht en spraak 
verloren te hebben. 

Stillswijgen is een Vloeck die meer bijtt als quaed-spreken. 

Zijn eigen onafgebroken aandacht wekt zelfs niemands opmerkzaamheid op. 

—“En daar moesten zij dan die lijst nog om beschadigen!” zucht hij—“die lijst 
van twaalf gulden tien!” Want het verguldsel had een knauw gekregen, doordien 
het nog nat was geweest toen hij zijn tafereel inpakte en, een maand te vroeg, 
verzond. Troosteloos verwijdert hij zich, om in stilte zijn gemoed te koelen aan 
het portret van dien poedelhond, wiens rechteroor misteekend is. Maar, daar is 
het alsof hij iets hoort in den hoek van zijne schilderij. Inderdaad! Eene jonge 
welgekleede dame en een dito jonge heer staan er in eene gebukte houding op te 
turen. Zoo schijnt dan nog iemand dit der moeite waardig te achten! Zie, hoe 
lang vertoeven zij! het zijn zeker liefhebbers, ontegenzeggelijk kenners!—Maar 
welk een onderdrukt gelach, nu zij er afstappen? Gerechte hemel! zij trekken een 



gezicht alsof zij het vroolijkste Jan-Steentje gezien hadden in plaats van zijn 
eerbare keukenmeid, en nog even vangt hij de woorden op: “het heeft meer van 
een hond”.—Dat verwijt geldt, arme kunstenaar! het katjen op uw voorgrond, 
niet veel grooter (ik beken het) dan een schaap van het kleinste ras! Het katje, 
waarvoor uw eigen poes tot model verstrekte; het katje, dat gij uitteekendet des 
avonds, terwijl uwe teedere gade uw slaapmuts warmde op haar stoof! En (tot 
overmaat) daar hoort hij diezelfde jonge lieden hunne bewondering uitgillen 
over dienzelfden poedel, wiens rechteroor misteekend is!—“Het is,” zeggen zij, 
nota bene!—“het is alsof hij leeft.” 

“De naam is alles,” zucht hij, en kijkt op zijn zilveren zakuurwerk, het zilveren 
zakuurwerk van zijn eerzamen vader, den rijtuigschilder, beroemd door zijn 
blinkend en nooit barstend vernis. Het uur is geslagen, hij moet les geven. Ga 
heen, ongelukkig martelaar! ga heen naar de jongejuffrouw C. en vertel haar 
voor de honderdste maal “dat zij toch hulplijnen moet zetten”; zij heeft het 
weder vergeten, en nu staat de geheele anjer scheef; ga heen, en bedenk u 
onderweg nog eens of gij u wel wagen zult aan die voorstelling van de 
heldendaad van Van Speyk, waar ook al voorstellingen genoeg van zijn. Vervolg 
uwe lessen van uur tot uur en van dag tot dag! Met een weinig meer talent zoudt 
gij misschien, met een weinig minder, zeer zeker gelukkig zijn. 

N°. 2. Een familietafereel. 

Het is een mijnheer en eene mevrouw van middelbare jaren, en een jongeheer en 
eene jongejuffrouw in den bloei der jeugd, en een kleine jongen van zeven jaar 
daarbij. Ik beschrijf u hunne kleederdracht niet: er is weinig opmerkenswaardigs 
aan. Het zijn menschen uit den deftigen middelstand, goede lieden, niet 
Haagsch, maar kleinsteedsch gekleed. Ik sla een blik op de wezenstrekken. 
Mijnheer ziet, dunkt mij, een beetje knorrig. Vraagt gij de reden? Deze 
menschen komen eigenlijk zoo pas uit een naburige stad met een calèche 
aangereden, waarin zij met hun vijven hebben gepakt gezeten. Mijnheer heeft 
drukke zaken, waarbij zijn tegenwoordigheid slecht gemist kan worden; hij ziet 
tegen alle uitstapjes op, als tegen zoovele bergen, en hij houdt daarenboven niet 
van rijden. Maar mevrouw wilde zoo “dolgraag” de tentoonstelling zien; al de 
mevrouwen zagen die. In een zwak oogenblik, hij moet het bekennen, had hij het 
haar beloofd. Ik meen wel, aan den avond van een dag, dat hij geen lust gehad 
had menschen te zien. Ook waren de kinderen nooit in den Haag geweest, en het 
Haagsche Bosch—“het was zoo heerlijk!” Vroeg in den morgen kwam het rijtuig 



voor. Het was tamelijk mooi, ja! het was mooi weer! Maar zoodra de paarden het 
Haagsche Bosch, “dat zoo heerlijk was”, hadden bereikt—of het spel sprak— 
scheen het dat donkere wolken den hemel betrokken! en nog was het Paleis van 
Prins Frederik niet in het gezicht of de stortregen kwam neder! — In het plan 
stond, dat men op het Tornooiveld, in den Doelen, af zou stappen en zich eerst 
behoorlijk en op zijn gemak verkwikken. Mijnheer is gesteld op zijn leefregel. 
Maar men heeft geen regenscherm! En dan—de straten!—Men vindt dus beter 
dadelijk op de tentoonstelling aan te rijden. Van dat de eerste zwarte wolk was 
komen aandrijven en de eerste rimpel op papa’s voorhoofd bespeurd is, heeft 
mama alles in het werk gesteld om het gesprek levendig te houden. Zij was 
onuitputtelijk in het verhalen van de genoegens, die zij in hare jeugd in dit 
“eigenste Haagsche Bosch” gesmaakt had. Maar bijna geen woord is er 
gesproken sedert de eerste vochtdruppel viel en het “daar hebben wij het al!” van 
de lippen van het achtbaar hoofd des huisgezins geklonken heeft. Mevrouw, die 
de reis heeft dóórgedrongen, het jonge meisje, dat haren vader met haar 
“vooruitgebabbel” over dat feest heeft verveeld, en de jongeheer, die gezworen 
heeft dat het mooi weer zou blijven, voelden zich als het ware verantwoordelijk 
voor iederen regendrop, die viel, vallen zou, of zou kunnen vallen, en ongerust 
zagen zij elkander aan. “Kom aan dan maar!—de tentoonstelling!” had papa 
gezegd, toen het rijtuig stilhield en de familie werd uitgepakt. Maar in de 
stemming, waarin ZEd. verkeerde, viel het hem nogal tegen dat hij voor ieder 
persoon van zijn gezin een catalogus te koopen had, alleen de kleinste 
uitgezonderd. Maar mevrouw!—Haar triomfante blik roept mij toe: “wij zijn 
er!” en het beminnelijkst lachje vervangt, zoodra zij zich in het lokaal gevoelt, 
den angstigen trek die in de volle calèche om haren mond speelde. 

Ondertusschen is deze lieve familie nu véél te vroeg gekomen. Daar is nog bijna 
niemand. Dit valt de nog wel eenigszins wereldsche dame tegen; niemand om 
gezien te worden! niemand om hare lieve dochter te zien! Het is waarlijk een 
mooi gezichtje en, mij dunkt, het gelukkigste van alle; een ongemaakte vreugde 
verschijnt op haar gelaat, nu zij de bonte rijen van tafereelen overziet. Maar zij 
had zich toch alles veel grooter en veel mooier en veel treffender voorgesteld. 
Tien zulke zalen, duizend meesterstukken! Zij telt pas zestien jaren.—Mijnheer 
haar broeder is een jaar ouder, en dus in dien lieven leeftijd, waarin men meent 
voor iets goeds te zullen gehouden worden, wanneer men den schijn aanneemt 
van iets kwaads dat men niet is. Hij heeft al de kenteekenen, al de bewegingen 
van een recht lastigen wijsneus, en schijnt nog in twijfel te hangen wat hij liever 
wezen zal, een fat of een lomperd. Hij verbeeldt zich kunstkennis te hebben en 



is, om daarvan proeven te geven, gestadig in de contramine. Al de stukken die 
zijne goede moeder opgetogen doen staan van verrukking, acht hij “infaam 
geschilderd, slecht van kleur, dwaas van gedachte, plat, zonder diepte”, kortom 
rechte bokken van ongerechtigheid, die hij met al de fouten van alle slechte 
schilderijen belaadt. Zijn zuster dwingt hij tot de bewondering van grove, wilde, 
breedgepenseelde studiekoppen van bandieten en ijzervreters “daar genie in zit”, 
en die haar volstrekt beter moeten bevallen dan het liefste heiligbeeld der 
wereld. Hij is altijd een schilderij of wat vooruit, zoekt ter sluiks de nommers op 
in den catalogus, en toont dan zijne meerderheid over zijn vader door hem in 
strikken te lokken en tot dwaze weddenschappen te verleiden over den 
waarschijnlijken schilder van dit of dat tafereel, van wien de gedrukte letter hem 
den naam heeft doen kennen; en na hem bewezen te hebben dat hij dien aan 
zijne lichtvalling, of aan zijn behandeling, of aan zijn stoffeering, of aan zijne 
ordonnantie kent, laat hij den goeden man, die toch al niet wel gemutst is, van 
tijd tot tijd een ongelukkige figuur maken. Mevrouw heeft een treurig gebrek aan 
ordelijkheid in hare beschouwing. Nu is zij in dit gedeelte der zaal, maar 
plotseling verplaatst zich hare nieuwsgierigheid naar het tegenovergestelde; nu 
eens wordt zij door deze of gene uitblinkende verf aangetrokken, dan weder 
verlokt door haar aangeboren zucht om gelijkenissen op te merken. “Zie toch 
eens, lieverd! vinje niet, dat dat jongetje veel van ons Pietje heeft?” Het tafereel, 
waarvan ze spreekt, is de voorstelling van een lief kind, met het hoofd voorover 
gebogen op den ruigen kop van een patrijshond, en door een onzer eerste 
meesters geschilderd; een recht serafijnen gezichtje waarmee ik, in het 
voorbijgaan, de moeder gelukwensch. Pietje— het is een zevenjarig jongetje, dat 
ik u nog niet beschreef— Pietje is een ongelukkig wicht, door de engelsche 
ziekte mishandeld, met een groot driekant hoofd, en bleek, zeer bleek! In zijne 
fletse oogjes schemert maar eene flauwe levensvonk. Ik weet niet recht of hij een 
zakdoek bij zich heeft. Maar aan zijn kleedij is smaak, noch kosten, noch tijd 
gespaard. De kinderen van onze dagen worden allerdichterlijkst, allertheatraalst 
uitgedost. Eene vierkante uhlanemuts met een gouden kwast siert zijn jeugdig 
hoofd, en een schotschbont kieltje, waarvan de breede plooien door een nog 
breeder verlaktlederen riem met een onmatigen gesp worden in toom gehouden, 
en waar de ruiten zoo groot van zijn, dat de rug van het schaap volmaakt een 
gevierendeeld wapenbord vertoont, begraaft zijne tengere ledematen. Een 
fijngeplooid kraagje, dat hem in de ooren prikt, wordt naar hetzelfde stelsel van 
inperking te keer gegaan in iedere buitensporige golving die het zou kunnen 
aannemen, door een dasje van turkschgele zijde, zeer uitvoerig gestrikt. Een wit 



engelschlederen broekje, tot groote zielesmart van mama aan de treden der 
calèche bij het uitstappen vuil gemaakt, omkleedt zijne kromme beentjes, 
eindigende in witte kousjes en lage schoentjes. “Vinje niet, lieverd! dat dit 
jongetje veel van ons Pietje heeft?” vraagt de moederlijke moeder. Maar hoe 
groot is hare ontzetting, nu zij, opziende naar een antwoord, niet haren 
echtvriend gewaarwordt, maar wie weet welk een groot Haagsch heer, met een 
ridderorde en een knevelbaard! “Excuseer, mijnheer!” en met een kleur als vuur 
ijlt zij weg, en sleept nu haren wettigen gemaal voor de beeltenis van den lieven 
jongen, “die zooveel van Pietje heeft”. 

Zoo heeft men een geheel uur gesleten. Mijnheer meent dat het lang genoeg is; 
de wijsneus beweert dat er niets “eigenlijk moois” is; de jonge juffrouw heeft 
een dollen zin opgedaan om met een blooten hals en een gouden ketting 
geportretteerd te worden; en mevrouw vindt dat men niet weg moet gaan “eer 
men de Haagsche menschen nog eens gezien heeft.” Het rijtuig, dat intusschen 
weer voorgekomen is, zal daarom nog wat wachten. Maar de Haagsche 
menschen komen nog niet; de beau monde zou nog niet kunnen komen. Men 
slentert nog een halfuurtje, en ziet, de zon breekt door! Men moet van het goede 
weer gebruik maken om naar het Haagsche Bosch te gaan, “dat zoo heerlijk is”. 
De familie vereenigt zich bij den uitgang. “Heden mijn tijd!” zegt mevrouw, 
“daar hebben we het stukje van Ko nog niet gezien! Dat moesten we toch nog 
eventjes opnemen.”—“Och laat dat stukje van Ko nu maar rusten!” zucht 
mijnheer. “Het zal wat wezen!” merkt de wijsneus aan. Maar mevrouw durft de 
moeder van Ko niet onder de oogen komen, tenzij ze het stukje van Ko gezien 
heeft. Ko nu, is een neelje van de familie, een bedorven kind dat niet onaardig 
teekent, weshalve zijn moeder besloot dat hij moest schilderen; en toen hij iets 
dragelijks voortbrengen kon, besloot zij al verder, dat hij iets naar de 
tentoonstelling zenden moest. “O zijn koetjes! me dunkt dat ze zóózoo zullen 
gaan bulken!” En nu de zaal weer binnen! En nu zoekt mijnheer in den 
catalogus, en mevrouw in den wilde, en de dochter in schijn, en de wijsneus in 
het geheel niet naar het stukje van Ko. Het stukje van Ko is nergens te vinden. 
“Hoe groot zou het zoo wat zijn? Zeker niet zoo heel groot.” Eindelijk vindt men 
een stukje met koeien, van Ravenzwaay of een ander,—“ja dat zal het wezen; dat 
is wel zoo wat in zijn manier”—en liever zonder den catalogus op te slaan, uit 
vrees van uit den droom geholpen te worden, sleept mijnheer de familie nu 
mede, volmaakt tevreden over het stukje van Ko. Daar gaan zij heen. Het is 
ondertusschen weer begonnen te regenen. Het geheele luchtruim schijnt uit 


grauw papier gesneden. Daar gaan zij heen—om het Haagsche Bosch te zien, 
“dat zoo heerlijk”, en in het Scheveningsche Badhuis te eten, “dat zoo voornaam 
is”, om daarna huiswaarts te rijden: mijnheer, met de zekerheid, dat hij morgen 
dubbel zal moeten werken; mevrouw maar half tevreden, omdat zij zoo weinig 
menschen gezien heeft; de zestienjarige, met den hopeloozen wensch in het hart 
om met een blooten hals en een gouden ketting te worden geportretteerd; en de 
wijsneus, veroordeeld om den geheelen weg over met den kleinen Schotschen 
engel op zijn knie te zitten. 

N°... Maar neen, ik stap van de nommers af; ik weet niets vervelenders en 
ontrustenders dan getallen; ik geloof, dat zij u in sommige omstandigheden de 
koorts op het lijf jagen. Ik sluit dus mijn catalogus en noodig u liever, u met mij 
te verplaatsen te midden van dien bonten hoop van bezoekers, nu het uur du bon 
ton geslagen heeft, en het vol wordt in de zaal. Welk een gefluister! welk eene 
drukte! welk een gedrang! Maar een zacht, een beleefd gedrang, een gedrang van 
zijde en fluweel! Zie deze oude barones, geleund op den arm van haar zoon, den 
kamerheer. Zij is blij dat ze boos kan zijn omdat er nog altijd eenige burgerlieden 
in de zaal zijn gebleven.—Zie deze brillante modemaakster, met haar valsch 
goud en geplekt zijden kleed, zich de airs gevende van eene freule, en nu eens 
met een radde Haagsche tong, dan eens in slecht Fransch, de schilderijen ruim 
zoo luidkeels beoordeelende als de hoogste hooggeborene.—Aanschouw dat 
lieve burgermeisje, slachtoffer van de eerzucht haars broeders, die schrijver is bij 
een ministerie en alzoo een bril en veel fijner laken draagt dan zijn vader uit den 
lintwinkel. Hij wilde volstrekt niet vóór het fashionable uur naar “de expositie”, 
en nu leeft zijn lief zustertje, dat zich wel naar hem schikken moest, in gestadige 
angsten, en durft zich niet in het gedrang wagen, en heeft de vermetelheid 
nauwelijks om zich voor het beeld van die “oude vrouw, den Bijbel lezende” te 
plaatsen, waarvan zij zoo veel heeft hooren spreken; zij bereikt het eindelijk, 
maar beschouwt het niet dan met een schuchteren blik en gereed om de vlucht te 
nemen voor de eerste groote dame die er haar lorgnet op schijnt te zullen richten. 
Ach! zij gevoelt zoo diep en zoo dikwijls dat zij maar “een juffertje” is. Tot haar 
groot geluk redt haar de komst van haar broeders chef uit al de pijnlijkheden dier 
folterzaal. 

Geef u de moeite den blik van stomme bewondering dezes eenvoudigen, van 
onverschilligheid dezes onbeduidenden, onderling, en met het oog van 
verachting dezes veertigjarigen jongelings, “die zóó veel gezien heeft in zijn 



leven en op zijne reizen”, te vergelijken. Let op dezen rampzaligen Narcissus, 
gelukkig door zijn bont vest en zijn stroogele handschoenen, die, op den knop 
van zijn rotting zuigende, zichzelven voor eene zeldzame vereeniging aller 
mannelijke schoonheden houdt, die de dames meer belangstelling vergt dan al de 
portretten van geleerden en cavalerie-officieren en zeemannen in de zaal, en 
waardig is in al de bochten, waarin hij zich wringt, te worden afgebeeld om de 
bewondering aller tentoonstellingen uit te maken. De onbetaalbare levende 
ledeman! Sla uw oog op dezen geaffaireerden bezoeker, neen doorvlieger van de 
zaal, wiens gewichtig gelaat het telkens luider uitgilt “dat hij wel wat anders te 
doen heeft dan schilderijtjes na te loopen;”—op deze jonge dame, die zelve 
schildert en, met een tuyau in de hand, niet rusten kan vóór zij de stukken van 
haren lievelingsschilder “genoten” heeft, “dan is haar de rest onverschillig;”—op 
dien student, die sterven zal, zoo er niet spoedig iemand komt, aan wien hij 
vertellen kan dat hij de laatste Ausstellung te Dusseldorf heeft bezocht.—“Maar 
wie is die jonge mensch,” vraagt gij, “met dien lagen, breedgeranden hoed, die 
wilde haren, dien dikken stok, dat heele korte jasje, dien wijden, geruiten 
pantalon?”—Gij meent een schilder, een jong schilder. Gij vergist u; het is de 
vriend van iemand, met nog lager, nog breeder geranden hoed, met lange, maar 
schoone, gekrulde haren, met een nog dikker, maar ook mooier stok, met een 
nog korter, maar fluweelen jasje, en nog bonter pantalon. En die iemand is een 
schilder. Deze is zijn alter ego , zijn onafscheidelijke, zijn jakhals, zijn 
bewonderaar, zijn namaaksel, zijn overdruk, zijne schaduw. Hij wandelt met den 
schilder, hij ontbijt met den schilder, hij doet keertjes te paard met den schilder, 
hij gaat met den schilder naar den schouwburg, hij rookt, hij zwetst, hij biljart 
met den schilder; alleen, hij schildert met den schilder niet. Dagelijks kunt gij 
hem in deze zaal vinden; want hij is een hartstochtelijk bewonderaar der 
schilderkunst en der schilders. Indien gij op dezen afstand het woord artiste op 
zijn voorhoofd meent te lezen, zult gij hem tot den gelukkigsten der stervelingen 
maken. “Ook is zijn schilder hem menig idee verplicht, en zoo hij wilde... ja zoo 
hij wilde!” 


Zult gij nu nog vertoeven, totdat de laatste laatsten du beau monde verschijnen, 
die de zaal door huns gelijken bijna ontruimd vinden en, tot hun groote wanhoop 
weder volgeloopen met “gepeupel”, dat reeds gegeten heeft—? Of willen ook 
wij nu maar heengaan, uit vreeze, dat deze of gene onderzoeker óns uitteekent, 



als caricaturen van onverdragelijke leegloopers, die zich het voorkomen van 
opmerkers geven?— 
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De Wind. 

Het stormt buiten. Hoort gij het, mijne vrienden? het stormt. De wind is 
verschrikkelijk: vlaag om vlaag; hij loeit om uw dak, hij fluit door iedere 
opening, door eiken doortocht. Hij schudt uwe deuren en vensterramen. Het is 
noodweer. Zegt niet: “laat ons opstoken en bijeenschikken, en eten en drinken, 
en zóó luid spreken dat wij den wind niet hooren.” Het is epicurische 
lafhartigheid. Gelijk gij bij zacht en liefelijk weer den blik wel duizendmaal uit 
het venster werpt en, de vriendelijke natuur in al haar rustig schoon 
aanschouwende, telkens uitroept: “het is heerlijk!” zoo ook past het u op een dag 
als heden, althans een enkele maal naar den orkaan te luisteren, zijn woeden aan 
te zien, te denken aan de algemeene beroering, en te zeggen: “het is ontzaglijk!” 
Dit, dunkt mij, betaamt een man. Zij, die het niet willen—ik vreeze dat zij de 
stormen des levens met dezelfde kleinmoedigheid zullen zoeken te ontduiken. 
Neen, zij zeker zijn het niet, die in rampen en verschrikkingen, in onheil en 
nood, zich van hun toestand overtuigen durven, of in den storm des tegenspoeds 
het hoofd opsteken en zeggen: “hier ben ik!” Zij sluiten hunne oogen voor het 
gevaar; zij schuwen het in te denken; zij sterken zich het hart, noch oefenen 
hunne zielskracht; zij hebben geen nut van hun leed; het zijn bloodaards. Laten 
wij naar den storm luisteren. 

Die wind, die ontzettende wind! Van waar komt hij? Werwaarts gaat hij henen? 
Vergeefsche vragen, door zijn krachtigen adem medegevoerd en verstrooid! De 
onzichtbare, de geweldige, de alomtegenwoordige, de reus der geheimenis! 
Hoog, hoog boven de aarde, om de lenden der bergen worstelt, woelt, en geeselt 
hij; door rotsspleten en spelonken waart hij rond met snerpend geloei; in den 


diepen afgrond gromt hij; in de eenzame woestijn, waarin geen geluid gehoord 
wordt dan het zijne, drijft hij het zand te hoop; door de wildernis wandelt hij om, 
met luidruchtig geweld;—en de onmetelijke zee,—is hij niet grooter dan zij? 
haar broeder, haar ontzaglijke speelgenoot, haar woedende bestrijder! 

De onafhankelijke: hij waait werwaarts hij wil. Als gij hem uit het oosten wacht, 
verheft hij zich in het noorden. Gij gelooft, dat hij sluimert in het zuiden—ziet, 
hij staat op in het westen! Hoe spoedig is hij ontwaakt, hoe ijzingwekkend is zijn 
kreet, hoe onweerstaanbaar zijn aanval! De sterke: soms is hij speelsch en dartel; 
maar wee! wee! als het hem ernst is; want eer hij den kampstrijd aangaat, is zijn 
triumf verzekerd. Het woud gaat hij door, als door Sanheribs leger de slaande 
Engel des Heeren. De wateren woelen, zieden en branden. Hij ontbloot de 
beddingen, hij smakt de steenrots van haar voetstuk. De gelederen der golven 
breekt hij door, en speelt met haar schuim als waren het witte vederen, haren 
gehelmden kruinen afgerukt. Te vergeefs zoo de zee zich opheft als een 
bezetene, dol van woede, bruisende van toorn. Hij grijpt haar aan, en schudt haar 
tot zij machteloos en stuiptrekkende nederstort—en wie zich aan haar borst 
vertrouwden, wie zich waagden op hare gevaarlijke diepten... Heere! behoed 
hen! zij vergaan. 

Krachtige stem der natuur! Hoe schokt gij de harten der menschen! Alle geluid 
van het onbezielde is door u, levende stem der lucht! Gij spreekt; de echo der 
bergen, de schoot der wateren, het dichte loover antwoordt u. Maar gij, gij 
overschreeuwt die allen. Wel moogt gij de stem des Heeren heeten. Voorzeker 
neen: geen ontgrendeld rotshol, geen gonzende knots, geen losgelaten 
vleugelpaard, geen adelaar met klappende wieken bracht u voort: gij zijt de stem 
des Almachtigen. Zijn Geest is een adem, een aanblazing, een krachtig ruischen. 
Woest was de baaierd, woest en ledig; geen orde, geen onderscheiding, geen 
licht, geen geluid. De duisternis zweefde over den afgrond. Alles stil en 
levenloos. Maar een krachtig, een zwoel, een vruchtbaarmakend windgeruisch 
ging over de diepte. Het was de adem Gods broedende 1 over de wateren. Zij 
sidderden op die aanraking; die siddering was leven. De stilte was gebroken. 
Sinds dat oogenblik gingen van God uit scheppende kracht, orde en leven!—In 
het suizen van den avondwind behaagde het Jehova den eersten zoon des stofs te 
verschijnen; en uit den wervelwind sprekende tot Job, leerde hij hem sidderen 
voor de mogendheid zijner almacht. Hoort gij dit plechtig geloei? Welnu! zulk 
een gedruisch vervulde het gebouw, waar de discipelen bijeenzaten op den 


Pinksterdag; het was Gods Geest, op aarde nederdalende in het mischen “als van 
eenen geweldigen gedrevenen wind”. 

Maar dit symbool der kracht Gods, zoo onzichtbaar, zoo geducht, is het ook niet 
een schaduw zijner weldadigheid? Ziet, nu is hij geweldig en verpletterend; maar 
hij is toch geen woestaard, alleen uitgaande tot verdelgen! Als alles doodsche 
stilte is; de zon brandend; de korst der aarde gespleten; het geboomte 
verschroeid; het pas opgeschoten veldgewas schraal en met stofbedekt; als de 
kanker der vertering in stilte voortvreet, en de stinkende damp des verderfs 
hevelt uit het lauw moeras—dan verheugt zich de dood in een rijken oogst. 

Maar, in de verte ziet gij een wolkje, niet grooter dan uw vuist, en het is als 
hoordet gij den slagregen reeds mischen; want de bode des Heeren is opgestaan, 
de breedgewiekte wind, die het in een oogwenk tot u zal brengen. Hij komt, de 
afgebedene, de gezegende. Voor zich henen drijft hij den pestwalm, die om uwe 
hoofden zweefde, en onder zijne wieken voert hij mede de trezoren der 
vmchtbaarheid en des bloeis, der gezondheid en der kracht. Hij vernieuwt het 
gelaat des aardrijks. Hij vaagt het stof af van den oogst; de sluimerende 
groeikracht wekt hij op uit hare bezwijming. Verkwikkend gaat hij om, en deelt 
frissche teugen uit van welvaart en van leven. 

Herinnert gij u den weelderigen zomeravond, dien gij zoo zeer genoot? De dag 
was drukkend geweest en benauwd. De zon, krachtig tot het laatst toe, was 
ondergegaan te midden van purper en rozen. Nog zongen de vogelen niet. Er lag 
eene zwaarte op de geheele natuur. Alles was stil. Maar daar ontwaakte een 
zacht gemcht, het suizen van een liefelijk koeltje. Hoe vingt gij het op met 
dorstige lippen, met hoeveel wellust ademdet gij het in, en liet het spelen door 
uwe bedauwde lokken! Het kwam vriendelijk aangezweefd, beladen met den 
geurigen wasem van blad en bloem, en koelde loover en grasscheuten. 
Fladderend streek het over het lauwe water, en helderder en frisscher rimpelde 
dat, en mischte als verheugd; de toppen der boomen vingen aan welluidend te 
zwatelen:—het was een liefelijk ineensmelten van zachte en vredige geluiden. 
Het was u, als hoordet gij een stem van enkel liefde. Welnu! het was de stem der 
liefde Gods. Zoo mischte zij den profeet in de ooren, op den top van Horeb, 
waar hij stond en den Heer verbeidde. “En ziet, de Heer ging voorbij, en een 
groote en sterke wind [als deze!] scheurende de bergen en brekende de 
steenrotsen voor den Heere henen. Doch de Heer was in den wind niet. En na 
den wind, eene aardbeving; de Heer was ook in de aardbeving niet. En na de 



aardbeving, een vuur; de Heer was ook in het vuur niet. En na het vuur, de 
stemme eener zachte koelte. Toen sprak de Heer tot Elia”.— Dit, mijne vrienden, 
staat in den Bijbel, opdat gij het lezen zoudt, in dezen stormachtigen tijd! O, ’s 
nachts, ’s nachts, als gij slapeloos nederligt, en de ontboeide wind gierende 
omgaat om uw huis als een brullende leeuw die schijnt te zullen binnendringen 
—dan gaat eene huivering u door de ziel! Zegt mij, hebt gij gebeden? God, de 
Heer! voor wien stormen en orkanen zijn als dienaren die, als hij ze roept, tot 
hem komen en zeggen: “Hier zijn wij!” God, die ze uitzendt en terugroept als 
boden en slaven—die Almachtige is zachtmoedig en liefderijk als eene zachte 
koelte. Slaapt dan in! Al waart gij ook teedere moeders, wier zonen verre zijn; 
misschien wel op den breeden vloed! Nog eenmaal gebeden, en dit bedacht! en 
het zal u wezen, als zweeg de wind! en als omringde u alleen de zachte, de 
kalmte aanbrengende liefde Gods. Slaapt in; die liefde sluimert nooit. Vreest niet 
—gelooft alleenlijk. 

October 1838. 


Gen. I vs. 2. Vgl. Deut. XXXII. vs. 11. Hebr. | 




Antwoord op een brief uit Parijs 1 . 

Eindelijk heb ik hem gezien, mijn vriend, gezien en bewonderd! Het monster 
van Bleekloo, de aangebedene, de gevierde, de hoop van allen, die nog niet 
wanhopen aan den goeden smaak en den echten geest der Hollandsche 
schilderschool; van allen, die nog gelooven in het dunne coloriet van Van Dijck 
en het krachtig penseel van Frans Hals. Hoe zal ik u een denkbeeld geven van 
zijn manier, van zijn talent, ik die het Vaticaan niet gezien heb, en dat nog wel 
aan u, die geen der naaischolen van Bleekloo te vinden weet: of zeg mij, kunt gij 
vergelijkingen maken tusschen de vermoedelijke bekwaamheden der 
verschillende echtgenooten van de verschillende naaivrouwen Blok, Over den 
Kant, Preveilie en andere? Neen voorzeker, gij weet niet, dat noch de man van 
juffrouw Over den Kant, noch die van juffrouw Blok, noch die van juffrouw 
Preveilie, noch zelfs die van Naatje de Zoom ooit of ooit het penseel behandeld 
hebben, overmits deze geen van allen den maagdelijken voor den huwelijken 
staat hebben verwisseld. En toch, hoog over het hoofd van juffrouw De Zoom 
zetelt het genie, zetelt de hoop des vaderlands; het is haar vader. Het is niet de 
kunstenaar, dien gij in hem groet; het is de kunst zelve. Nauwelijks heeft hij den 
ouderdom van achtenzestig jaren bereikt; welk een heerlijke dageraad gaat voor 
de Hollandsche schilderschool op!—Helaas! ik weet niet hoe ik het u duidelijk 
zal maken wat wij in hem te wachten hebben, wat zijn talent kenteekent, wat 
hem op de onbereikbare hoogte, die hij besteeg, geheel alleen doet staan, geheel 
op zichzelf! En toch, ik wil het beproeven; want ik wil den Avondbode een vlieg 
afvangen en het Handelsblad vooruitzijn. Ik wil u, in het hartje van Parijs, het 
vaderlandsche bloed van edelen trots doen gloeien; ja gloeien, ja tintelen, ja 


bruisen moet het! Gij zult weten wie onze Bleekloosche De Zoom is, al zou ik 
ook aan de assthetische beschouwing van zijn talent iedere uitboezeming van 
vriendschap en hartelijkheid ten offer brengen, al moest ook dit mijn geschrijf 
veel meer van een feuilleton in een der genoemde dagbladen of van een artikel in 
den Letterbode hebben dan van een vertrouwelijken brief—al moest, van 
bladzijde 1 tot bladzijde 4 toe, De Zoom, De Zoom, De Zoom! uw lezende 
aandacht absorbeeren. 

Zoo ik begin met u te zeggen dat De Zoom een monster is, zeg ik niet te veel. Hij 
heeft, als ik reeds zeide, pas achtenzestig j aren bereikt; nooit heeft hij een 
meester gehad; de natuur deed hem geboren worden met dat eigenaardig gevoel 
voor ’t schoone en verhevene, dat hij met zooveel waarheid en kracht op het 
doek weet uit te drukken. Als een klein kind op school, teekende hij reeds zijn 
meester uit op de lei, met een pijp in den mond, en maakte hij patroontjes voor 
zijn zuster die uit borduren ging. Ook beschilderde hij niet zelden de deuren der 
pakhuizen en der nachtwachtsverblijven met wit en rood krijt. Een voorbijganger 
vond hem met dit werk bezig en bewonderde de kracht van zijn schetsen. Die 
voorbijganger was zelf kunstenaar. Hij was huisschilder en glazenmaker. Weldra 
vertrouwde hij hem de kunst toe en wijdde hem in de geheimen van het 
tempermes in. N iet lang duurde het of De Zoom begon zich op de uithangborden 
toe te leggen. Het eerst leerde hij koffiekannen en trekpotten schilderen, daarna 
werd hem zelfs de uitvoering van een glas bier toe vertrouwd. Het opmerkelijkste 
was het schuim. Nooit had men zulk schuim gezien. Het was meer dan 
bierschuim; het was champagneschuim. Verbeeld u, mijn waarde! welk een 
verbeeldingskracht in een huisschildersjongen, wiens vader mandemaker was, en 
die dus, naar alle waarschijnlijkheid, nooit champagne had zien schuimen. 
Langzamerhand het zijn meester hem toe ook wapens te malen; en hierin was 
het vooral dat zijn goede smaak uitschitterde. Met voorbeeldelooze 
stoutmoedigheid bracht hij alles tot het natuurlijke terug; alle leeuwen geel met 
zwarte manen, gelijk de echte barbarijsche. Hij wist van geen roode, geen 
blauwe, geen zwarte. Die hem van keel en sabel sprak, deed hij het aanbod van 
een pak slagen, en hij zou eens bijna gestorven zijn van woede, toen men hem 
zeide dat sommige wapenschilders roode arenden hadden voorgesteld met 
blauwe neb en blauwe klauwen. “Want”, zeide hij, “een arend is toch bruin”. En 
hij had gelijk. Ondertusschen was hij nu op de hoogte om tot het eigenlijk 
dierschilderen, voor zoover dit zijn meester te pas kwam, over te gaan, en reeds 
had hij werkelijk de schets gemaakt van een dorstig hart, toen de ongelukkige 



troubles van die dagen—tusschen 85 en 90 —ook den jeugdigen De Zoom in 
hunnen maalstroom meevoerden. Hij verdween nu voor een poos van het tooneel 
en men hoorde niet van hem. Men spreekt van een spotprent, die hij op den Prins 
zou hebben gemaakt, waarvan de hoofdgedachte was: een groote goudsbloem 
die door een keeshond van zijn steel werd gebeten ; en van nog eene andere op de 
Engelsche natie, waarvan de voorstelling vergeten is geraakt. Hoe het zij, men 
zou ook De Zoom bijna vergeten hebben, ware hij niet verleden jaar plotseling 
weder te voorschijn gekomen met zijn meesterstuk: ’t Is een toer om der op te 
komen. Het denkbeeld is niet nieuw. Een groot paard staat geheel opgetuigd en 
gezadeld, en een zeer klein man maakt zich gereed het te bestijgen, ’t welk hem, 
aangezien de kleinheid van zijn postuur, zeer moeielijk valt. Alles is in deze 
schilderij leven en beweging. De pogingen van den dwergachtigen ruiter die der 
niet op kan komen spreken, door het groene jachtbuis dat hij aanheeft heen,— 
men ziet hem vlak op den rug—in alle spieren. Met veel geestigheid heeft de 
schilder de laarzen en de sporen zóó zwaar en kolossaal voorgesteld, dat men 
gevoelen moet dat ook deze eene belemmering zijn om het paard te beklimmen. 
Het uitstekendste van alles is echter het paard zelf, in hetwelk voor te stellen 
men zeggen mag dat het genie van De Zoom het zenith van zijn vlucht heeft 
bereikt. Met voorbeeldelooze stoutmoedigheid heeft hij over de zwarigheden van 
zijn bestek, ja zelfs over de natuur gezegevierd, en de evenredigheden dermate 
weten te beheerschen en in te richten, dat vooral de hoogte van het ros, en dus de 
moeielijke bestijgbaarheid, sterk in ’t oog springt. Dit heeft ten gevolge gehad, 
dat de hals zeer ineengedrongen heeft moeten worden, en zelfs de kop niet dan 
klein kon wezen. Zooals het hier is voorgesteld, gelijkt het teffens op een paard, 
een olifant, en een hazewindhond; maar de karakters dezer drie schepselen 
spelen derwijze dooreen in de schilderij, dat men zeggen kan dat het scheppend 
genie des schilders hier een nieuw wezen heeft voortgebracht. Ik spreek niet van 
de uitvoerigheid, waarmee het hoofdstel van het ros, waarmede de gestreepte 
rijbroek van den ruiter zijn afgemaaid, noch van het landschap, waarover een 
donderwolk hangt, die door een toovergloed die uit den grond schijnt op te 
komen, wordt verlicht. Mijn bestek verbiedt mij hier verder over uit te weiden. 
Ook vergt gij het niet. Hetgeen ik van De Zoom gezegd heb, zal u genoegzaam 
hebben doen blijken dat dit jeugdig talent gemakkelijk alle andere talenten in ons 
vaderland achteruitzet en overtreft. 

De Zoom is niet groot van gestalte; zijn gelaat is meer vervallen dan mooi. 
Gewoonlijk draagt hij een blauwe slaapmuts met witten omslag; hij rookt en 



snuift beide. Hij draagt sedert vijfjaren een bruinen jas, halfsleets op een 
boelhuis gekocht. Zoo zag ik hem vóór mij; bezig zijnde met het portret van een 
zijner vrienden. Hij leide de laatste hand aan het haar, om vervolgens tot het 
voorhoofd over te gaan; want hij behoort niet tot die losbollen van schilders, die 
voor zij nog eens geteld hebben hoeveel rimpels gij in uwe tronie hebt, maar 
aanstonds zes, zeven groote strepen neerzetten, kris, kras, heb ik jou daar! en u 
langzamerhand als uit een mist in het leven roepen. “Men moet met orde 
werken,” zegt hij: “menig schilder heeft een portret bedorven door aan den 
bakkebaard te beginnen, eer hij de wenkbrauwen haar eisch gegeven had.” “Dit 
haar,” zeide hij mij, “komt u wat stijf voor; maar de man draagt een pruik,” 
voegde hij er bij, “en ik zeg altijd, een pruik moet een pruik blijven.” 

Van waar—o mijn vriend, verklaar mij dit raadsel!—vanwaar heeft een 
mandemakerszoon deze stoutmoedige denkbeelden? O! het genie! Het genie!... 
Ik moet afbreken. 

Bewaar dezen wel. Ik wil hem naderhand laten drukken. 

17 Januari 1839. Uw vriend, 

Hildebrand. 

P.S. “Wisch de tranen over den dood van Schotel uit uwe oogen. 


i 

Het volgende stukje, hier om den wille der volledigheid opgenomen, is niet meer dan een grap. Het is de 
parodie van een brief aan Hildebrand door zijn vriend Baculus geschreven; brief, waarvan de inhoud enkel 
bestond uit eene (voor het overige welverdiende en welsprekende) lofrede op het genie der beroemde 
treurspelspeelster Rachel, f 




Teun de Jager. 

Het laatste eenigszins teekenachtige dorp aan Hollands westelijken kustkant is 
zonder twijfel het armelijk Schoorl. Het ligt aan den voet der duinen, ter plaatse 
waar die het allerbreedst zijn, om bij Camp plotseling geheel af te breken en, tot 
Petten toe, het land hare bescherming te onttrekken en dat groote open te 
veroorzaken, hetwelk de beroemde Hondsbossche zeewering, tot welker 
instandhouding zooveel paalwerk en zooveel maaltijden onvermijdelijk zijn, 
noodzakelijk maakt. Evenals in het aangrenzend Bergen treft hier den wandelaar 
het aangenaam schouwspel eener hooge, met dicht kreupelhout en koele 
bosschages bewassen duinhelling; en van die Heerlijkheid af, welke Borselens, 
Brederodes, en Nassaus onder hare vroegere bezitters telt, tot aan ons klein 
Schoorl toe, gaat men, langs een bevallig slingerenden zandweg, ter wederzijde 
altijd in de schaduw van eiken, iepen, berken en allerlei geboomte, langs welks 
stammen zich hier en daar het klare duinwater in kronkelende beekjes 
voortdringt, en waartusschen zich aan weerskanten, van afstand tot afstand, de 
kleine stulpjes der bewoners vertoonen, aan de westzijde niet zelden half in het 
duin begraven en van boven grauw van bloeiende mossen en knoestige zwam. 

Aan het einde van dit aangenaam pad steekt het groene torentje van Schoorl spits 
in de hoogte, om op het eigenlijk dorp en zijne vele graanakkers neder te zien, 
waar de gort geoogst wordt die tot de vermaardheden der Alkmaarsche markt 
behoort. Die deze liefelijke bosschages doorwandeld heeft en, na zich eerst in de 
koele lommer en daarna in de eenige herberg van het dorp te hebben verkwikt, 
nog hooger noordwaarts op wil, moet eerst zijn rekening met het geboomte 
sluiten; want hem toeft niet anders dan het Hondsbosch, dat in het geheel geen 


bosch is, daarna de Zijpe, Westfrieslands grootste drooggemaakte vlakte, en dan 
de woestijn van het Koegras, totdat hij bij den Helder in het Marsdiep staat te 
staren en aan den oostkant het eiland Tessel ziet opdoemen, waar reizigers van 
verzekeren dat er een hef boschje bestaat, tusschen den Burg en het Schild, 
nietig overschot van vroegere woudpracht. 

Het was in de laatste dagen van September 183*, op een zeer vroegen morgen, 
voordat de zon nog op was, dat de kleine deur van een der boven beschreven 
stulpjes aan den duinkant nabij Schoorl openging, en zich een jonge man op den 
drempel vertoonde, die met oplettendheid lucht en windstreek in beschouwing 
nam. Een schoone bruingevlekte patrijshond was reeds, zoodra de bovendeur 
was opengegaan, over de onderdeur gesprongen, en rolde zich nu met kennelijk 
genoegen voor zijne voeten in het zand of sprong tegen zijne knieën op, en legde 
zich dan weder voor een oogenblik, met de voorpooten uitgestrekt en den kop 
daartusschen, neder, om straks weer op te springen, zachtkens jankende en alle 
de geluiden en figuren ten uitvoer brengende van een jachthond, die genoegen 
smaakt. Over ’t geheel is er geen dier, dat lichter te vermaken valt en minder 
spoedig blasé is. Zijn meester behoeft slechts naar het geweer te grijpen, en deze 
beweging roept onmiddellijk de schitterendste vooruitzichten van genot en 
zaligheid voor de ontvlamde verbeelding van den hond, waarvan ik mij 
overtuigd houd dat de opgenoemde vreugdeteekenen niet dan flauwe bewijzen 
zijn, vergeleken bij het gevoel dat zijn ruige borst doortintelt; en zulks 
niettegenstaande hij zeer wel weet dat voor hem al de genoegens van den dag 
zullen bestaan in loopen, staan, drijven, en aanbrengen, zonder ooit of immer 
eenige hoop te mogen voeden op het geringste aandeel in den buit. 

De jonge jager—want het was er een—zag er in zijn versleten groen buis, met de 
oude weitasch en ouden hagelzak kruiselings over de beide schouders, de broek 
in de laarzen, de groene lakensche muts schuins opgezet, en het kort dubbel 
jachtgeweer, met het groen, afhangend cordon onder den arm, recht teekenachtig 
uit. Hij was groot en forsch, een blonde zoon der Celten, en zijn bruinverbrand 
gelaat deed het heldere blauw zijner oogen te meer uitkomen; maar op dit 
oogenblik, als hij eerst naar de lucht en daarna om zich heen keek, hadden zij 
eene neerslachtige uitdrukking. 

“Koesta, Veldin!” riep hij, en het was alsof de blijde sprongen van het dier hem 
verveelden, dat niet gehoorzaamde aan dit bevel, maar zijne knieën nog steeds 
met dezelfde vroolijkheid bleef lastig vallen, daar hij de deur sloot. Hij gaf 



Veldin een schop. 

Het dier droop met den staart tusschen de beenen af, en jankte. 

“Kom maar hier, Veldin!” hernam de jager, berouw toonende. En hem den kop 
streelende, voegde hij er bij: “Kan jij ’t helpen, dat de baas slecht geslapen het?” 

Hij nam den weg aan naar het dorp. 

Indien de Schoorlsche jeugd haar Teun den Jager, want zoo heette hij algemeen, 
op dezen vroegen morgen had zien gaan, zij zou haar oogen nauwelijks geloofd 
hebben. Want nooit zag zij zijn oog zoo droevig, nooit zoo ter aarde geslagen; 
nooit was zijn stap zoo slenterend en onverschillig. Hij was bij haar voor den 
opgeruimdsten borst van het dorp bekend; en het zij hij de kinderen en 
nieuwsgierige knapen wonderlijke jachtleugens diets maakte, hetzij hij de jonge 
meisjes koude hagelkorrels onder den halsdoek vallen liet, of de oude besten met 
zijne vroolijke invallen opleukerde bij het spinnewiel, altijd scheen het uit zijn 
hart te komen, uit zijn zorgeloos en blijmoedig en luchtig hart. En toch behoorde 
Teun de Jager tot die gestellen, bij wie de vroolijkheid minder eene eigenschap 
dan een vermogen der ziel schijnt te zijn, en was er onder deze levendige beek 
zijner opgeruimdheid, waar zich niets dan licht en bloemen in schenen te 
spiegelen, een bodem van ernst en droefgeestigheid. Aan deze gaf hij zich niet 
zelden in de eenzaamheid over, en eene kleinigheid was in staat hem in die 
stemming te brengen. Dan was hij zwaarmoedig, ja moedeloos. Dan dacht hij, 
zonder merkbaren overgang, aan zijne moeder en zijn vader die hij had zien 
sterven, en “aan de groene boompjes” van het kerkhof; dan zag hij voor 
zichzelven geen ander verschiet dan van armoede en gebrek; totdat de 
tegenwoordigheid van menschen hem uit die mijmering opwekte, en hij weer de 
vroolijke, grappige Teun de Jager was van altijd. De jacht was zijn lust en zijn 
leven, en van half September tot 1 Januari genoot hij eerst recht. Met het 
blijmoedigst gezicht van de wereld ging hij telken morgen vóór de zon in ’t veld, 
maar wonderlijke dingen kon hij denken op die lange, eenzame wandelingen, 
met het geweer in de hand en niemand óm hem dan zijn getrouwe Veldin. Heden 
scheen er veel naargeestigs op til te zijn voor hoofd en gemoed, want traag en 
druilend was reeds het begin. 

Zijn gelaat helderde evenwel niet weinig op, als hij bij een klein huisje stilstond, 
dat zich aan zijn rechterhand half tusschen het geboomte verstak. Hij luisterde 



aan het gesloten venster. Een oogenblik scheen hij te aarzelen; toen vermande hij 
zich en tikte met de bruine knokkels twee-driemaal tegen het oude luik. Een 
geluid van binnen, alsof er eene stoel verzet werd, beantwoordde dit sein. 

Hij glimlachte. 

“Ze zullen er wezen!” riep hij luide. 

“Wêl goed!” antwoordde een welluidende vrouwestem, die uit de diepte scheen 
te komen. 

Nog een oogenblik vertoefde hij; en langzaam vloeide de glimlach weg op zijne 
lippen en hernam zijn gelaat de sombere uitdrukking van zoo even. Hij hief zijn 
hoofd op en miste den hond. 

Hij floot zachtkens. Veldin was dichter bij dan hij gedacht had en sprong uit het 
hooge toeterloof, waaronder zich, vlak naast het stulpje, eene kleine duinsprank 
verschool, te voorschijn. 

“Duivelsche hond! motje nou al zuipen?” gromde hij baloorig. Maar terstond 
veranderende, zei hij zacht tot zichzelven: “Als Sijtje wist dat ik knorrig op den 
hond was! Ik verdien vandaag ongelukkig te zijn.” 

Een ongelukkige overtuiging voor iemand die ter jacht gaat. 

Nu verhaastte Teun de Jager zijne schreden en bereikte het dorp. 

De hond scheen het akkerland voor zijne bestemming te houden en verwijderde 
zich rechtsaf. Hij riep hem terug. 

“Hierheen, Veldin!” zei hij vriendelijk: “je mot klimmen, man Ze hebben de 
stoppels nog niet noodig; in ’t duin is nog genoeg te grazen.” En hij wendde zich 
links. 

“Motje boven wezen, Teun?” vroeg een man, die ook al op bleek te zijn en 
plotseling te voorschijn kwam, met een grijs buis met jachtknoopen, een stok in 
de hand, en een hoed, met een groenen band er om, op. 


“Ja, Jantje!” antwoordde de jager; “ze zijn nog te druk bezig op de geest.” 



“Je spreekt een waar woord,” zei de oppasser van het Berger Bosch, want die 
was het. “Wil je niet reis opsteken?” voegde hij er bij, hem minzaam zijn pijp 
voorhoudende. 

“Dankje, Jantje!” hernam Teun; “’k heb van daag me tabak nog niet verdiend. Je 
bent er al vroeg bij. Heb je een strooper op ’t spoor, of hoe zit het?” 

“Neen, maat!” antwoordde de oppasser. “Ik ga op Schoorldam af; ik mot te 
Alkmaar wezen, en ik rij met Jaapie mee. Een gelukkige jacht!” 

“Dankje, hoor!” zei de ander. En, van den hond gevolgd, naderde hij het duin en 
maakte zich een weg door het kreupelhout, nat van den mist, waaruit duizend 
nietswaardige mosschen verschrikt opvlogen, en klom naar boven. 

Toen hij den top des heuvels onder zich had, zag hij op het dorpje terug. De zon 
begon de kim te bereiken en wierp reeds hare eerste stralen uit. De najaarsmist 
begon te blinken van al die kleurige tinten, die het doen schijnen alsof de 
regenboog op aarde is afgedaald; het kruis op de torenspits begon te glimmen, en 
de droppels, die aan de punten der dichte bladeren beefden, namen hunne 
dichterlijke gelijkenis op schitterende juweelen aan. Zijn oog zocht het plekje, 
waar Sijtjes stulpje zich onder het geboomte verschool. Niets bewoog zich daar, 
en ook in geheel het dorp was alles nog in stilte begraven; een enkele haan 
kraaide; een enkele hond kroop langzaam uit zijn hok te voorschijn; maar geen 
menschelijk wezen bewoog zich. Alleen zag hij, op het rechte pad naar 
Schoorldam, den jachtoppasser, die zijnen weg met haastige schreden vervolgde. 

“Alles slaapt nog,” zei Teun de Jager tot zichzelven, “en Sijtje is zeker ook weer 
ingesluimerd. Zouën ze allegaar droomen?”—“Gekheid!” vervolgde hij; en 
haalde zijn veldflesch te voorschijn; en, zich houdende alsof hij den hond 
toedronk: “Komaan, Veldin! den eerste zen dood!” 

Daarop spande hij de beide hanen van zijn dubbelloop, en begon het jachtveld af 
te treden. 

In geheel Schoorl en Bergen was geen beter jager dan Teun. Hij behoorde tot die 
weinige gelukkigen die zoo goed als zeker van hun schot zijn. “Weetje wel, 
waar ’t an houdt,” had de oude Krelis eens gezegd, daar hij voor De Roode 
Leeuw met eenige boeren op de bierbank zat en Teun voorbijkwam, beladen met 


een zwaren jachtbuit; “weetje wel, waar ’t an houdt, dat Teun de Jager, als er 
twee hoenders opgaan, de een vóór hem en de ander achter zijn rug, ze toch 
allebei neerleit?”—“Omdat ie een dubbeld geweer het,” had men geantwoord. 

—“Mis, maat!” had Krelis gezeid: “omdat ie een dubbelde kerel is.” Vandaar, 
dat Teun de Jager ook nimmer klaagde over al die tegenwerkende 
omstandigheden in de vier elementen, waaraan een aantal jagers het alleen 
toeschrijven, als zij platzak thuiskomen, en zelden breed opgaf van hazen of 
patrijzen, die hij wel niet thuisbracht, maar waarvan hij zich toch overtuigd hield 
dat zij in een of andere onnaspeurlijke krocht aan hunne wonden zouden moeten 
overleden zijn. 





... en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de weitasch. 


De teug, het voor een jager zoo welluidend getik der hanen van zijn geweer, de 
blijde zonneschijn, schenen Teun de Jagers somberheid te verdrijven en hem 
moed in te boezemen; de omstandigheid dat hij het jachtveld werkelijk bereikt 
had wekte zijnen geest op. Veldin sprong wakker voor hem uit en begon al 
spoedig zeer gewichtig met den neus langs den grond te snuffelen. 

“De hond begint nou al te werken,” zei Teun; “dat zei goed gaan.” 








Ook duurde het niet lang, of een schuchter haas sprong op. De twee schoten 
vielen, het een na het andere. De hond sloeg aan; het haas was vrij. 

“Wat duivel nou!” nep Teun de Jager, en smeet het geweer neder. Verbaasd zag 
hij den langoor na, die nergens gekwetst was en, van den hond vervolgd, de 
vlakte dóórrende, tot hij aan de andere zijde van een duin verdween, waar Veldin 
hem woedend en met een onafgebroken kort keffen nazat, maar telkens grond 
verloor. 

Hij floot den hond terug en laadde op nieuw. 

“Ik dacht wel, dat ik ongelukkig wezen zou,” riep hij uit. “Nou, ’t was maar een 
haas! Zacht, Veldin!” En hij vervolgde zijn weg. 

“’t Was maar een haas,” zei Teun de Jager; maar wat wilde hij dan? Laat ik u iets 
van SiJTJE vertellen, en gij zult het begrijpen. 

Ik zal niet beginnen met te zeggen dat Sletje het mooiste was van al de 
Schoorlsche meisjes; want zulk een uitdrukking zegt soms niets, soms te veel, en 
is in alle gevallen afgezaagd. In duizend verhalen is het meisjen altijd het 
mooiste van den omtrek. Maar zeker was dit een allerliefst kind; teerder en fijner 
dan de meeste boerinnetjes, en dat het zilveren oorijzer van ’s zondags, in de 
week zeer goed missen kon om er allerbevalligst uit te zien. Zij was een 
weeskind en de steun en troost van een oude grootmoeder en een doofstom 
broertje van een jaar of tien. Dit drietal maakte te zamen het kleine huishouden 
van ’t stulpje onder ’t geboomte uit. En behalve hare grootmoeder en het 
ongelukkige kind, had Sijtje niemand liever dan Teun den Jager, en indien zij ’t 
hart had gehad om ooit of ooit aan haar grootmoeders dood te denken, zou zij er 
misschien al heel na aan toe geweest zijn om zich voor te stellen Teun de Jagers 
vrouw te worden. Zooals de zaken nu stonden, plaagde zij Teun, en Teun haar, 
uit alle macht, en verder kwam het niet. Maar de oude grootmoeder mocht Teun 
graag hooren schertsen, en het doofstomme kind was overgelukkig als het hem 
naderen zag, en als hij het leerde knippen van steenen te maken om mosschen te 
vangen, en Sijtje zag Teun met groote, heldere, donkerblauwe oogen al heel 
vriendelijk aan, als hij den jongen voorthielp of liet hobbelen op zijn knie, tot hij 
van vreugd het eenig geluid maakte dat hij te voorschijn kon brengen. En ’s 
avonds als Teun naar huis ging, gebeurde het wel, dat zijne lippen haar blank 
aangezicht)en (en ook niet meer) aanraakten; en het “wel te rusten, Teun!” was 



er niet minder vriendelijk om. 


Maar gisterenavond had Sijtje hem erg geplaagd, want het was reeds de zesde 
dag van de jacht, en schoon Teun menig haas had thuisgebracht, hij had nog 
geen enkel patrijs geschoten. 

“Neen, TEUN-broer!” had Sijtje gezegd: “haar, dat gaat nog; maar veeren kanje 
niet schieten; die zijn je te gauw of, maat!” 

“Hoeveel hoenders wilje, dat ik je morgen thuisbreng?” vroeg Teun. 

“Ik zal ’t je maar niet te zwaar opleggen, jongen!” antwoordde Sijtje. “Schiet er 
twee, en ik zei leuven datje ’t nog kenne.” 

“’t Zei beuren, Su!” riep de jager, en sloeg zijn arm om haar middel, “’t Zei 
beuren na je woorden, of mijn naam zal geen Teun de Jager meer zijn!” En hij 
trok haar naar zich toe. 

“Bedaard, Teun-tje!” riep het meisje; “geen gekheid hoor! Zoenen, ben je raar? 
Als er maar eerst hoenders zijn, dan zullen we reis kijken. Foei, jongen, geen 
gekheid!” En zij lachte dat ze schaterde, om aan hare ernstige waarschuwing 
klem bij te zetten. 

“Erg best,” antwoordde de minnaar; “maar weetje wat, Su? geef me een zoen op 
hand; en als ik je morgen geen hoenders breng, dan nooit geen zoen meer; maar 
breng ik ze mee: wee je gebeente!” 

“Gedaan!” riep Sijtje vroolijk, en zij trad naar hem toe, en gaf hem een fïkschen 
handslag, en liet zich een kus op de wang drukken, waarbij zich haar mondje iet 
of wat minder afdraaide dan anders; en de doofstomme jongen, die het aanzag, 
lei zijn hoofd in den nek, sprong in het rond van genoegen en klapte in de 
handen op het heugelijk gezicht. 

Verbaast het u, dat Teun de Jager heden met eenige minachting op “maar een 
haas” nederziet? 

En toch! Had hij het haas maar gehad! want het scheen er meer en meer naar te 
staan alsof hij niets thuis zou brengen. Te vergeefs had hij reeds een paar uur 
door het breede Schoorler duin omgedwaald; door valleien, waar hij tot over de 



enkels in het dichte, bruine mos stapte; over witte blinkerds, waar het droge, 
rollende zand zijn voetstappen uitwischte; langs vlakten, waarin brakke poelen 
den grond doorweekten; nergens, om een Noordhollandsche jachtterm te 
gebruiken, nergens “bedekte 1 hij leven”. Wel speurde hij hier den “voet” van een 
haas, en verder het “gewei” 2 van hoenders; maar noch het eerste noch de laatste 
deden zich voor. Hij schoot met zekere kwaadaardigheid een witten uil, die zich 
op zijne lichte spokige wieken uit een heesterwilg ophief, raapte hem op, en 
smeet hem verachtelijk van zich. Veldin berokkende hem ook nog eene laffe 
teleurstelling, daar hij voor iets stond dat, toen het eindelijk uit het dikke mos 
opvloog, bleek niets meer dan een slechte leeuwerik te wezen. En zoo verliepen 
de trage uren, en Teun de Jagers neerslachtigheid kwam terug, nog vermeerderd 
door de vermoeienis en de hitte van den stijgenden dag. Opeens was het alsof er 
een luchtig windjen opstak, dat verkwikkend door zijn bezweete haren blies, en 
toen hij daarop nog éénen hoogen witten zandheuvel besteeg, zag hij de groote 
zee voor zich. 

De zee is altijd een ontzaglijk gezicht, maar als men haar ziet op een volstrekt 
eenzame plek, met niets dan het dorre duin links en rechts en achter zich, zonder 
hut aan het strand of zeil op hare vlakte, dan grijpt de aanblik dier uitgestrekte 
ledigheid u dubbel aan. U overvalt een gevoel alsof gij nu werkelijk aan de 
uiterste grens der wereld stondt, alsof gij nu inderdaad de eenige, de laatst 
overgeblevene bewoner der aarde waart. Huiverend zette Teun de Jager zich op 
den top des heuvels neder, zette het geweer in de rust, en staarde op de zonnige 
golven. De hond rustte hijgend naast hem uit; zijn roode tong hing lang en droog 
uit zijn bek. Hier aan de volle zee, en toch geen lafenis! 

Teun de Jager haalde een stuk brood en een paar zure appelen uit zijn weitasch te 
voorschijn en deelde met zijn vriend. Ook nam hij de veldflesch om een teug te 
nemen, maar zette haar weer van den mond. 

“Neen!” zeide hij met een zucht. “Och, die droom! Ik wou dat ik dien droom 
kwijt was!” 

Hij wilde den bangen droom van dien nacht, waarover wij hem reeds hebben 
hooren klagen en die de oorzaak zijner neerslachtigheid was, van zich 
afschudden; maar het gezicht van de zee bracht er hem bijzonderheden van te 
binnen, die hij reeds had vergeten. Alras verdiepte hij er zich slechts te 
levendiger in. 


Hij was weer, even als in zijn slaap, ter jacht met de zonen van de 
ambachtsvrouw van Schoorl; evenwel niet in het Schoorler Veld, maar in het 
Berger Bosch. Hij droeg een nieuw jachtbuis met zonnige gouden knoopen, en 
SiJTJE had hem de veer van een fazanten haan op de muts gestoken. Plotseling 
vlogen er drie hoenders voor hem uit, maar hij kon ze niet onder schot krijgen; 
telkens vielen zij neder, als om hem te sarren; maar zoodra hij naderde, kraaiden 
zij, klapten met de vleugels, en vlogen verder. Eindelijk wilde hij een poging 
doen om ze van zeer verre te schieten; maar zijn geweer ketste en viel hem uit de 
handen. Toen kraaiden de patrijzen alle drie driemaal, en een er van vloog op 
den hoed van den jonker, waar het zitten bleef. “Mag ik schieten, jonker?” riep 
hij. De jonker wuifde vriendelijk met de hand van ja. Hij lei aan—het hoen viel. 
Maar toen hij ging om het op te rapen, was noch het hoen, noch de jonker van 
Schoorl te vinden; maar daar lag het bloedige hoofd van Sijtje, en zag hem met 
gebroken oogen aan; en toen hij daar lang op staarde, daar kwam eensklaps de 
zee, en het hoofd begon op de golven te bewegen, en achteruit te gaan, en 
verdween, en kwam weer boven, en verdween weer, totdat hij ontwaakte. Zijn 
haan kraaide; het licht scheen door de reten en vensters. Hij kleedde zich tot de 
jacht. 

En nu, daar hij lang op de zee staart, herhaalt zich het visioen, en het hoofd van 
Sijtje verschijnt tusschen de zonnige, schuimige rimpels van de Noordzee, en 
gaat op en neder met de golven. 

Hij wendde zijn gezicht af van den plas, en strekte zich voorover in het hangen 
van den heuvel uit, met de armen onder het hoofd. Weldra geraakte hij in slaap, 
en het akelig schouwspel speelde hem op nieuw voor den geest; maar de gansche 
zee werd rood als bloed, en vlammetjes en vonken dansten er op rond, en 
zwierden er overheen in kringen. Op eens, daar dreunden twee schoten. Hij 
ontwaakte. Veldin was door het geluid opgevlogen en draafde reeds den heuvel 
af. 

Statig trok een blauwe rookwolk van achter een naburig duin omhoog, en een 
groote klucht patrijzen vloog haar verschrikt vooruit. Teun riep den hond terug 
en volgde de hoenders met de oogen. Zij zakten aan den anderen kant van den 
heuvel zachtkens lager, en trokken mèt den wind zuidwaarts heen. Het volgende 
oogenblik verscheen er een man op den top van dat duin en zag rond waar zij 
bleven; maar zij waren reeds weer gevallen. Daarop laadde hij bedaard zijn 
geweer en Teun de Jager zag hem een koppel mooie hoenders in de tasch bergen, 



nadat hij die eerst een oogenblikje met welgevallen bekeken had. 


Het was Derk Joosten, de eenige mensch in geheel Schoorl, die hem niet lijden 
mocht, en dien hij niet kon uitstaan. Want Derk Joosten was een gemeene 
knaap, en die er niet vies van was het vak van strooper aan dat van jager te 
verbinden, en hij had hem eenmaal betrapt, daar hij in den laten avond bezig was 
strikken te zetten, eene liefhebberij, waaromtrent de Schorelaars in een kwaden 
naam zijn. Voor het overige was hij een slecht jager en, met stroopen en al, 
bracht hij in een jachtseizoen niet half zooveel thuis als “de dubbelde” Teun; wat 
hem in dezen zeer verdroot. 

Zoo ras Derk Teun den Jager bemerkte, riep hij hem half gebiedend toe: 

“Waar zijn ze heen ’etrokken, Teunis?” 

“Dat mot jij weten!” antwoordde deze. 

“Kan ik dan door den berg heen kijken?” grauwde Derk Joosten. “Heb jij al 
wat?” 

“Geen haar of veer!” riep Teun de Jager openhartig. 

“Ik al!” riep Derk grijnslachend; en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de 
tasch, en hield die triomfant in de hoogte. 

‘Teder zijn beurt, Derk!” riep de andere hem toe. 

“Ja!” schreeuwde Derk; “en of jij van daag ereis geen beurt hadde, d..derskind!” 

Toen daalde hij het duin af, en ging zijns weegs, zich naar het noorden 
wendende. 

“Nou naar het Achterveld, Veldin!” zei Teun de Jager tot zijn hond, en een straal 
van moed blonk weder in zijne oogen; een blijde lach kwam op zijn bruin 
gezicht. Hij nam een korte teug uit de veldflesch, en wandelde zuidwaarts op. 

Hij had de plek waar hij de patrijzen had zien vallen goed in zijn ziel geprent. 
Naar alle berekening was het eene hem zeer wel bekende vlakte, die er uitziet als 
eene mislukte ontginning en hier en daar bezet is met kleine boschjes van 



bremstruiken, kruipwilg, en dwergachtige berkeboompjes. Hij hield echter nog 
meer zuidwaarts aan, als ging hij de plek voorbij, om de hoenders tegen den 
wind te schieten. Toen naderde hij de vlakte; maar de patrijzen waren wild 
geworden. En lang voor hij ze onder schot kon hebben, vlogen ze op en trokken 
een goed end wegs zuidoostelijk af, waar ze weder neervielen. 

“Geduld,” dacht Teun; en nadat hij vruchteloos de vlakte had afgezocht of er ook 
een enkel was achtergebleven, ging ook hij in die richting, om de klucht te 
vervolgen. 

Zoo ging het hem nog drie of vier malen, evenals in zijn droom; de patrijzen 
bleven hem telkens vooruit. Hij verloor echter den moed niet; het gezicht der 
hoenders in ’t verschiet, hoe sarrend ook, hield dien gaande. Maar zóó was zijn 
ziel van patrijzen vervuld, dat ik bijna geloof dat er dwars over zijn weg een haas 
had kunnen heengaan zonder dat hij het, hoe goed jager hij ook was, anders dan 
te laat zou bemerkt hebben. Na een paar uren jagens rustte hij nogmaals uit bij 
een plek, waar de hond welwater vond. Het dier, niet tevreden zich te laven, 
legde zich geheel op zijn buik in den plas, maar zag er na die verkwikking ook 
weer zoo levendig en wakker uit, als in den vroegen morgen. Teun nam er een 
voorbeeld aan en vervolgde de jacht. 

Reeds had hij het Berger Bosch op zijde. Op eens ziet hij de klucht weer 
opvliegen, en kort daarop nedervallen. Hij haastte zich in die richting aan te 
treden. Reeds naderde hij tot de plek waar zij wezen moesten! De hond hield den 
neus met de meeste oplettendheid langs den grond. Teuns hoop was nog zoo 
levendig niet geweest dien ganschen dag. Maar op eens! daar valt hem de 
jachtpaal van den Ambachtsheer van Bergen in ’t oog, wiens ban zich nog eenige 
roeden verder dan het bosch uitstrekt. Reeds was de hond dien snuffelend 
voorbij gegaan. De verzoeking was groot. Hij had nog niets opgedaan, na eene 
vermoeiende jacht van zoovele uren! Nog meer! hij had zich beroemd dat hij 
patrijzen mee zou brengen. Hoe zou Sijtje hem den beloofden kus weigeren; 
erger! hoe zou zij hem uitlachen! Zijn naam zou geen Teun de Jager meer zijn. 
De oppasser van het Berger Bosch was naar Alkmaar. Derk Joosten —ha, hoe 
tergend had hij de hoenders opgeheven!—was noordwaartsuit gegaan. En daar, 
een veertig schreden verder misschien, lagen de voorwerpen van zijn verlangen, 
neen, van zijn behoefte, de mooie hoenders, vermoeid van den langen tocht, wie 
weet hoe vast, uit te rusten in het hooge mos. 



Hij gevoelde dat hij beefde; het hart sloeg hem in de keel. De hond ging al 
snuffelend verder. Hij hief zijn oogen op en zuchtte diep. Een ondeelbaar 
oogenblik—en hij riep den hond terug, die onwillig gehoorzaamde. “Teun de 
Wilddief wil ik dan toch voor mezelven niet hieten”, verzuchtte hij. 

Hij keerde den jachtpaal en het jachtveld des Heeren van Bergen den rug toe, en 
op eens—als om hem te beloonen—een luid gesnor! Met de korte vleugels 
ruischende, vloog, vlak vóór hem, een koppel hoenders op; achterblijvers, die 
den trein niet hadden kunnen volgen. Op hetzelfde oogenblik was zijn vinger aan 
de trekkers; de twee schoten knalden. Het eene patrijs viel onmiddellijk 
loodrecht neder; het andere trok nog een oogenblik verder, draaide in de lucht, 
en viel evenzeer. Terwijl Veldin het eerste greep, ging hij om het ander zelf op te 
rapen. Het leefde nog, en poogde zich in het mos te verbergen, maar hij pakte 
het. Droevig en klagelijk zag het dier hem aan met zijn klein rond oog, waarin 
het licht reeds half was uitgebluscht. Hij liet het weder vallen. Met zulk een oog 
had SiJTJE hem aangezien in dien akeligen droom. Het geheele visioen stond hem 
voor den geest. Toen hij het patrijs opnieuw opraapte, was het grijze vlies 
geloken. 

De noodlottige herinnering is voorbij, en Teun de Jager vervolgt vroolijk het 
overige gedeelte van zijn weg. Hij heeft wat hij wenschte. De tot instandhouding 
zijns naams vereischte twee patrijzen hangen op zijn heup. Hij heeft Sijtjes 
kussen niet verbeurd. Het weder geladen geweer valt hem licht. Zoo stapt hij 
door hoog heidekruid en bremstruiken verder. Een kwartier uurs later, en een 
haas springt op, en valt bijna op hetzelfde oogenblik, “door het snellere lood in 
zijn vaardige sprongen gestuit”, als de dichterlijkste jager van geheel Holland 
gezongen heeft. 

“Hoe later op de markt hoe schooner volk!” zegt Teun de Jager. En weltevreden 
met zijn jacht, stapt hij rustig op Schoorl aan. 

Het was reeds laat na het middaguur, en nog een vermoeiende klim en verre 
wandeling, ofschoon de afstand hemelsbreedte zoo groot niet was. Maar wat 
beteekende vermoeienis? Triomfant zou hij Sijtje met zijn jacht voor de oogen 
treden. 


“Mag ik het haas dragen, Teun?” vroeg een kleine jongen met stroogeel haar en 
koffiebruine wangen, die op het laatste duin van Schoorl uit het kreupelhout te 



voorschijn kwam waarin hij zich een stok gesneden had, als hij de ruige pooten 
door het net van de weitasch steken zag. 

“Jawel, Krelis -broer!” zei Teun de Jager vroolijk: “ik zei ’t je geven; maar je 
mot er niet van snoepen, hoor!” Hij zette zich op den grond en, de tasch 
openende, wierp hij er eerst de hoenders uit, die hij bovenop geschikt had. De 
jongen greep er een op, en bekeek het. 

“Hè, wat een vette!” zei de jongen. “En watte mooie oochies!” voegde hij er bij, 
in kinderlijke speelschheid een der oogen van het hoen opentrekkende en het 
Teun voorhoudende. 

“Laat de oogen dicht, kwajongen!” zei Teun de Jager met drift; en weder kwam 
er een wolk over zijn voorhoofd. 

Toen hing hij het haas, met de achterloopers door elkaar gestoken op den stok 
van den knaap; en deze, trotsch op zijn vracht en zich groot gevoelende boven al 
de boereknapen der gecombineerde Heerlijkheid Schoorl, Groet en Camp, 
daalde gezwind met den langoor naar beneden. 

Maar Teun de Jager verborg de beide hoenders in den binnensten zak van zijn 
weitasch, dat er geen veertjen uitstak. “Ik zal me oolijk houen,” zei hij tot 
zichzelven, “en reis kijken wat ze doet.” 

Zoo wandelde hij het dorp door en den zandweg op, in stilte berekenende of het 
waarschijnlijk was dat Sijtje op dit uur van den dag thuis zou wezen of niet. Hij 
was nog een vijftig schreden van haar stulpjen af. Daar ritselde het hout aan zijn 
linkerhand, en Sijtje sprong met een luiden kreet, om hem te verschrikken, te 
voorschijn. Het doofstomme kind volgde haar langzaam. 

Teun de Jager verschrikte werkelijk meer dan Sijtje had kunnen verdachten. Een 
koude rilling ging hem door de leden. Maar hij herstelde zich. 

“Platzak!” riep hij met een lach. 

“Da’s niet waar!” zei het vroolijke meisje, “want ik heb den jongen al ’ezien met 
’et haas. Maar waar zijn de hoenders, Teun?” 


“Ik heb er geen te pakken kennen krijgen!” zei Teun de Jager; maar hij gevoelde 



dat zijn gezicht hem verried. “Toch niet, Su!” voegde hij er bij, toen deze hem 
ongeloovig aanzag. 


“Al waar, maat?” zeide zij, en greep naar de tasch om zich te overtuigen. 

Maar hij trok haar de tasch uit de lieve hand en schoof ze met een woesten ruk 
op zijn rechter zijde. Het meisje lachte en sprong voor hem heen, om er toch in 
te zien. Het schot dreunde; de hond sloeg aan; en Sijtje lag bloedende aan zijn 
voeten. 

In de plotselinge beweging om de weitasch op zijn andere zijde te schuiven, had 
een der kleine mazen van het net den haan van zijn linker loop gevat, het geweer 
in de hoogte geheven, en het schot doen afgaan. 

Teun de Jager en de beide knapen stonden versteend; maar het doofstomme kind 
kwam het eerst tot bewustzijn; woedend vloog het op Teun aan en beet hem in 
den arm. Het geweer was op den grond gevallen. Op eens bukt de ongelukkige 
jager zich en vat het bij de greep; maar een forsche hand grijpt de tromp, en 
ontrukt het hem. Het was een boer, die toegeschoten was, en nu den anderen 
loop in de lucht afschoot. Het halve dorp snelt toe en dringt zich om het lijk van 
Sijtje en om den rampzalige, die zijn geweer terug begeert en in stomme razernij 
met de omstanders worstelt. 


Aan Sijtje was niets meer te doen. Ieder weet, dat een schot hagel a bout portant 
duizendmaal erger wonden maakt dan een kogel; want iedere korrel maakt eene 
afzonderlijke, en de hoeveelheid lood is ongelijk zwaarder. Maar ook, het schot 
had het lieve kind vlak onder het hart getroffen. Van geheel Schoorl beweend, 
ging zij ter ruste onder “de groene boompjes” van het kerkhof. De oude 
grootmoeder en het doofstomme kind waren alles kwijt. 

De ongelukkige Teun de Jager verviel in zware koortsen, waarin hij 
onophoudelijk ijlde en raasde. In den nacht nadat Sijtje begraven was, ontsloop 
hij zijn in slaap gevallen waker en klom het venster uit. De oppasser van het 
Berger Bosch, die laat tehuiskwam, zag hem in den maneschijn boven op het 
duin in zijn hemd arbeiden. Hij ging op hem af. Teun herkende hem niet. 



“Wat doe je daar, Teun?” riep hij met een forsche stem, en greep hem bij den 
arm. 

“Jonker!” zei de ongelukkige verschrikt en zachtjes: “Ik begraaf haar. Aanstonds 
komt de zee.” 

En hij dekte zand over een der patrijzen, waar hij een kuil voor gegraven had 
met zijne vingeren. 

Den volgenden avond had hij den geest gegeven. 

1840. 
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De Veerschipper. 

Ik heb zoo menigmaal in trekschuiten gevaren, dat ik in staat ben er het grootste 
paskwil en de grootste lofrede op te schrijven. Eens heb ik er mij hevig tegen 
uitgelaten 1 : maar ’t spijt me half. Ik geloof dat ik het deed om de zaak der 
spoorwegen te bevorderen; uit louter ongeduld. Maar nu ik zie, dat er reeds één 
trekveer metterdaad vervalt, en in de lucht zwevende pijpemanden (echt 
Hollandsch signaal) ook aan verscheidene andere veeren het memento mori 
toeroepen, krijgt de zaak voor mij zulk een droefgeestig voorkomen, dat ik in 
staat zou zijn de roef van Amsterdam naar Rotterdam af te huren, om in 
eenzaamheid een klaaglied te schrijven over de veranderde tijden. Niet zoo zeer 
om de Schuiten spijt het mij; zij hebben te vele gebreken, en er zijn betere 
dingen om mee vooruit te komen; maar om de Schippers ! Want aan hen, mijne 
vrienden! zullen wij verliezen. Het is een goed, eerlijk, trouw en ouderwetsch 
slag van volk, en jammer zal het zijn, als het van de aarde of, laat ik zeggen, van 
de wateren verdwijnt. Eerbied voor hen! Heb een vasten schipper, en geef hem 
een mondelinge boodschap, een onverzegelden brief, een groote som gelds, een 
kostbaar stuk meubel mede; geen woord zal aan de boodschap, geen stuiver aan 
het geld te kort komen, geen letter in den brief gelezen, geen krasjen op het 
kostbare stuk worden gemaakt. Laat hij slechts weten wat gij aan zijne zorgen 
toevertrouwt, en wees zoo gerust als of gij uw eigen zoon zondt. Hier staat uw 
beeld mij voor oogen, trouwe Van der Velden! Gij behoort tot het vriendelijk 
personeel mijner academische herinneringen. Wiens voetstap hoorde Hildebrand 
liever dan den uwen op de ongelijke trap van zijn nederig studenteverblijf, als gij 
de krakende sluitmand of het welbekend koffertje, dat geen adres meer noodig 


had, daar tegenop sleeptet en met uw vriendelijk “compliment, en als dat de 
familie heel wel was,” zijn ongeduld voorkwaamt, dat naar den dubbelganger 
van den sleutel zocht, waarmee zijne lieve moeder het hangslot gesloten had? 
Gingt gij ooit bij hem voorbij, zonder te hooren “of mijnheer ook iets te zeggen 
had?” Of kondt gij te eenigertijd in zijn vaderstad het ouderlijk huis passeeren, 
zonder eventjes te gaan vertellen “dat gij mijnheer gisteren nog hadt gezien” en 
de hartelijkste groeten van zijnentwege te improviseeren?—Hadt gij hem niet 
meer dan eens in uw schuit verborgen, toen hij “groen” was, totdat de 
studententafel op de Mare was afgeloopen? En toen hij was gepromoveerd, en 
gij hem geluk wenschtet—wat scheelde er toch aan uwe oogen, dat die bonte 
zakdoek niet in den zak kon blijven, als gij aanmerktet, dat gij nu “zijn meeste 
koffertjes wel zoudt hebben gehaald”?—Drommels, Van der Velden! het veer 
moest niet worden afgeschaft. 



De Veerschipper. 


Maar behalve dezen had ik menig vriend aan het veer, die mijn koffer en reiszak 
een kwartier uurs ver kon onderscheiden, en straks voor mij het lekkerste kussen 
uit de roef haalde, opschudde en in den stuurstoel legde, bereid om, als de 
bodem nat was, mij het gebruik van zijn sabotten af te staan. Als het eenigszins 
kon, zat ik in den stuurstoel, en van dezen heb ik nooit iets kwaads gezegd. Ik 








kende de geschiedenis van al de schippers en al de knechts; van hunne vroegere 
betrekkingen en van hunne latere wederwaardigheden aan het veer. Elk hunner 
had zijne eigene verdienste in de conversatie. De een wist overal eenden en 
hazen aan te wijzen op de landerijen, die wij voorbijvoeren; de ander kon zoo 
gezellig op zijn pijpje smakken en oude verhalen van zijn schooltijd opdisschen; 
de derde sprak van “Boneparte,” en hoe bang die voor de “Kezakken” moet 
geweest zijn, met al de nauwkeurigheid van een tijdgenoot en gemeenzaam 
vriend. Ik herinner mij den ouden Mulder, met den geverfden hoed en de korte 
broek; hij voer altijd de volste schuiten; den langen Rietheuvel; hij was befaamd 
in het redden van drenkelingen; en zijn broeder, die “de Mottige” genoemd werd, 
die wel niet al het statige van den schippersstand had, maar een aardige, 
praatzame grappenmaker was, die een anecdote uit kon rekken, zoo vele bruggen 
ver als gij verkoost. Indien hij het begin van dit stuk las, het zou hem ergeren; 
want ik weet dat niets hem meer verveelt, dan dat men hem en den geheelen 
trekschuitwinkel in de toekomst beklaagt. 

“Je zelt haast gedaan hebben, schippertje!” zei een juffrouw in de roef, onder 
haar bril uitkijkende, tot onzen Rietheuvel, nadat zij vruchtelooze pogingen had 
in ’t werk gesteld om een heer, die in ’t hoekje zat, aan den praat te krijgen. “Je 
zelt haast gedaan hebben, schippertje!”—“Hoe zoo, juffrouw?” vroeg de 
kapitein.—“Wel, met die Spoorwegen!”—“Spoorwegen! juffrouw da’s geen duit 
waard. As ’t anders niet was; die hebben haast gedaan. Maar dat nieuwe.”—De 
juffrouw wist ter wereld niets nieuwer dan spoorwegen, en “men zou er haar 
ook niet opkrijgen”.—“Ja maar,” merkte Rietheuvel aan, “in dat nieuwe ga je 
wèl. Je hebt ommers wel gelezen van dien Onderaardschen 
Schietblaasbalk?”—“Van die wat?” vroeg de juffrouw, haar bril van den neus 
nemende, “van die wat?”—“Wel, van dien Onderaardschen Schietblaasbalk?” 
riep de schipper, zoo hard als zijn verweerde stem gedoogde. “Heerlijk hoor! Je 
hebt pijpen, buizen, kanalen; onderaardsche, weetje? ’k zei zeggen van 
Amsterdam na Rotterdam, en vicie versie; dat zijn de twee grootste. Nou heb je 
dan ook korte, voor Halfweg, Haarlem, Leien,.... dat begrijpje, na venant.”—De 
juffrouw spitste de ooren en opende den mond.—“Best; je komt in ’t ketoor; je 
ziet een partij luiken in de’ vloer, met groote letters, beschilderd; al de plaatsen, 
weetje, die staan der op. Halfweg, Haarlem, Leien, allemaal. Je ziet een groote 
schaal hangen en een knecht in leverei, netjes as ’t hoort, der bij. Waar mot de 
juffrouw nou b.v. wezen? Zeg maar wat!” Hier wachtte de verhaler op een 
antwoord, maar de juffrouw wist niet wat ze zeggen zou, en vreesde dat het 



geheele verhaal een strik was om hare onnoozelheid te vangen.—“Nou goed; as 
je ’t dan maar weet. Ik zei maar zeggen: je mot te Rotterdam zijn. Je krijgt een 
kaartje. Best. Belieft u maar op de schaal te stappen.”—Hier kon de juffrouw 
zich niet bedwingen: “Op de schaal, schipper?” riep zij uit, en hare oogappels 
werden van verbazing zoo groot als tafelborden, “wat mot ik op de schaal 
doen?”—“Dat zei je hooren. UE. wordt gewogen. Je bent nog al dikkig. Goed. 
Zooveel pond, zooveel kracht op de’ blaasbalk. Belieft u maar op dat luikie te 
gaan staan. Pof! je zakt in de’ grond, Ruut! daar ga je, hoor! Je ziet niks 
niemendal as egyptische duisternis, ’t Hoeft ook niet. Tien menuten! knip, knap, 
gaan de veeren. Daar sta je weer in een ketoor; je denkt in ’t zelfde? Mis! Je bent 
te Rotterdam. Is ’t waar of niet, Piet?” 

Op dit beroep antwoordt de aangesprokene, die als knecht met den Mottige 
vaart, niet anders dan door het hoofd te schudden en een pruimpje te nemen. 

—“Piet wordt er Weger bij,” vervolgt de schipper: “je kunt er de teekening van 
zien; ’t zou al lang ingevoerd wezen, me lieve juffrouw! maar ’t het motten 
wachten totdat die wije mouwen uit de mode waren. —Pietje, ’t wordt koud, 
man! je hebt je jaren. Wees niet nuffig omdat er een juffer in de schuit is; trekje 
schanslooper an, maat; en geef mijn me zuidwester, want ’et begint te regenen.” 

“Ja menschen!” merkt de juffrouw aan, “je mag wel voor je gezondheid zorgen. 
Ik weet niet hoe je ’t uithoudt!” 

“Uithouën?” zegt de schipper: “de juffrouw mot weten dat er geen menschen 
ouèr worden as schippers en schoolmeesters. De schoolmeesters, van de 
onschuldige asempies van de kinderen, en de schippers, van weer en wind.” 


i 


Zie hiervoor: Varen en Rijden. (1837). 




De Schippersknecht. 

“Indien wij eens een meid minder hielden,” zei Burgemeester Dikkerdak tegen 
mevrouw Dikkerdak, op een mooien morgen, en hij plukte aan de franje van zijn 
japongordel, op eene wijze alsof hij er een zwaar hoofd in had dat dit voorstel 
fortuin zou maken.—“Een meid minder!” riep zij uit, en hare oogen begonnen 
gevaarlijk te vonkelen: “dat’s onmogelijk, mijnheer! Als er te veel verteerd is, 
het is door de meiden niet geschied. De meiden moeten blijven. Ik ” (en zij drukte 
verbazend op dat voornaamwoord) jk kan geen enkele domestique missen!”— 
Burgemeester kreeg een hevige hoestbui, want hij was vol op de borst; hij 
vouwde het exemplaar van de Haarlemsche Courant van Dinsdag—October 18 
—(het is lang geleden) bedaard in “deszelfs” offïciëele plooien, lei een blokje bij 
op het vuur, wandelde naar de vensterruiten, keek eens naar de boomen van zijn 
buitenverblijf, en daarna, over zijn buik heen, naar de punten van zijn gevlamde 
pantoffels; kreeg nog een hoestbui: verliet de kamer met statigheid; ging zich 
laten poeieren, en sloot zich, deze plechtigheid volbracht zijnde, in zijn eigen 
kamer op. Toen strekte hij zijne hand uit en schelde. 

“Laat Kees boven komen!” sprak hij tot de binnengetreden dienstmaagd. 

Kees kwam; gepoeierd als zijn heer; een man van ongeveer vijftig jaar, van 
middelbare gestalte. “Wat belieft meheer?” 

“Kees,” begon Burgemeester; maar een nieuwe aanval van de volle borst belette 
hem verder te gaan.— Kees hoorde in de eerbiedigste houding de bui uit. 

—“Kees,” hervatte de Burgemeester: “je hebt me tweeëntwintig jaar trouw 


gediend; eerlijk gediend; ijverig gediend.. Kees schepte moed; hij had gedacht 
dat er iets onaangenaams aan de hand was, en de Burgemeester was een gestreng 
heer. Maar als de Burgemeester zag dat het gezicht van Kees opklaarde, vatte hij 
ook moed; zoodat er op dat oogenblik twee menschen bijeenwaren, die beide 
den besten moed van de wereld hadden.—“Trouw gediend!” herhaalde de 
Burgemeester. 

“Na mijn beste weten,” zei Kees bedaard, en bekeek de roode opslagen van zijn 
grijsgelen rok. 

De Burgemeester nam een snuif]en en zeide: “Ik heb maar naar de gelegenheid 
gewacht om er u voor te beloonen.” 

“Wat dat betreft, meheer!” hernam Kees, en een groote traan kwam om het 
hoekje van zijn neus kijken, want hij was een gevoelig man, ondanks zijn 
bakkebaarden: “Menheer is altijd een goed heer voor me geweest. Ik verlang...” 

“Hoor, Kees,” zei de Burgemeester, “kort en goed: er is een stadspostje vacant, 
en ik had gunstig over je gedacht. Het is een makkelijk postje, een goed postje 
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“Maar,” zei Kees, “as ik de vrijïgheid nemen mag menheer in de rede te vallen; 
ik wenschte volstrekt niet te veranderen...” 

De Burgemeester kreeg wederom een geweldige hoestbui. 

“En as ik de vrijïgheid mag nemen,” ging Kees voort, “te vragen: welk 
possie?...” 

Burgemeester Dikkerdak streek zich met deftigheid langs de kin. “Het beneficie 
van knecht aan het ... sche veer”, zei Burgemeester Dikkerdak met majesteit. 
“Het wordt binnenkort vergeven. Bedenk er u op, Kees! Ik raad het u aan. En ga 
nu heen—(kuche! kuche!) en vraag (üche, üche) of mevrouw (üche, üche) mijn 
stroopje wil boven sturen met Betje; ik heb (üche, üche) het weer schrikkelijk 
weg.” 

Kees wenschte nog iets in het midden te brengen. Maar de Burgemeester hoestte 
zoo ontzettend, en werd zoo rood in ’t gezicht, en wenkte zoo duidelijk met de 
hand dat hij het stroopje volstrekt terstond hebben moest, dat Kees het raadzaam 



oordeelde te vertrekken. 


“Schippersduvelstoejager!” riep Kees, een uur daarna zijn huis binnentredende, 
en zijn gegalonneerden hoed op de steenen smijtende, zoo ver die vliegen wou. 
“Schippersduvelstoejager!” 

Zijn goede Leentje dacht dat hij gek geworden was, raapte den hoed op, en 
vroeg wat hem scheelde? 

“Ik mot schippersknecht worden,” riep hij, en zijne oogen rolden vreeselijk in 
zijn hoofd: “ Schippersknecht , omdat ik menheer tweeëntwintig jaar trouw 
gediend heb! Met den zwabber hé...? Een mooi baantje! Hoo—o—o—! roepen 
met twintig o’s bij een brug; en hu—u—u—u—! met vijftig u’s bij een 
schoeiing... Heerlijk hé!” 

De goede eegade begreep juist niet al te veel van deze uitboezemingen, maar 
welke was hare ontzetting en afschuw, toen zij de oorzaak vernam! “Wat?” riep 
zij uit... “Jij met pakkies langs de deuren loopen; een karrepoesmus op je 
gepoeierde hoofd! Jij een soldatekapot om je lieve lijf in plaats van je rok met 
passement! En je hebt ommers pas een nieuwe?.. 

“Het helpt niet, vrouw!” zei Kees; “ik heb ’t al gemerkt; der is zwarigheid bij 
menheer; maar ’t is maar ongelukkig voor die ’et treft.” 

“’t Zei niet gebeuren!” riep Leentjen uit. “Laat menheer je afschaften; laat ie je 
op straat sturen; maar geen schippersknecht, asje tweeëntwintig j aar knecht bij 
een heerschap bent geweest.” 

En met eenparigheid van stemmen werd besloten dat het niet gebeuren zou. Wat 
er gebeurde, mag Kees op zijn eigen manier vertellen, zoo als hij het meer dan 
eens gedaan heeft, met de hand aan de roerpen. 

“Dat bleef zoo hangen: maar ’en veertien dagen; ’t was op een dingesdag, en 
menheer ging alle dingesdaggen na burgemeesterskamer; zoo reeën we na stad. 
Stilgehouën voor ’t stadhuis; ik klim der of en help menheer der uit. Wacht hier 
een oogenblikkie, Kees! zeit ie.—Met ’et rijtuig? vraag ik.—Neen, Kees, zeit ie; 
jij alleen; ga maar bij de bodes, daar heb je nog kennis bij.—Nou, ik had er een 
vollen neef bij. Wat kom jij hier doen? zeit me neef. Ik zeg, ik weet ’et niet, zeg 





ik; en menheer stapt zoo binnen. Nou, ik docht: menheer zal alevel zoo gek niet 
wezen dat ie daar binnen van dat possie spreekt; want ik docht, dat ding is 
ofgedaan; hij het wel gezien dat ik der geen zin in heb. Maar al zen leven! Ik 
wacht wel een hallefuur; daar wordt gescheld. Me neef na binnen, met ’n bos op 
zen borst, wat ben je me! In een ommezien was ie weerom; daar hadje ’t lieve 
leven gaande. Ik most boven kommen. Daar hadje menheer zitten, die nog al 
tamelijk dik is, en dan hadje die dikke Van Zuchter, en dan menheer Daats, die 
zen zoon nou ook al burgemeester is, loof ik, en dan de overleden heer Watser 
met z’n staartpruik, en dan menheer Kierewier; maar die had dan eigenlijk niets 
te zeggen; die was zoo veul als sikretaris, en die zat midden in de pampieren. 
Nou had die dikste, die Van Zuchter, zoo’n hamertje in zen hand; en die begon 
me daar een preek te doen, en een gelukwensching en, in één woord, te zeggen 
dat, deur mooi praten zus en zoo van menheer Dikkerdak {mijn menheer dan), 
de heeren zoo over me gedocht hadden, om me dan te maken, na me begeerte, 
note bene! knecht bij ’et veer; en dat ze hoopten dat ik die post trouw en eerlijk, 
en al die viezevazen, waar zou nemen. Kijk! ik werd zoo kwaad menheer! dat ik 
docht een beroerte te krijgen; en ik docht: wacht, dikke! hou jij maar reis ’en 
oogenblikkie op, dan zei ik re is-meepraten—want weetje wat? ik meende ze 
vierkant te zeggen dat ik ’t niet en dee. Maar ja wel! zou gou as ie amen gezeid 
had, zei ik maar zeggen, daar begonnen ze allemaal me te fïliciteeren en te doen, 
dat het een aard had; en die Kierewier was ook al klaar met een pampier, dat ie 
me in men hand duwde; en mijn menheer dee maar niets as hoesten; nou was ie 
vol op de borst; en eer ik wat zeggen kon, daar tastte menheer Van Zuchter na 
zoo’n groote tafelschel; ik weet niet dat ik me leven zoo’n tafelschel meer gezien 
heb; het leek wel zoo’n klok; en toen—luien wat ben je me! En toen kwam neef 
weer binnen, en ik had maar te vertrekken.—Maar wat die vrouw anging, toen ik 
daar thuiskwam als schippersknecht....! Maar ik was nog haast niet thuis, of 
daar hadje mevrouw Dikkerdak al, en de jongejuffrouw! allemaal maar 
fïliciteeren, en dat ik gou schipper zou worden! Een mooi ding; al de schippers 
zijn jonger van jaren as ik; en ik ben nou op drie na de jongste knecht; van dienst 
dan.—En wat me vrouw huilde, toen ik op ’en kouën ochtend na de schuit most, 
met me schanslooper over men arm! Lieve kinderen menschen!—Och ja, zoo 
sukkelen we nou maar vort. Menheer is dood, en mevrouw is dood, en de jonge 
juffrouw het onderlaatst nog met me gevaren; maar ze zei temet geen gendag of 
genavend; en ik ben nou in me tweeënzeuventigste...! Hoo—o—o—o—h, 
jagertje! De lijn kan wel stuk met die horten! Hij mot nog langer mee as ik: as ’t 
God blieft!” ' 







De Barbier. 

Omme 

den Heer J. D. van den Aanzett, 

Chimrgus te Monnickendam. 

Mijn waarde Collega! 

De lange winteravonden en het betrekkelijk klein getal patiënten permitteeren 
mij u toch vóór nieuwejaar nog eens een confraterlijken brief te schrijven, 
waartoe ik lang lust, laat ik zeggen, waar aan ik al lange behoefte ben geweest 
hebbende; zoodat ik nu den stumilus niet langer kan wederstaan. Gij zoudt niet 
gelooven hoe in deze hoofdstad het getal dagelijks vermindert der confraters, 
met wie men eens redelijk over de wetenschap van denkbeelden wisselen kan; 
het zijn bijna alle tegenwoordig menschen zonder eenige de minste studie, die ja, 
de operatie verstaan, dat wil zeggen er het manuaal, de dexteriteit van bezitten, 
maar zonder eenige theorie of systema te werk gaan en geen rekenschap van 
hunne zaak kunnen geven; die zelfs niet capabel zijn, indien zij door eene 
toevallige omstandigheid eene ulceratie veroorzaken, dezelve secundum legum 
artum te genezen, of een emplastri te smeren; waarom zij dan ook gewoonlijk, 
bij gemaakte blessure, niet beter weten aan te raden dan koud water of een watje. 

Och, mijne goede Van den Aanzett, toen wij te zamen bij uw waardigen oom in 
de Amstelstraat het vak in onze jeugd beoefenden, was het een ander vak en een 
andere tijd. Wie zou het gewaagd hebben dien doorkundigen geleerde den 
onteerenden naam van barbier of scheermeester te geven, welke in de 


uitvoerigste woordenboeken van die dagen zelfs niet gevonden werd? 
Tegenwoordig worden wij aldus door groot en klein genoemd. Men heeft ons 
vak uit den kring der medische wetenschappen weggerukt en op zichzelven 
geplaatst, zoodat het verdort en verdroogt als een afgescheurde tak, van den 
boom geamputeerd. Weinige zijn zoo gelukkig als wij, dat het hun vergund is 
gebleven het hooger chirurgische nog te blijven uitoefenen; maar welke is de 
consideratie die wij genieten? welk is het cas, dat men van ons bij de Provinciale 
Geneeskundige Commissiën maakt? En moeten wij niet bekennen, ons 
scheermes in dezen stikdonkeren tijd al de fiducie van ons lancet wegneemt? 

Vonden wij nog maar in de tractatie van hetzelve scheermes een overvloedig 
middel van bestaan, zooals eene kunst behoorde te kunnen opbrengen, welke in 
zulk een nauw verband staat met de beschaving, en van welke zoo onbegrijpelijk 
veel afhangt in de maatschappij, wij zouden ons alsdan ten minste kunnen 
getroosten het algemeen profijt niet geheel zonder profijt voor onszei ven te 
behartigen. Maar indien het u als mij gaat, dan verliest gij ook dagelijks kalanten 
en worden er geen nieuwe geprocreëerd. Gisteren; en deze omstandigheid 
moveert mij juist u heden te schrijven; gisteren verloor ik mijn laatste patiënt, 
die gewoon was zich tot in den nek toe te laten razeeren, met een breed 
instrument en een weinig) en in het harde systema, zooals onze overledene 
patroon gewoon was de burgemeesters te behandelen, toen men er nog op 
gesteld was, de deelen der onderkin en des halzes een blozend voorkomen 
hadden. Nu is het aan de orde zooveel mogelijk haar te laten staan, tot groot 
affront voor de uitvinding Tubal-kains en van het chirurgische vak, en ik durf 
zeggen, tot groot detriment van de goede zeden daarenboven. Want ik 
praesummeer op goede gronden, dat alle koningsmoorders, zelfmoordenaars, 
oproermakers en comedieschrijvers, in Frankrijk en elders, hunne verwildering 
grootendeels hieraan te danken hebben, zij van de jaren der pubertas af, hun 
baard den vrijen teugel en op die revolutionnaire wijze groeien laten, welke men 
“een jonge Frankrijk” noemt. 

Ik zie ze dagelijks in de printewinkels. 

Maar om tot den ontslapene terug te keeren. Ik kan wel zeggen met ZEd. mijn 
geheele ambitie voor het vak is ten grave gedaald. Want wat wil men 
tegenwoordig? Met achterstelling van al het gracieuse, al het waarlijk schoone 
der operatie, wil men alleen gauw geholpen wezen, en zoo zacht en ongevoelig, 
alsof men den baard weg waschte. Wie kan op zulk een wijze het vak eer 



aandoen? wie zich een waarachtig discipel betoonen van onzen onvergetelijken 
Blaaskrop, als alles in vijf minuten moet afgeloopen wezen? Maar weet gij, 
mijn waarde Van den Aanzett, wie het zijn, die u en mij en het geheel 
chimrgicale vak bederven? Niemand anders dan die infame Engelsche natie, die 
de bron is van al onze ongelukken. 

Sla de eerste courant de beste op, die gij in handen krijgt, en gij zult er u van 
overtuigen. Overal zult gij de emblemata van ons vak in slechte houtsnee op een 
misselijke wijze zien afgebeeld, om er tot uwe interne indignatie bij te lezen dat 
er weder een nieuwe soort van “patent razoors, patent stroppen, patent zeepen” is 
uitgevonden, alleenlijk met het doel om de paarlen, ik mag zeggen, voor de 
zwijnen te werpen, ons moeielijk kunstvak tot een allemans goed te maken, en 
ons en onze kinderen te bestelen. Ik vraag maar, mijn waarde collega! Ik vraag 
maar, wat beteekent die gansche fraaie instelling der patenten, indien het 
iedereen, niet alleen ongegradueerden, maar zelfs ongepatenteerden, veroorloofd 
is zichzelven den baard af te nemen? Ziedaar eene vraag, welke het wel der 
moeite waard ware der Tweede Kamer eens te presenteeren, en ik ben 
nieuwsgierig hoe de Heeren er zich zouden uitredden. Maar wat zou het baten, 
Van den Aanzett? wat zou het baten? Geloof mij, indien gij het te 
Monnickendam gelooven kunt; maar hier in de hoofdstad heb ik abondantelijk 
occasie om er mij van te overtuigen; dat een derde der Edelmogenden (o 
schimmen der voorvaderen!) zich de hulp der faculteit ontzegt. 

Maar laten wij dit voor ons beiden chagrinant capittel laten varen; mijn brief is 
reeds lange, en ik heb dezen avond bepaald tot exercitie mijner beide zonen, die 
elkander voor het eerst wederkeerig bij kaarslicht de operatie doen zullen. Nog 
slechts een woord van de gezondheidstoestanden in deze hoofdstad. Er zijn hier 
nog altijd vele koortsen, en ik blijf ze met onzen onvergelijkelijken patroon aan 
de principiums noncentiums van het water toeschrijven, in combinatie met de 
humeuren van de athmosfeer. Maar geloof mij, dat het kinazout er op den duur 
veel kwaad aan doet. Ik heb onlangs de eer gehad een patiënt te cureeren, dien 
men met die miserabele sulphatis quinini totaliter in den grond hielp, enkel en 
alleen door ZEd. aan te raden gewone trosrazijnen te eten op een nuchtere maag, 
vóór ik den baard afnam; met dien effecte, de intermittentis hem verlaten 
hebben. En nu ga ik ook u verlaten. Vaarwel, Amicissimi Collega! Mijne 
hartelijke groete aan Mejuffrouw de Chirurgijnsche, ook uit naam van de mijne. 



Amsterdam, 

12 Dec. 18—. 

Uw geeffectionneerde Collega, 

Joris Krastem. 

P.S. Ik geloof dat gij wèl zult doen den opgezetten krokodil, die in uwen winkel 
misschien nog, als van ouds, aan den zolder hangt, weg te nemen. Men begint in 
dezen profanen tijd met al zulke wetenschappelijke zaken te spotten. O 
Tempores! o Mora! 



De Huurkoetsier. 

De eerste schemering van den morgen ligt over de academiestad. Hier en daar 
verspreidt het gloeiende pitje van nog een enkele réverbère een noodeloos licht. 
Alles slaapt nog op de Breestraat. Alleen de kraaien zijn op en wandelen in 
grooten getale over de steenen, en vliegen op den Ossekop bij Rivé, en op de 
koppen van de leeuwen, die de Leidsche sleutels op de trappen van ’t stadhuis 
bewaken, zich verbazende dat de schildwacht zoo slaperig kijkt, en waarom hij 
geen blinkende stevels meer draagt als tevoren. Uit eerbied voor de rust der 
geleerde hoofden in dit Nederlandsch Atheen, onthouden zij zich echter van 
nutteloos geschreeuw. Op eens jaagt het klappen van een zweep ze op, en doet 
een aanrollende calèche “met de vier” ze de vlucht nemen naar torens en 
schoorsteenen. De calèche houdt stil voor een smal, nog gesloten winkelhuis, ’t 
Is een goed rijtuig, veel malen gebruikt en beproefd bevonden; en op den bok zit, 
in al de glorie van zijn postuur, met een hoed in blinkend foedraal op ’t hoofd, 
een paar bakkebaarden op zij, ringen in de ooren, een geestig oog en een 
vroolijken mond, en voorts bedolven in een jas van grijs laken met langen 
mantel, Gerrit van Stienen; wegens zijn deels wezenlijke, deels geveinsde 
vermetelheid met de edele rossen, als Dolle Gerrit bekend. 



Dolle Gerrit. 


“Hiep, hie!” roept Dolle Gerrit. Alles blijft doodstil. Hij zet zich overeind voor 
den bok, en klapt driemaal met de lange zweep, dat de kraaien opvliegen alsof 
het haar geldt, en carousel beginnen te rijden rondom de peer van ’t stadhuis. 
Nog eenmaal heft hij zijn vervaarlijk “hiep, hie!” aan. 

Het bovenraam opent zich; een jong mensch met een zijden doek om ’t hoofd 
(studenten haten slaapmutsen), en een jeune france om de kin, kijkt er uit, in een 
japon met schotsche ruiten. “Zoo, Dolle’ dat’s opgepast, vent.”—“Goeie morgen, 
menheer!” antwoordt de Dolle, met een schuin en toegenepen oog: “heb je zóó 
allang zitten wachten?” 

De heer met de jeune france slaat een oog op het span. “Moeten zij het doen, 
Gerritje?”— “Ja menheer! ze verlangen as harten.”—“Ze zien der niet florissant 
uit, Gerrit!”— “Mot ook niet, menheer! maar het bennen bazen van 


binnen.”—“Me dunkt, ze staan zoo droomerig tegen mekaar aan te 

leunen.”—“Ze bennen pas uit bed, mot menheer denken; en beste staanders zijn 

’t ook al niet: maar loopersü! heb ik jou daar.” 

Drie jonge menschen dagen op uit verschillende hoeken van de stad, en 
vereenigen zich luidruchtig genoeg op de kamer van den student met de jeune 
france. Een oogenblik daarna wordt er ingestegen. 

“Fiks doorjakkeren, Gerrit!” zegt menheer Deze, de tree opvliegende. “Dat zegt 
hij ook,” antwoordt Gerrit, de zweep toonende. “In twee uren naar Haarlem,” 
beveelt de heer Die, zijn mackintosh dichtknoopende. “As ze ’t niet in zeven 
kwartier kennen,” zegt Gerrit, knipoogende, “is er geen aardigheid an.” “Nooit 
stappen; zelfs in ’t zand niet, Gerritje!” roept mijnheer Zus, plaats nemende. “Ze 
zouen zich hebben dood te schamen,” herneemt Gerrit. “Klappen dat het 
davert!” juicht de heer Zoo, het portier dicht trekkende; en het antwoord is klets, 
klats, klets met de zweep; en de kraaien vliegen met een luid geschreeuw weder 
op; en het rijtuig rolt heen, en doet al de ruiten, van de Breestraat af tot de 
Rijnsburger poort toe, sidderen in de sponningen. 

Men pleistert bij den Geleerden Man. “Je hebt nog niet hard gereden, 

Gerrit!” —“Kniebandjes losmaken, heeren,” zegt de man, zijn jas uittrekkende, 
daar de zonneschijn hem begint te hinderen, en zich vertoonende in zijn blauw 
buis met korte panden, geel vest, en fulpen broek, waarvan de pijpen op zij met 
een menigte beenen knoopen prijken. De studenten, Gerrit, en de paarden 
nemen hun prandium. Alles is reeds weder in gereedheid. “Wacht!” roept Zus, 
“we moeten een grap hebben. Duin! Steek de lantarens op.”—“Lantarens bij 
klaarlichten dag?” vraagt Duin, bleek wordende. “Wis en zeker!” roept Gerrit 
van den bok, knipoogende en met de grootste deftigheid, “je kan ’t niet weten: 
een ongeluk zit in een klein hoekje. Hiep, hie! haastje wat, Duintje.” 

Zoo komt men te Haarlem met lichtende lantaarns. De rit heeft over de twee 
uren geduurd. “De klokken schelen!” zegt Gerrit. Men overtuigt hem van het 
tegendeel met een horloge. “Dat heeft te hard geloopen om de paarden bij te 
houen!” Nieuw geknipoog; en de lange zweep gaat weer links en rechts, en de 
lucht davert van den slag, en de paarden draven door de goede stad, dat de 
kruideniers er schande van spreken achter hunne toonbanken. 

De Nieuwpoort uit; den straatweg op; Zandpoort om; Bloemendaal; het zand; 


stappen! 


“Stapje nu toch, Gerritje?” gilt het viertal. “De voorste bijdehandsche zen ijzer 
is los, en de achterste het in de spijkers van den voorsten getrapt.” Maar ondanks 
deze ongevallen, zoodra hij het hek van Zomerzorg genaakt: klets, klats, klets, 
gaat de zweep; in vollen draf gaat het, het huis voorbij, bij de brug langs, 
omgewend met een korten draai, en pal voor de deur. “Mooi, Dolle!” roepen de 
heeren uit éénen mond, en men spreekt af dat niemand zoo goed rijden kan als 
“de Dolle”. Deze oogst zijne zegepralen in, met herhaald geknipoog tegen de 
wachtende staljongens. 

Een groot kwartier daarna: de paarden zijn aan de ruif, en Gerrit krijgt, met 
opgeslagen mouwen en op de midden aangevatte tang, een kooltjen uit den 
keukenhaard om zijn kort pijpjen op te steken. “Nou, Kaatje, me kind!” heet het 
uit zijn mond tot een zwaarlijvige, niet heel mooie keukenmeid: “Ik kon niet 
langer van je van daan blijven. Ik zeg teugen de heeren: me zeilen de vier der 
reis voorzetten; me motten reis na Zomerzorg; ik wil weten of Kaatje nog geen 
vrijer het”.—“Dat kan jou ook wat schelen, Gerrit,” antwoordt de beminnelijke, 
“je hebt een vrouw thuis.”—“Een vrouw,” is ’t antwoord, en Gerrit neemt bij 
die herinnering zijn blinkende hoed eerbiedig af, “een vrouw as twee, Ka! en je 
mot het complement van der hebben. Vraag ’t an de heeren! Ik zeg: heeren! help 
me onthouen dat ik Kaatje de complementen van me wijf breng”. 

De heeren zitten aan tafel. De eerste tijdperken zijn doorgeloopen. Conticuere; 
Rumor in casa; etc. Het wordt een gejoechjach, een geschater, een instellen van 
toosten zonder end! De heer Deze komt met glimmende oogjes, de helft kleiner 
dan anders, achter loopen: “Gerrit, heb je wel wijn?”—“Wijn, menheer?” vraagt 
Gerrit met het onnoozelste gezicht van de wereld, zich een glas bier 
inschenkende. “Bij de góden!” roept de heer Deze: “Gerrit heeft geen wijn!” en, 
naar voren geloopen, komt hij met een gebefte flesch terug. Als ZEd. de keuken 
verlaten heeft, knipoogt Gerrit buitengemeen zeer; overdubbel tevreden. 

De heeren rijden af. Ze zijn ontstuimig. De een wil rijden. De ander wil achterop 
staan. De derde wil de zweep hebben. De vierde gilt dat hij Gerrit een tientje 
wil geven, als hij maakt dat ze omvallen.—“Ik heb geld genoeg, menheer! al 
sterf ik morgen,” zegt Gerrit, en zit vast op den bok, en klapt met de zweep, en 
knipoogt en antwoordt met aardigheden, en rijdt geen stap harder dan hij 
verkiest. 



Het is laat in den nacht als Gerrit thuiskomt. De stalknecht sluit de deur open, 
en licht hem met zijn lantaarn in ’t gezicht. “Ze zijn een beetje warm, hé! Ik 
kreeg slaap op ’t laatst; en ik had ze van morgen gespaard.”—“Een goeie fooi, 
Gerrit?” vraagt de stalknecht, in zijn linnen jas schurkende van koude, slaap, en 
begeerigheid.—“Van de man een pop, Driesje!” —“’t Is ’en schande, Gerrit! 
zulke fooien as jij altijd sleept.”—“Daar hei je der één van,” zegt Gerrit, “maar 
laat me na kooi kruipen, zonder dat ik me met iets meer heb te bemoeien.” 



Het Noordbrabantsche Meisje. 

Op een mooien Augustusvoormiddag des jaars 1839, betraden twee jonge 
menschen den vermoeienden, maar schoonen zandweg tusschen Terheide en 
Oosterhout. Zij waren ter eerstgenoemde plaats uit de diligence gestapt en 
zouden ter laatstgenoemde het middagmaal houden. De zon scheen wel heerlijk 
op de welige akkers van rogge en boekweit ter wederzijde van den weg, maar 
tevens niet minder stovend op hunne stroohoeden en ransels; en daar het jong 
eikenhout, dat zij langs, en de kleine denneboschjes die zij nu en dan door¬ 
gingen, te laag en te iel waren om veel schaduw te geven, begon men toch 
gewaar te worden dat ook zelfs een voetreis hare onaangenaamheden hebben 
kan. 

“Die drommelsche toren;” begon de jongste, stilstaande en den knop van zijn 
stok in de zijde zettende om een oogenblik uit te blazen: “die drommelsche toren 
is nu rechts en dan links, en we vorderen niet.” 

“Het is toch de goede weg,” sprak de oudere, die het eerteeken van den 
tiendaagschen veldtocht droeg, “ik ken hem wel. Zie, daar ginder, rechts van den 
toren, is de molen daar we een post bij hadden.” 

“Is het een mooi plaatsje?” vroeg de eerste, weder voorttredende. 

“Allerliefst; gij zult het zien. Koning Lodewijk noemde het een stad; maar daar is 
’t niet beter om. Er is een marktplein; een ruime kerk met gebeeldhouwd 
outerstuk, een Berg Calvarië; voorts een mooie ruïne; en veel knappe nieuwe 


huizen. Maar het mooiste is Keetje. Wij gaan naar Keetje. Gij zult zien hoe 
hartelijk zij ons ontvangt.” 

“Ik hoop,” zei de ander twijfelachtig, “dat zij de moeite van dezen afmattenden 
weg waard mag zijn; want ik heb niet veel op met uwe herbergdeernen. Ze zijn 
nog al aardig in liedjes en reisverhalen. Maar ik voor mij heb ze nooit anders 
bevonden dan grof, preutsch en knorrig. Men kan ze niet vriendelijk aanzien of 
zij denken dat gij ze bederven zult. En zegt gij haar een galanterietje, zoo gapen 
zij u aan zonder het te begrijpen, of lachen zoo dom tegen “me heir”, dat hij eens 
voor al genoeg heeft.” 

“Je kent Keetje niet!” viel de ander met gemaakte hoogdravendheid zijn vriend 
in de rede: “bij alle góden, je kent Keetje niet! Gij zijt niet waardig haar 
aangezicht te aanschouwen. Keetje, het fijnst, het netst besneden bekje van alle 
Noordbrabantsche meisjes, die ik onder eenigen stand gezien heb. Keetje, met 
het rankste figuur, de liefste voetjes, de kleinste handjes, met kuiltjes op iederen 
vinger; dat blanke gezichtje, die groote blauwe oogen, met dien doordringenden 
opslag! Het geestige, hupsche, vroolijke Keetje, die zoo lief praat, en zoo lief 
lacht...” 

“En zoo zoet zoent?...” vroeg de jongste; “want als zij zóó is, als gij ze 
beschrijft, dan is zij licht, vrindlief, en dan zeg ik als in het oude stuk, 

“Een mooie meid zou, in een herberg, eerlijk zijn!” 

“Kareltje!” hernam de andere op den theatraalst mogelijken toon: “dwing mij 
niet te midden dezer welige natuur een moord te begaan. Nog één woord ten 
nadeele van Keetje, en ik maai uw eerloos hoofd weg, als gindsche maaier de 
rijpe aren.”—En daarop in den natuurlijken toon vallende, ging hij voort: “Ik zou 
niet graag willen biechten, vriend! hoe menigmaal ik, in den tijd dat wij hier te 
Oosterhout lagen, haar om een zoen geplaagd, gesmeekt heb. Zoo het mij 
driemaal gelukt is er een te krijgen, is het veel; en dan is er één bij van toen we 
wegtrokken. De geheele compagnie was op haar verliefd. Het was Keetje voor, 
en Keetje na; allen vrijden naar haar; allen droomden van haar; iedereen wou 
met haar wandelen; met haar naar Raamsdonk rijden—ja er waren er, geloof ik, 
die haar wilden trouwen....” 


“En zij,” merkte Karel aan, “zij was a tout le monde, en verhoorde ieders 



klachten.” 


“In ’t geheel niet; ze was er te verstandig toe, en dat niet alleen, maar ook te 
braaf. Gij moest haar naar de kerk hebben zien gaan, met de breede zwarte falie, 
eerst hangende over de schouders, met vrij wat meer gratie dan waarmee b. v. 
mijn nicht haar mantille draagt, en dan, bij ’t ingaan van de deur, over ’t hoofd, 
dat haar lief, devoot gezichtjen er effentjes uitstak. Maar dat daargelaten! Er was 
niemand, die zich op eenige gunst van haar te beroemen had; er was niemand, 
dien zij lomp behandelde of boos maakte; zij bleef zoo hef en vriendelijk tegen 
allen, dat allen dachten met haar op goeden voet te zijn. Het was zot, van zes of 
zeven menschen dezelfde confidenties te krijgen, die op dezelfde nietigheden 
berustten....” 

“Zij speelde de coquette,” zei Karel, “net als dat heele duivelsche dorp, of 
stadje, als het zoo wezen moet, dat telkens weer achter de boomen kruipt; zij 
speelde de coquette, man! en had haar vingers vol ringen, en haar kast vol 
presenten van allerlei aard....” 

“Geen een! ik verzeker u, dat zij niets aannam. O, zoo je wist hoe zij over die 
dingen dacht! Ik was haar vertrouwde zoowat. Zij sprak nog al eens veel met 
mij.” 

“En gij vielt in de termen van die gelukkigen, daar je zoo even van spraakt, die 
meenden dat voor hen alleen was, waarin zij met zes, zeven andere deelden?” 

“Je zult niet overtuigd zijn, voor je haar hebt gezien en hooren spreken, 
ellendige!” sprak de ander. “Maar je hadt haar moeten vinden zooals ik, de 
mooie oogen vol tranen, na een onkieschen voorslag van Van der Krop, die te 
veel gedronken had. Hoe bitter had ze ’t op haar zenuwen!” 

“En was die Van der Krop een knap manskerel?” vroeg de onverbiddelijke 
reisgenoot. 

“Dat had juist niet over. Ik voor mij noemde hem een monster, en Keetje 
desgelijks. Er waren er wel die meer indruk op haar lief hartje maakten ....” 

“Gij, bij voorbeeld, niet waar?—” 

“Nu ja; maar in een anderen zin; ik was haar een vriend; maar onze vriend 



Everards, die stond hoog bij haar aangeschreven. Het zou mij niet verwonderen, 
zoo zij om diens wil wel eens andere tranen had geschreid.” 

“Och heden, kom!” zei Karel, “het wordt al te aandoénlijk. En nu geen woord 
meer van Keetje, totdat we haar zien.” 

De twee vrienden kwamen te Oosterhout, en zagen Keetje. Zij traden de herberg 
binnen en vonden haar bij het venster bezig met eenig naaiwerk. De groote 
geplooide slippen van de Brabantsche muts, waar twee donkere platgestreken 
haarlokken eventjes uitkeken, vielen over een donkerrood doekje met groene 
ruiten, dat haar schouders en boezem tot hoog in den hals bedekte en wonderwel 
afstak bij haar blank kinnetje. Zij zag op, en haar groot blauw oog maakte zulk 
een indruk op den jongste der beide reizigers, dat hij oogenblikkelijk het getal 
harer aanbidders vergrootte. 

“Zulje dan eeuwig even mooi blijven, Kee!” riep de oudste in bewondering uit, 
haar de hand toestekende: “het is negen jaar geleden sedert we goede vrinden 
waren, en je bent geheel dezelfde.” 

“Ik zij toch negen jaar ouer geworden, mijnheer!” zei Keetje, vriendelijk 
lachende, en een rij van de gelijkste tanden ontblootende, die ooit tusschen 
rozeroode lippen hebben uitgeschenen. “Mijnheer!” hernam de ander, “kenje me 
niet meer? Denk aan de Leidsche Jagers.” 


Keetje rimpelde haar lief voorhoofd om zich te bedenken. “Ik geloof....” zeide 
zij aarzelende, “ik geloof mijnheer .... Van .... der Krop? ....” 



De Limburgsche Voerman. 

“Goeden mergen, heem!” zei Christoffel Hermans, daar hij bezig was zijn groot 
paard voor de huifkar te zetten, die ons eenige uren verder voeren moest. 
“Goeden mergen, heem!” 

In dit woord was voor ons eene teleurstelling. Hoe armoedig wij er ook uitzagen; 
hoe vuil onze Brabantsche kielen, na eene reize van ettelijke weken ook mochten 
geworden zijn; hoe slap de randen van onze hoeden neerhingen; hoe nederig wij 
den vorigen avond, na het nederwerpen onzer ransels, onze voeten op de plaat 
van den gemeenen haard gezet hadden, en met hoeveel eenvoudigheid en 
gemeenelui’s handigheid wij het oude grootjen ook hadden bijgestaan in het 
snijden van snijboonen tot haar wintervoorraad, het was ons niet gelukt voor 
reizende kooplui of gelukzoekers door te gaan; wij waren heeren , en moesten, 
niettegenstaande den droevigen staat onzer fmantieën, er op voorbereid wezen, 
benevens onze melksoep van gisteravond, ons logies van vannacht, en ons 
ontbijt van vanmorgen, nog den titel van heeren te betalen. 

Christoffel Hermans, zeg ik, was bezig zijn groot paard voor de huifkar te 
zetten; en verrichtte dezen arbeid op een kleine voorplaats, waar hem zijne 
kippen en kalkoenen over de voeten liepen, gedurig met het paard redeneerende. 

“Stappertje! opgepast van daog, zulle! ge kraogt het nuwe vliegennet over den 
baste, en de nuwe bellen. ’En biesjen achtemut, maot; ziede ga niet dat ga de 
poes op de poot trappen zult. Zie zoo; kaaik, we zallen eenen goeden oop ooi in 
den zak doen. Dan modde ga ook goed stappen, zulle!” enz. 


Onder deze hartsterkende taal werd het kolossale dier op een schitterende wijze 
uitgedost met een groot geknoopt vliegennet van het vurigste klaproosrood, 
waarvan het voorste gedeelte onder den voorriem van het hoofdstel werd 
doorgetrokken, en het achterste om den staart gestrikt; rondom behangen met 
eene lange, luchtige franje van ’t zelfde, en twee groote roode kwasten over de 
haken der boomen. 

Het is opmerkelijk hoeveel bijhangsels er tot de optuiging van een Limburgsen 
paard behooren waarvan men geene mogelijke nuttigheid kan uitdenken, en die 
ook alle, volgens getuigenis van den voerman, “allien maor voor den sieraod” 
zijn. Daaronder tellen een groot getal korte riemen en touwen, die van het 
hoofdstel tot het haam gaan, terwijl toch het beest enkel door stem en zweep 
(met hot en her) geregeerd wordt; daaronder, een paar koperen instrumenten, in 
de gedaante van breede groote haarkammen, op hetzelve haam, die niet zouden 
mogen ontbreken, hoe volstrekt doelloos zij ook zijn. Voeg hierbij een zwaren 
ijzeren ketting langs den boom der kar, en een krans van bellen om den nek van 
’t paard, waarvan de eerste een openlijke bespotting is van de groote makheid 
van het dier, en de andere een dadelijk paskwil op de breede wegen, waarop men 
elkander een uur ver ziet aankomen. 



De Limburgsche Voerman. 






Toen al deze fraaiigheden naar behooren waren in orde gebracht en een groote 
hoop versch hooi in het tusschen de wielen bengelend net was geworpen, werd, 
dwars in de kar, een dikke bos stroo geklemd, waar Vlerk en Hildebrand plaats 
op namen; de deuren van den hoenderhof werden opengezet, en Christoffel 
Hermans, een kerel van zes voet, met een schoone blauwe kiel aan, trad vooruit, 
met de zweep van gevlochten teen losjes in den elboog gesteund, en wees zijn 
stapper den weg. Het roode vliegennet kwam in beweging als een langzaam 
golvende bloedstroom, de bellen klonken, de keten rammelde, de twee zware 
wielen van de kar dreunden. Wij joegen den haan, die op de huif gevlogen was, 
weg, en onze tocht ving aan, terwijl Christoffel Hermans in ’t blauw, en het 
groote paard in ’t rood, wedijverden wie de grootste stappen konde nemen. 

“Hoeveel tijd rekenje, dat er noodig is van hier naar Quaadmechelen, voerman?” 

“Laot zien,” zei hij; “’t mag drie uren gaons wezen; dats begens vierdehalf uur 
met de ker.” 

Men merkt op dat de huifkar een uitmuntend middel van vervoer is voor 
personen die niet gaarne willen dat al wat zij voorbijrijden hun geel en groen 
voor de oogen wordt. Inderdaad, ik kan het aan alle voetreizigers aanbevelen, 
daar het in de gelegenheid om het land te zien (mits men de huif oprolle) geen de 
minste belemmering brengt. Het is ook waarlijk alleraangenaamst voor dezulken 
die wel eens stijf van ’t zitten worden, aangezien niets gemakkelijker is dan zich 
van tijd tot tijd, tot verpoozing, achter van de kar te laten afglijden terwijl het 
paard voort blijft stappen, en een weinigje langs de wielen te wandelen, zonder 
dat zulks eenig oponthoud in de reis veroorzaakt. Hier komt bij, dat men naar 
alle menschelijke berekeningen geen nood heeft een ongeluk te krijgen; daar er 
noch riemen zijn die knappen, noch veeren die doorzetten kunnen. Wat betreft 
het afloopen van een wiel, ik ben overtuigd dat dit geen de minste stremming 
zou te weeg brengen, daar de velgen zoo breed zijn, dat ik zeker ben dat het 
geheele gevaarte evengoed op één als op twee wielen kan overeindstaan. Voeg 
hierbij, dat deze manier van vooruitkomen niet duur is, en dat gij behalve “een 
glaoske bier” aan den voerman, die daar op den duur nog al behoefte aan heeft, 
met geene verdere onkosten te maken hebt, daar het paard zijn ruif onder den 
wagen met zich voert, en ook lang zoo maltentig en verlekkerd niet is als onze 
goede Hollandsche paarden, die geen anderhalf uur kunnen loopen zonder te 
moeten blazen, brood te krijgen, en te worden gedrenkt. 



Zoo gij daarenboven een voerman aantreft als onzen Christoffel Hermans, een 
goeden hartelijken kerel, vol mededeelingen en verhalen uit den “veldtocht”, 
wordt de lange wijle u nog al aardig verkort. Gij hadt hem moeten hooren 
vertellen van de opschudding, die de Leidsche studenten te Quaadmechelen 
gemaakt hadden, en hoe een juffrouw, die in de verwarring vóór in de borst 
geschoten was dat de “koegel” achter uitkwam, er desalniettemin dik en vet 
tegenin geworden was; hoe “vrundelijk de mogendheden van den Ollander” zijn, 
daar èn de Prins van Oranje èn “den anderen Prins” hem teruggegroet hadden, 
toen hij zijn hoed had afgenomen; en hoe hij op deze zelfde kar het doode 
lichaam vervoerd had van een soldaat, door “de mogendheid van Saksen 
Weimar” met eigen hand in tweeën geslagen, omdat hij begon “te plunderen en 
te ontrampeneeren” en tot een Limburger had gezegd: “trek de broek uit, want de 
mijne is stuk”. En hetzij uw voerman een Ollandsch, hetzij bij een Belgisch 
Limburger wezen moge, gij zult met vreugd de opmerking maken dat hij, in 
ieder geval, door taal, karakter en levenswijze zoo goed bij Holland behoort als 
gij en ik. 



De Markensche Visscher. 

Ultima Thule 

Telken jare, in den beginnne van het jaar, wordt het Haarlemsch straatpubliek 
onthaald op het voortreffelijk gezicht van een vijf- of zestal jonge reuzen, welke, 
met een ouden reus aan ’t hoofd, langs de straten worden gezien, vooral op de 
hoogte van het Gouvernementshuis en den Doelen, waar zij door straatjongens 
met even veel belangstelling worden aangegaapt en nageloopen als een 
bedelende Poolsche Jood met langen baard en spitse muts of, omstreeks den 
kermistijd, een Parijsche Armeniër met geparfumeerde kleederen en gebloemden 
tulband. Het personeel der jonge reuzen verandert jaarlijks, daar er bij dezen 
optocht geen andere geduld worden dan die hun achttienden verjaardag gevierd 
hebben en hun negentienden nog niet hebben beleefd. Maar de oude reus, die 
aan ’t hoofd stapt, is en blijft dezelfde en wordt slechts met ieder jaar een 
jaartjen ouder. Deze reuzen zijn alle volmaakt op dezelfde wijze gekleed. Zij 
dragen (om te beginnen met hetgeen het meest in ’t oog loopt) ontzettend wijde 
korte broeken, met diepe zakken waarin zij hun handen bestendig verborgen 
houden, en nauw om ’t lijf sluitende wambuizen, waaronder zich een 
dichtgeknoopte damasten of blauwkatoenen borstrok, naar gelang van den 
geldelijken toestand des eigenaars, vertoont. Buis en broek zijn van een grove 
bruine stof, geen laken. Op het kleine hoofd voeren zij een lagen, breedgeranden 
ronden hoed om, en hunne dikke kuiten zijn omkleed met grijze kousen. Hooge 
schoenen bedekken hunne groote voeten. Als versierselen van weelde dragen 
sommige, en althans de oude, kleine ronde gouden of zilveren knoopjes in de 
roodgeruite das, aan de hemdsmouwen, en vóór in de broek. Het uitzicht dezer 


reuzen is niet kwaadaardig. Zij hebben knokige, vooruitstekende voorhoofden en 
jukbeenderen, waartusschen hunne vriendelijke lichtgrijze oogen verborgen 
liggen; breede monden; kleine witte tanden, en dunne haren van de echt 
Celtische kleur, die bij den ouden reus reeds eenigszins beginnen te verbleeken. 
Zooals zij zich daar op Haarlems straten vertoonen, maken zij uit het contingent 
van het eiland Marken voor de nationale militie, met den Edelachtbaren Heer 
Burgemeester van datzelve eiland aan ’t hoofd. 

Kent gij het eiland Marken? Het levert het doorslaandst bewijs dat soberheid en 
ontbering de kloekste menschengeslachten kweeken en in stand houden. Marken 
is, zou men zeggen, een hoop slijk in de Zuiderzee; meer niet; hier en daar een 
weinig gras voor een enkel mager paard, en voorts geen plantenleven dan een 
steel of wat lepelblad, tegen de scheurbuik. Op Marken geene schaduw van een 
enkelen boom. Op Marken geen schijn of zweem van eenigen oogst. Op Marken 
zelfs geen bakker. Het brood dat het reuzengeslacht, hetwelk op dien 
moddergrond tiert, eet, wordt in Monnikendam bereid; en als de veerschuit, die 
het dagelijks aanbrengt, de slechte haven niet binnen kan loopen, hongeren de 
reuzen. En toen heeft zich aldaar het waarachtig type onzer oudste voorouders 
bewaard, in die mannen van meer dan zes voet, met schouders als Atlassen en 
goudgele lokken; en de nieuwsgierige, die den voet onder dit eenvoudig 
visschersvolk zet, vindt er de huizen, de gewoonten, de zeden, de begrippen van 
voor twee eeuwen; ofschoon het niet te ontkennen is, dat de lichtingen voor den 
krijgsdienst, en het verval der groote en kleine visscherijen, dat den Markenaar 
nu ook tot een ansjoviszouter maakt, hem eenigszins uit zijn afgesloten kring 
hebben gerukt. Ik voer er heen met een zeventigjarig grijsaard aan ’t roer, die 
zoo vast aan spoken en toovernaars geloofde als aan de Heilige Drieëenheid. Ik 
hoorde er een godgeleerd gesprek, waarin van Voetianen en Coccejanen werd 
gesproken op eene wijze, alsof die twisten nog aan de orde van den dag, alsof de 
heeren Voetius en Coccejus, in blakenden ijver, nog alle dag te spreken waren. Ik 
zat er in de burgemeesterswoning mijn kleeren te drogen bij een vuur, waarvan 
de rook geen anderen uittocht had dan door het dak. En toch werd mij ook aldaar 
de keus gegeven tusschen een glas Parfait Amour, of een glas Rosé sans épines, 
naar welgevallen, en de man verhaalde mij, dat hij er “den Gouverneur 
spuutwien” (zoo noemde hij champagne) had “voorgezet”, toen ZEx. hem, op 
zijn toer langs de eilanden, bezocht had. Ik moet hem evenwel het recht doen 
van te verklaren, dat hijzelf zoo min het een als het ander met de aanraking 
zijner burgemeesterlijke lippen verwaardigde. 



Verwonderenswaardig is de hoogte der bedsteden, waarin dit reuzenvolk den 
zegen des slaaps geniet. Het zijn een soort van torens, welke zij met 
verscheidene trappen beklimmen. Indien gij echter hunne woning beschouwt, en 
van een dezer groote zwaluwnesten, tegen den zolder opgehangen, de gordijnen 
ziet opengeschoven, en uw oog stuit op een hoogen stapel kussens, waarvan de 
sloopen op een zeer eigenaardige en alleen Markensche wijs zijn bewerkt en 
waarover een keurige sprei ligt, op dezelfde wijs bestikt, zoo waan niet dat daar 
de plaats is, waar de Titan zijne Titane in de armen zinkt. Het is het pronkbed. 
Want ook hier wordt gepronkt. Dat getuigen bovendien alle de wanden der 
armelijke hut, niet minder blinkende van gedreven koperen schotels, dan de 
poffertjeskraam der beroemde firma Spandonk. 

Maar gij verbaast u, als gij dit eiland in zijne lengte en breedte doorwandelt, ja 
zelfs de huizen binnentreedt, geene vrouwen te zien. Geen wonder; zij zijn 
volkomen menschenschuw en vluchten op den aanblik van een vreemdeling. 

Zoo gij er echter eene enkele te zien krijgt, zult gij bemerken dat zij een paar 
hoofden kleiner zijn dan de mans en zelden uitmuntende in schoonheid. Zij 
dragen witte kappen, waaruit het vóórhaar in twee lompe, onbevallige, niet 
krullende vlokken langs haar aangezicht valt. Haar jak en rok zijn van grove 
stof, en op de borst spelden zij een witten doek, al wederom op Markensche 
wijze bestikt. Het jak is meestal veelkleurig, en wel zoo, dat het van achteren 
anders is dan van voren; doorgaans toonen de Markensche vrouwen een rooden 
boezem en groenen rug, of omgekeerd. De kinderen hebben geen ander 
speelgoed dan een tamgemaakte zeemeeuw, die zij een ijzeren ring om den hals 
doen dragen. Wat hun voorkomen betreft: gij moet ze niet beoordeelen naar het 
proelje, dat daarvan op de laatste kermissen is te zien geweest, toen gij u, tot uw 
uiterste verbazing, eenige honderden ponden gevormd menschenvleesch, op 
naam van een zuigeling van drie maanden, zaagt voorstellen. Het toonde u echter 
wat de natuur op Marken vermag, en welk een voedzaamheid de Markensche 
moedermelk bezit; weshalve ik alle Monnikendamsche huisvrouwen, die wel 
Markensche dienstmaagden gebruiken, aanraden zoude zich van Markensche 
minnen te onthouden. 

De koddigste figuur maken te midden van dit ouderwetsch, dit zeventiende - 
eeuwsch geslacht, de predikant, de schoolmeester en de chirurgijn; pygmeeën, 
bij ongeluk onder deze enakskinderen verdwaald, en wier meer hedendaagsche 
kleeding zonderling afsteekt bij die der landskinderen, die allen orthodox, allen 



hardleersch, en allen welvarende zijn. 



De Jager en de Polsdrager. 

“Morgen!” zegt de jager en hij steekt zijn groen gemutst hoofd om ’t hoekje van 
de deur der woning, waarin de boer en de boerin met acht a negen kinderen, 
twee knechts en een meid hun ochtendstuk zitten te gebruiken. 

“Morgen, Arie!” roept de boer, terwijl de roggebroodskruimels, die hem bij deze 
begroeting uit den vollen mond vallen, door den jachthond worden opgesnuffeld. 
“Rais opsteken?”—“Twaalf blaadjes!” zegt de jager, zich op de stalling 
nederzettende en een pijpjen uit zijn pet krijgende, terwijl hij het geweer 
tusschen de beenen houdt, waarvan de boerin de oogen niet afkan houden. 

“’t Staat in de rust, moeder!”—“Nou ja, Arie; da’s goed; maar een mensch is er 
toch altijd skrimpeljeuzig van!” 

“Heb je der al gevangen, Arie?” vraagt de boer. De boeren noemen het vangen. 

“Twee KRELis-oom, twee; ik heb ze zoolang bij Sijmen neergeleid.” 

“Nou,” merkt de vrouw aan, “ik denk dat Arie der al menig ientje ’hikt het.” 

“Ik wou ze wel rais bij mekaar zien,” zegt de jager. Jagers hebben altijd het 
heimwee naar een dal Josaphats van het door hen geschoten wild. 

“Zie je der hier nogal?” vraagt hij verder. 

“Ik bespeur ze zoo niet,” zegt Krelis, “maar hier me Piet, die ziet ze nogal dik.” 


“Gisteren avend,” zegt Piet, een ópschietende knaap, de oudste van KnELis-oom, 
die met een wensch in de oogen beurtelings den jager en de weitasch en het 
geweer heeft aangekeken; “gisteren avend ging er temet ien tusschen me bienen 
deur. Een dikke, hoor.” 

“Mag de jongen rais meeloopen?” vraagt Arie aan Krelis-oohi. 

“Nou ja”, antwoordt deze: “’t zei wel lukken.” 

Piet verslikt zich haast aan de laatste korst van zijn roggebrood met kaas. Een 
taaie sliet wordt uit den dorsch te voorschijn gehaald, en pols en polsdrager zijn 
geïmproviseerd. 

Zoodanig is de wording van den polsdrager; maar nooit was een schepsel ter 
wereld dankbaarder voor zijn bestaan; geen begunstigde slaaf kleeft zijn meester 
getrouwer aan dan de polsdrager den jager. Hij verlaat zijn zijde niet. Hij springt 
den jager vóór over alle slooten en klimt hem over honderd dijkjes na; hij 
wandelt met hem het jachtveld met vermoeiende ziegezagen af; hij staat, als de 
hond staat, en apporteert als de hond apporteert. Spreekt de jager: hij hangt aan 
zijne lippen, bezield met het onbepaaldst geloof. En niet licht zijn de proeven, 
waarop hij in dezen gesteld wordt. Geen grooter leugenaars dan schaatserijders 
en jagers, zegt men wel. Maar wat wondergeschiedenissen deze laatsten ook 
mogen opdisschen; van zes hazen geschoten op één stuk, van twee watersnippen 
in één schot in den donker; van hazen, die op één looper nog een gezicht ver 
wegliepen; van andere, die met uitgeschoten oogen tegen den hond insprongen; 
van hoenders die ronddraaiden, neervielen, weer opvlogen, weer ronddraaiden, 
en nog reis neervielen; van arenden die op den hond gingen zitten, en 
roerdompen die met den laadstok wegvlogen: de polsdrager trekt geen enkele 
dezer groote gebeurtenissen in twijfel; de jager in het algemeen is zijn orakel, 
zijn afgod; het valt hem niet in dat er mogelijkheid bestaan zou van eenige 
opsiering, eenige vergrooting bij ’s mans verhalen; en in ’t bijzonder houdt hij 
dien jager, met wien hij op dat oogenblik jaagt, voor den grootsten van alle 
jagers, den Nimrod Nimrodorum. Ja, zelfs, indien er iets vergroot moet worden, 
hij is de eerste om den jager die moeite te besparen, wanneer hij hem al de 
verhalen, die hij zich van hem herinnert, nogmaals te binnen brengt, en zich 
nogmaals doet mededeelen. Schiet de jager raak: de polsdrager, schoon hij niets 
gezien heeft dan wat vuur en rook, heeft het haas driemaal over den bol zien 
buitelen; is het haas vrij: de polsdrager beweert dat hij er de wol bij vlokken 



heeft zien afstuiven. Gebeurt het een enkele maal; het gebeurt nooit, zweren 
jagers en polsdragers; maar het zou toch kunnen zijn; na een ongelukkige jacht; 
met sneeuw aan de lucht; tegen het sluiten;... dat er een haas ... meegenomen 
moet worden, die—op de grensscheiding van een privatieve jacht ligt,—kortom! 
om het hatelijk woord dan maar te zeggen,—in ’t leger moet worden geschoten, 
ofschoon er dan ook strikt genomen een pols en een polsdrager is om hem te 
doen rijzen ... Poef! de lepels hebben zich niet boven het gras opgeheven—hij 
ligt al te trekken— 

“Net toen hij oprees,” zegt de jager. 

“Je was der gouw bij”, zegt de polsdrager, “hij was je haast te gouw of.” 

“Een ander zou ’em in het leger geschoten hebben!” zegt de jager. 

“Dat loof ik er ook wel van,” zegt de polsdrager; “hij zou aars net het dijkie 
overëwipt hebben toen ie ’t beet kreeg.” 

De polsdrager spreekt aldus, niet uit beleefdheid of uit laagheid, maar uit volle 
overtuiging. 

“Een mooi haas,” zeit de jager, daar hij den armen drommel met een klap in den 
nek afmaakt. “Een mooie rammelaar”. 

“Een mooie rammelaar,” echoot de polsdrager. 

“Ik zei ’t je ommers wel, dat er op dit stuk ien raizen zou?” herinnert de jager. 

“’t Is waar ook,” antwoordt de polsdrager, schoon de jager de woorden niet van 
zijn lippen heeft laten komen. “Je zag het vast an den hond?” 

“Neen!” zeit de jager, die (let wel!) nimmer des polsdragers venatorische 
gissingen goedkeurt, “dat niet.” 

“Had je ’m dan ’speurd in ’t slik an den dam?” 


“Ook niet!” herneemt de jager met groote wijsheid; “maar daar was daareven 
ommers een voedster opëgaan.” 



“Was dat een voedster, Arie, die je misschoot?” 


“Misschoot?” vraagt de jager met verontwaardiging. “Hij had hagel genoeg. Je 
zelt ’em morgen wel vinden....” 

En de polsdrager is den anderen dag op dat stuk, om den aan de gevolgen zijner 
wonden overledene te zoeken; en indien hij hem niet vindt—stroopers moeten er 
vóór hem geweest zijn om hem weg te halen, een wild dier hem hebben 
verslonden, of wel, medelijdende natuurgenooten zullen hem, daar zij hem 
vonden, wentelende in zijn “zweet” (d.w.z. bloed), op hun rug hebben, 
weggedragen, tot dicht bij de naaste eendekooi, waar hij, onder bescherming van 
het kooirecht, den adem rustig heeft kunnen uitblazen, aan het ruige kantje van 
een kille sloot, wel overtuigd dat het hem niet aan hagel ontbroken heeft. 



De Leidsche Peuëraar. 


Een Leidenaar sprak eenmaal Charon aan: 
“Ik bid u, bootsman! hoor mijn beden! 
Zoo ’k eenmaal in uw schuit moet treden, 
Och, laat het zijn bij donkre maan! 

Indien ’k mag peuren uit uw bootje, 
Krijgt gij de helft van ’t waterzootje, 

En ’k wijs u bovendien den grond, 

Daar ik mijn vetste wurmen vond.” 


Studenten-Almanak 1836. 


Het wapen der stad Leiden vertoont de sleutels van St. Pieter. Een 
onvergefelijke misslag! Het had zijn vischnet moeten wezen. Het is de stad der 
visscherij; óók de academiestad; óók de stad der egyptische Farao’s, óók de stad 
van bul en bolussen; maar boven en behalve dat alles, de stad der visschers.— 
Nader haar van den kant der Hoogewoerds-, der Koe-, der Witte-, der 
Rijnsburger-, der Marepoort, of van welke poort gij wilt: overal wappert u van 
de leuning der poortbrug een opgeheschen totebel tegen.—Wandel de Leidsche 
singels rond: geen drie boomen zult gij zien, of gij ziet bij den derden een 
hengelaar, in das, jas, en gras gedoken, een neuswarmer in den mond, aan zijn 
rechterhand een kluit vuil geworden vischdeeg, aan zijn linker drie of vier 
zieltogende bliekjes. Bezoek Leiden bij hoog water: gij zult de heden van den 
Apothekersdijk en de Oude Vest op heeterdaad verrassen, daar zij bezig zijn in 
hunne voorhuizen de binnengespoelde stekelbaarsjes te verschalken. Volg 
Leiden in de vergaderzaal der Edelmogenden: gij zult het zich met hand en tand 
zien weren tegen de droogmaking van het Haarlemmermeer, op grond van het 


overoud recht der Stad op een gedeelte van het vischwater. 

Als ik echter zeide dat de stad Leiden een vischnet voeren moest, noemde ik het 
gepaste, maar het meest gepaste nog niet. Ik sprak van het net, om bij St. Pieter 
te blijven; maar zoo gij mij vraagt wat het eigenlijk wezen moest? Een paar 
gekruiste hengelrieten, een paar vischhoeken overkruis. Het is zelden om den 
visch, dat men te Leiden vischt; het is om te visschen; en de langzaamste 
genieting van dit genot gaat voor de beste. Niet om met een enkelen trek van de 
zegen, een tweemaal daags ophalen van een schakel, of met zethengels, die hun 
dienst doen terwijl gij slaapt, een macht van “schubbig watervolk” bijeen te 
brengen, is het den echten Laienaar te doen. De zaligheid van het nop hebben, 
van het zien trillen, indoopen, onderduiken van den dobber, en daarin, van het 
zuigen van een langwijlig aaltje, het leuteren van een zeurig postje aan den 
onmerkbaren hoek, is hem genoeg. Katvisch is hem even welkom als doop- en 
waterbaars. Katvisch is den Laienaar dierbaar! Al wat aan den angel bijt en, met 
bloedende kieuwen en half uitgeboorde oogen, van den angel kan worden 
afgescheurd—ziedaar wat hem gelijkelijk gelukkig maakt.—“Een hengelaar kan 
geen goed mensch zijn,” heeft Lord Byron gezegd; maar de Laienaar heeft één 
troost: “’en slecht minsch die ’t zait!” Mij dunkt; ik hoor het hem antwoorden. 

Van Engelschen gesproken! zij hengelen met geschilderde vliegen, om niet bij 
iedere vangst een dubbele wreedheid te begaan. Wat zouden zij wel zeggen van 
de gruwzaamheid, waartoe zich de Laienaar in staat gevoelt, als hij den peurstok 
gereed maakt?— Please, Sir! volg mij in deze achterbuurt. Het heet hier De 
Kamp. Kijk eens, zoo gij kunt, door dit groene vensterglas naar binnen. Wat ziet 
gij?—“Ik zie een vrouw met de haren door de muts, die kleine ronde koekjes 
bakt.”—Best; van water en meel en een beetje olie. Het is voor de lui, voor wie 
een oortjesbroodje te duur is opeens. Het is de vrouw van den Leidschen 
Peuëraar. Ziet gij haar man niet?—“ Yes , die fellow met een slaapmuts op, in een 
duffelsche jas?” Dezelfde. Het is de Leidsche Peuëraar in eigen persoon. Een 
karakter, dat alleen in deze stad gevonden wordt. De linkervleugelman van de 
opgaande linie van Leidsche visschers. De verwerpelijkste vorm, waaronder zich 
de algemeene hengelliefhebberij voordoet. Wat doet hij?—“Hij rijgt iets aan een 
touw, dat hij uit een rooden pot haalt; iets langs, iets smerigs.”—Recht zoo! het 
zijn pieren Sirl niets dan pieren, pieren van het echte soort, met gele kransjes om 
de koppen. In dien pot zijn meer dan honderd pieren; en zij worden door zijne 
nijvere handen aan een vrij dik snoer geregen, bij den kop in, en bij den staart 



uit. 


Straks zult gij hem van dezen pierenguirlande een soort van kwast zien maken, 
niet ongelijk aan het uiteinde van een bloedkoralen bayadère. Met deze 
wormenfranje wordt gevischt; dat heet peuren; en deze zonderlinge 
passementmaker heet de Peuëraar! “Horrible, horrible, most horrible! ”—“Net 
niet!” zou de Peuëraar antwoorden, indien hij u verstond, “net niet, jou vreemde 
stoethaspel, want door die weg krijgen de (n)alen geen hoek in der gezicht. Zieje 
wel; je kent alle dingen tweileidig opvatten.”—Het plat Leidsch is leelijk, en het 
Leidsch van den Peuënaar is het platste. 

Als de maan donker is, gaat de Peuënaar tegen het vallen van den nacht uit, met 
een lantaarn onder den arm, en zijn korten peurstok, waarvan de 
bovenbeschrevene wormentroetel af moet hangen, in de hand, de blauwe 
slaapmuts op ’t hoofd, de duffelsche jas aan, klompen aan de voeten, een “paip 
in zen hoofd”. In zijn zak berust een groote flesch jenever, en in zijn tabaksdoos 
bewaart hij een brielje, waarin de commissaris der Politie van Leiden getuigt dat 
de daarin genoemde Peuëraar geen schelm is, en misschien wel geen hout kapen 
zal, al komt hij met zijn schuitje wat dicht onder een zaagmolen. Zoo wandelt hij 
naar het een of ander kroegje, waar hij volgens afspraak een anderen Peuëraar 
vindt en, na nog gauw “voor drie cintjes” genomen te hebben, begeven zich de 
collega’s naar hun gemeenschappelijk schuitje, een klein platboomd vaartuigje, 
dat zij met riemen en een gerafeld stuk doek, onder den geüsurpeerden titel van 
zeil aan een stok opgestoken, in beweging brengen. Zooras men een goede 
ligplaats gevonden heeft, wordt het zeil gestreken, het anker geworpen, een 
rietmat tegen den wind opgezet, en het peuren neemt een aanvang. Het is een 
aesthetisch ding. Alles komt hier aan op het gevoel. De kunst van peuren bestaat 
in het zachtjes op en neder bewegen van den peurstok, waardoor de 
verlokkelijke wormenfranje in een gestadige onrust is. En telkens als des 
Peuëraars fijngevoelige vingertop—neen! als zijn hart hem zegt dat hij beet 
heeft—slaat hij op, en het verschalkte aaltje spartelt in de schuit. En zoo ras het 
vischwater daar ter plaatse is uitgeput, wordt het zeil geheschen en een andere 
ligplaats opgezocht. Zoo dwalen de Peuëraars over Rijn, Zijl, Leidsche vaart, 
Haarlemmermeer, ja, komen dikwijls tot zeer nabij de hoofdstad; en nacht op 
nacht wordt gesleten in onvermoeid gepeur. 

“Hoe zuur wordt dat eerlijk stuk brood gewonnen!” Dank voor uw medelijden, 
mevrouw! het doet uw hart eer aan. Maar geloof nooit dat het dezen lieden om 


brood te doen is. Uwe edele ziel waant dat hier voor vrouw en kroost wordt 
gezorgd, met opoffering van nachtrust en gemak. In het minst niet. Er is een test 
met vuur, er is zout, er is een koekepan aan boord. De aal wordt op de plaats 
gevild, gesneden, gebraden, en door het vriendenpaar, onder rijkelijke 
bevochtiging met Schiedamsch vocht, gegeten, terwijl de vrouw haar cents- 
koekjes bakt, en zelve met hare kinderen honger lijdt. Daarom ook, als deze 
Ulyssessen, na hun langen zwerftocht, eindelijk hunne huisgoden weder komen 
opzoeken, worden zij gewoonlijk door hunne getrouwe Penélopé’s met den 
vereerenden titel van Luibak begroet; een liefdenaampje, hetwelk deze teederen 
voor hare dierbare wederhelften hebben uitgedacht. 

“Loibak!” heet het van hare bespraakte rozelippen, “Loibak! kom je weer oit je 
smulschoit?” 

Want dezen naam draagt het peurvaartuig in den huiselijken kring 



De Noordhollandsche Boerin. 

Een flink wijf is Gees Riek, rijzig, kloek en welgemaakt. Haar aangezicht blinkt 
van dat frissche rood en dat glanzige wit, hetwelk aan de Westfriesche vrouwen 
eigen is, waarbij als zij “op ’er Zundags” zijn, het snoer van bloedkoralen, groot 
als knikkers, zoo helder “ofspeurf ’ (afsteekt). Ik verzeker u dat zij die niet 
bleekdragen, en Gees allerminst. Ieder vindt dat de kap haar goed staat op dat 
glad, wit voorhoofd, bij dat kleine rechte neusje, die kleurige wang, die groote 
blauwe oogen, die zachte ronde kin, dien blanken hals! Het eenig gebrek van 
haar schoonheid, een gebrek dat zij met de meeste Noordhollandschen gemeen 
heeft, is haar gebit, bedorven door zoetekoek en oneindig veel slappe koffie. Gij 
vraagt wat voor kleur van haar zij heeft. Niemand weet dat. Het is tot den wortel 
afgeschoren; daar komt geen lokje voor den dag. Haar wordt een onwaardig 
versiersel gerekend, waar men een gouden naald over ’t voorhoofd, een goud 
ijzer (vergeef de tegenstrijdigheid der benaming) over de ooren, een paar gouden 
boeken aan de slapen, en een paar gouden spelden daarnevens draagt, en men er 
bij wagen zoude, dat de kap, de mooie, heldere, spierwitte, zorgvuldig 
gestrekene kap, niet glad zou zitten.—Maar wat is dan dat zwarte dotje, dat bij 
de gouden boeken uitkomt? Het is een kleinigheid valsch haar, onbescheiden 
vrager! aldaar aangebracht als eene verontschuldiging voor het afscheren van 
eigen; of nog liever, als een wetenschappelijk bewijs dat de Noordhollandsche 
boerin, zoowel als al wat papillotten legt, friseert en brandt, zeer wel weet, dat er 
tot dat opzichtig gedeelte van ’t menschelijk lichaam, hetwelk het hoofd heet, 
haar behoort. Alle boerinnen dragen dit toertje; het is een ingehaald krulletje, dat 
de staart in den bek steekt, van zwart haar. Blond is bij allen verafschuwd. 


Als gij al de bijzonderheden van haar uitwendige persoon behoorlijk hebt 
opgenomen, begeef u dan tot de beschouwing van haar innerlijke waarde. 


Daar staat zij nu die, na zijn beesten, het hoogst staat aangeschreven in de 
schatting van Dries Riek, haar welbeminden echtgenoot. Ik zeg, na zijn beesten. 
Want als zijn beesten sterven, kost de inkoop van andere geld; een vrouw is 
omniet terug te vinden, en brengt mogelijk nog wel een stuivertje mee. 
Misschien wel zoo’n beste keezer niet—maar een mensch moet wat wagen,—in 
de koeien zit hij ook niet! ’t Kan goed en kwalijk uitvallen; da’s aventuur.” 

De bestemming der Noordhollandsche boerin, als zoodanig, is keezen, keezen, 
altijd keezen, is bestendig te zorgen dat de melk, die ’s ochtends en ’s avonds na 
“melkerstaid” wordt binnengebracht, de deur niet uitga dan in de gedaante van 
goede, gezonde en niet barstende kaas. En dat geeft haar dagelijks zoo veel 
werk, dat men niet weet hoe zij den tijd vindt om kinderen te krijgen. Nochtans 
krijgt zij ze in groote menigte. Maar ook, als het “puppie” (de pasgeborene) een 
dag of drie door de buren is “gekeken”, en in deszelfs bewonderde 
tegenwoordigheid het betamelijk aantal suikerstukken (beschuiten met suiker) 
gegeten werd, verlaat zij de kraamkamer alweer, en begeeft zich oogenblikkelijk 
aan de kaastobbe. 

Indien gij zindelijkheid zien wilt die het hart goed doet, kom dan haar boerderij 
binnen. Het is hier niet de Zaansche en Broek-in-Waterlandsche 
kleingeestigheid, die op muilen rondsluipt en alle meubelen en huisraad spaart, 
wrijvende, poetsende, en gladmakende wat zij niet zou durven gebruiken; maar 
een heldere reinheid, die altijd wascht en schoonhoudt en blinken en glanzen 
doet, temidden van het veelvuldigst, het onophoudelijkst gebruik. Zie deze lange 
rij van ter halfmanshoogte afgeschotene appartementjes, over bijna de geheele 
lengte der boerderij; de beschotten en posten alle spierwit, en blinkend 
koperwerk daartegen opgehangen; den vloer met zand bestrooid en in figuren 
aangeveegd. Gij zoudt er met uw besten rok in gaan zitten. Echter zijn dit 
dezelfde plaatsen waar des winters de beesten staan. Uit de groep (goot), die er 
langs heen loopt, zoudt ge immers melk lusten! Maar zie nu de karn, de 
kaastobbe, de pers, de kuipen, de doeken, de koppen waarin de kaas haar zout en 
haar vorm krijgt: het is alles even zuiver en lekker om aan te zien. Het hout is 
ruw en het koper glad van ’t schuren. En Gees zelve! laat zij vrijelijk voor uw 
oogen met haar blooten dikken arm in de melktobbe roeren, waarin zij het 
stremsel gegoten heeft,—de kaas zal er u niet minder om aanstaan.—(Het is heel 



wat anders, een Noordhollandsche boerin, of een keukenmeid op een 
stoomboot!)—De kleine kinderen, ziedaar het eenige dat vuil is. Maar ze rollen 
ook den geheelen dag met de kleine honden op de werf in ’t zand. Binnenshuis is 
hun grondgebied geenszins, dan om te slapen en te eten. Allerminst in dat 
gedeelte der woning, waar de kaas gemaakt wordt. Daar is de boerin alleen. 

Maar als de melk thuis komt, ontwaken in onderscheidene hoeken der boerderij: 
een Cyprische kater, een witte poes, een zwarte en een roodbonte kat uit hun 
dutje en komen, nog rekkerig en geeuwerig, op de emmers aan, waartegen zij 
zich op hunne achterpooten verheffen, gelijk geleerde kermishonden om een 
trom, en zulks, zindelijk als deze dieren zijn, om met hun zindelijke tongen het 
hun toekomend gedeelte van de melk af te roomen, en daarna hun zoete droomen 
wederom op te vatten, op de plaat, op een warme stoof, en in ’t kozijn van een 
venster daar de zon op staat. 

Gees is goedhartiger, spraakzamer, en een weinig minder eigenzinnig en 
bevooroordeeld dan haar man, met wien zij nooit kijft dan in ’t geval dat hij den 
hoogsten prijs niet voor de kaas gemaakt heeft, die haar teedere handen bereid 
hebben. In haar jonge jaren was zij vrij luidruchtig als ze eenmaal losraakte, 
maar op den duur zou men het haar niet hebben aangezegd. Zij had vele 
aanbidders, waarmede zij, naar ’s lands wijs, beurtelings kennis hield, zonder 
hare keuze te willen bepalen en zonder dat het eenigszins tot gevolgtrekking 
leiden mocht. Haar echtvriend heeft haar een beetje bij verrassing genomen. Zij 
betuigt een goed man aan hem te hebben en zou hem niet graag missen. En aan 
die waarheid moet gij niet twijfelen, al verneemt gij dat zij, bij eventueel 
overlijden van haar Dries, binnen ’t jaar met haar knecht trouwt, een “jong 
borst”, dien zij er nooit op heeft aangekeken, bijna zoo oud als haar oudste zoon, 
—niet omdat zij volstrekt een man, maar omdat de boerderij een boer moet 
hebben. 

De wijze nu, waarop Dries Riek zijn Gees je vrijde en trouwde was een recht 
staal van Noordhollandsche zeden en, uit zijn eigen mond opgeschreven, aldus: 

“Dinsdag anësniejen, vrijdag anëteekend. Je zelt zeggen: hoe dat zoo haastig? 
Maar we waren met zijn drieën jonge borsten vrijgezel, en we hadden mekaar 
der de hand op ’geven; die ’t lest trouwt, die zei ’t gelag betalen. Nou, den iene 
van ons die was al weg, met de Franschen, weetje; daar hebben we nooit meer 
van ’hoord. Doodgeschoten, wil ik denken, deur de kezakken. Maar zaterdag 
hoor ik, dat me broer—die was dan eindelijk de derde man, verstaje!—trouwen 



gong. Ik denk, jonges! ’t gelag betalen, en gien waif; dat geet niet an. Nou, ’s 
zundags gong ik er op uit, hoor; maar ik wier gesteurd. Deer ik toe kwam, was 
gezelskap; dat kon ’k al hooren, weetje, buiten de deur. ’k Docht, nien! deer pas 
ik niet. Maar dinsdag; toe vond ik er iene. En toe kreeg ik ’t klaar. Ze kon me 
wel; maar toch alevel, dat had ze niet ’docht. En ik trouwde net met me broer op 
dezelve dag; gnap hoor—Och heer! de witkoppen”—daarmede het schoone 
geslacht bedoelende—“de witkoppen te bedotten, da ’s geen duit weerd. Altijd 
’en best waif der an ’ehad. En keezen! ze ben der geen beter.” 



De Noordhollandsche Boer. 

Kom op een vrijdag voormiddag in het kaasseizoen te Alkmaar! De meer dan 
zeventig dorpen, die rondom de Noordhollandsche metropolis liggen, hebben 
hun contingent geleverd. Beemster, Purmer, Schermer, Waard hebben zich leeg 
geschud in het kleine, nette stadje. Al de straten die in een poort eindigen, en 
vooral de zoogenaamde Dijk, een breed plein binnen de stad, staan vol van hun 
geel en groen afgezette wagens, op het krat beschilderd met bloempotten, 
krulletters, gedichten. Al de stallen rooken van den damp hunner paarden; al de 
bierhuizen en kroegen dampen van den rook hunner pijpen. Al de scheerstoelen 
prijken met hunne ingezeepte aangezichten. Waar gij komt: bij den 
tabaksverkooper, in de koomenij, in den pottewinkel, bij den schoenmaker, die 
alle dubbel hebben uitgestald, bij den notaris, den advocaat, den dokter, en ten 
huize van de duizend en een dijkgraven en penningmeesters van polders, overal 
ontmoet gij een boer. De een zoekt er den burgervader van zijn dorp die, van 
Alkmaar uit, de belangen zijner kinderen het best behartigen kan; de ander haalt 
bij den smidsbaas een recept voor een ziek paard, dat deze nooit anders dan 
gezond gezien heeft. Dat Alkmaar, al de overige dagen van de week zoo stil en 
levenloos, dat het een stedeken schijnt opzettelijk vervaardigd voor 
begrafenissen; een gissing, waarin de bijzondere kosten aan de begraafplaats 
besteed een iegelijk versterken moet die ze zich verstout; is nu aan een van 
gewemel en gegons vervulde bijenkorf gelijk. Inderdaad zijn hier de bijen 
bijeen, die uit de Kenmersche en Westfriesche boterbloemen haar honig en was 
zuigen.—De Langestraat—een straat, die haar naam van de familie De Lange 
schijnt te ontleenen welke, beurtelings met elk der letters van ’t ABC 


gequalificeerd, op drie vierden der deurposten prijkt—is van boeren en 
boerinnen vervuld; de laatste in lange “reeken” bijeen, de stoepen der 
goudsmeden op- en af drentelende, of de koekwinkels in- en uitstroomende, in 
luid gesprek, lachende met groote monden, en zich op de knie kloppende bij 
iedere nieuwe uitbarsting van boerinnegeestigheid. 

Maar de grootste drukte is op het Waagplein, waar de kleine gele kazen bij 
duizende ponden op uitgespreide en met het naamcijfer der eigenaars gemerkte 
zeilen nederliggen.—Al wat gij hier ziet, moet vóór klokslag van tweeën 
verkocht zijn. Na dat uur mag geen koop meer worden gesloten, en geen boer 
wil of kan zijn kaas weer meenemen. Hij moet ze verkoopen, even zeker als de 
kooplieden uit de eerste hand haar moeten inslaan. Den hoogsten prijs te maken 
is een kunstje, dat menig boer, die er vrij dom uitziet en ’t op alle andere punten 
in geen geringe mate is, uitnemend verstaat. Aardig is de gemaakte toorn, waarin 
geloofd en geboden en waarmede de koop eindelijk gesloten wordt, alsof de 
beide partijen elkander met grimmige gezichten wijs willen maken dat het bloed 
er uit moet.—Maar nu komen de kaasloopers in hun witte pakken en met hun 
gele, groene, en roode hoeden, op hun onveranderlijk sukkeldrafe, en brengen 
den verkochten stapel op burries waar hij heen moet, in een schip, of in een 
pakhuis. 

Zie hier nu de levenskracht van Noordholland. Het is niets anders dan deze kaas, 
die het verdedigt tegen de woede der zee, die het een groen land doet zijn en 
blijven die al Noordhollands schoorsteenen rooken doet.—Wilt gij weten of het 
den boer welgaat? Zoo verneem naar den prijs van de kaas.—Vraagt gij of het 
armenzakje het des zondags gewaar wordt dat de vrijdag voordeelig is geweest? 
of de landheer het merkt, dat de kaas het geheele jaar door “praizig” was?— 
Antwoord: Neen.—Goudsmeden en koekebakkers merken het al zoo goed; 
boerekermissen, de Alkmaarsche kermis, floreeren er van. Want de vrouw houdt 
van opschik en zoetigheid, en de man weet grof geld te verteren als hij uit is 
voor zijn pleizier. In dit regenjaar 1841, is het hooi bitter slecht uitgevallen, maar 
toen de kermisklok te Alkmaar geluid had, kwamen er niet minder sjeezen en 
wagens om binnen, langs alle wegen en door alle poorten, beladen met boeren en 
boerinnen, die er zich den witten wijn en den rooden met suiker en al wat verder 
tot opscherping der levensgeesten ter tafel kon worden gebracht, en de 
pontekoek daarbij, niet minder om lieten smaken dan in eenig vorig jaar; en het 
paardespel daverde niet minder afgrijselijk van hunne onbepaalde bewondering 



voor de edele kunst der halsbrekerij en de onovertreftelijke grappen van den 
clown die omvalt als een stok.—De klachten—werden “tegen korstijd” voor den 
landheer gespaard, om ZEd. in rekening te valideeren. 

Het echt oud Noordhollandsch boerentype verdwijnt langzamerhand, of wijzigt 
zich, zooals alle typen. Op deze Alkmaarsche kaasmarkt, vindt gij het in allerlei 
schakeeringen. Dit oude kereltje, wiens vroolijke oogen, ruim zoo goedlachs als 
zijn mond, uitkijken onder den breeden rand van een rondbolligen hoed, dien hij 
met een pijpesteeltje op zijn hoofd vastschroeft tegen den wind, is het oudste 
type. Een smal gevouwen rood katoenen dasje is met gouden knoopjes om zijn 
hals vastgemaakt. Een lang bruin wambuis met één rij groote knoopen op 
nonactiviteit (haken en oogen doen den dienst) hangt hem tot over de heupen. 
Zijn korte broek acht het gebied over schenen en kuiten harer onwaardig, en laat 
het geheel over aan de grijze kousen die in dikke schoenen met zware zilveren 
gespen eindigen.—Zoo wandelen er hier nog enkele rond, met lange geschilde 
stokken in de hand, die hen tot de kin reiken.—Mijn bestek verbiedt mij al de 
tusschentypen te beschrijven;—maar wilt gij het jongste zien? Hier is het. Een 
blauw buisje met een fulpen kraag, dat hem tot even onder de schouderbladen 
reikt,—de rest geheel pantalon, pantalon van groen fluweel; een wollen das, 
rood, groen en geel gevlamd, om den hals, en naar verschil van gelegenheden, 
een grooten, hoogen, breed opgaanden, veel omvattenden hoed op ’t hoofd, of 
een bontharige pet, met de klep, naarmate van regen of zonneschijn, in de oogen 
of in den nek gedraaid.—Tien tegen een, dat het oudste type een vroolijke 
praatvaar, en het jongste een stugge, stijve, achterdochtige houten hark van een 
vent is. 

Te markt gaan is de voornaamste bezigheid van den Noordhollandschen boer. 

Hij is eigenlijk een koopman en beheerder van zijn bezittingen. Dat is al. Zijne 
zedelijke eigenschappen zijn meer negatief dan positief. Vraagt gij of hij een 
ijverige kerel is? Ik antwoord: “Hij past op zijn spul”. Vraagt gij of hij geregeld 
leeft? Antwoord: “Hij drinkt alleen op marktdagen en kennissen”. Is hij een 
ophakker en een smijter? “Nooit als hij nuchteren is”. Is hij eerlijk? “Hij melkt 
geen andermans koeien uit”. Is hij barmhartig? “Hij is goed voor zijn beesten”. 
Heeft hij zijn vrouw lief? “Der is geen beter keezer”. Bemint hij zijn kinderen? 
“Ze krijgen dikke stukken” (boterhammen), “en de miester mot ze niet an ’t 
hoofd sleen”. Is hij godsdienstig? “Hij gaat getrouw ter kerk”. 


Zijn ideaal is te wonen op een eigen boereplaats, in een gedeelte van den polder, 



waar hij de wijde vlakte rondom zich heeft, zonder iets dat zijn vergezicht 
afbreekt, en geen andere meiden of knechts na te houden dan zijn eigen 
kinderen. De afgoden van zijn hart zijn een mooi zwartbont beest met volle 
uiers, en een jong paard voor een blinkende boeresjees met vergulde wielen. Als 
hij, op dat luchtigste en sierlijkste van alle ouderwetsche en nieuwerwetsche 
rijtuigen, met zijn opgeschikt wijf naar een boerekermis rijden mag, en het 
gelukt hem, door middel van zijn paard (de zweep gebruikt hij zelden) 
afgrijselijk in den bek te trekken, zijn evenmensch voorbij te rijden, dan smaakt 
hij een genoegen, waaraan de Abstwouder boer niet gedacht heeft, toen hij zich 
zoo opwond over: 

“Appels enten, peereplukken, 

Maeien, hooien, schuur en tas 
Stapelen vol veltgewas; 

Schaepescheeren, uiers drukken”, 

en wat dies meer zij. 


1841. 



De Baker. 

De naam van Baker is een zonneklaar bewijs dat er (schoon ’t volk baakster 
zegt) juist geen uitgang op ster vereischt wordt, om de titularis van een bij 
uitnemendheid vrouwelijk ambt te kennen te geven. Vrouwelijker dan het hare is 
er wel geen. De onbescheidenheid van het geslacht der mannen heeft hen reeds, 
in spijt der natuur, in verscheidene vakken van maatschappelijke bedrijvigheid 
ingedrongen, die oorspronkelijk en naar recht tot het grondgebied der vrouw 
behooren. Er worden mannen gevonden, die voor ons de naald hanteeren; er zijn 
er, die ons den pot koken, ja zelfs zijn wij mannen, voor het grootste gedeelte, 
met verachting der wel voegelijkheid, door mannen ter wereld geholpen. Maar 
nog nimmer heb ik de eer gehad iemand van mijne kunne te ontmoeten, te 
kennen, of te hooren noemen, die het beroep van baker, anders dan in cas van de 
hoogste urgentie en slechts voor een enkel oogenblik, had uitgeoefend. Heeft een 
man u gebakerd, mijnheer? Zou een man u hebben kunnen bakeren? Dat zij 
verre. De uitvoerige zorg die dat vereischte, die gij behoefdet, trotsche heer der 
schepping! die daar heenstapt als een pauw en op laarzen met sporen!—die gij 
behoefdet, heer vrouwenhater! die daar geen andere verplichtingen aan de 
teedere kunne erkent of begeert, dan dat zij u ter wereld gebracht heeft—die gij 
behoefdet in dat aandoénlijk oogenblik, toen gij schreiend en naakt dit tooneel 
uwer heldhaftigheid werdt opgedragen, opdat licht en lucht u niet terstond 
beschadigen, uwe eigene onbesuisdheid u niet voor goed ongelukkig maken 
zoude, en gij er niet al uw leven zoudt uitzien als een Turk; die uitvoerige zorg 
kon onmogelijk iemand anders dan een baker (zelfst. n. w. vrouwelijk) u 
bewijzen. Het is ijselijk jammer dat gij uzelven toen niet aanschouwd hebt, met 


uwe knietjes opgetrokken tot uw kinnetje, en liggende voor de mande in haar 
warmen schoot; dat gij de vriendelijke oogen niet over u hebt zien lichten, met 
een uitdrukking van zoo teeder, zoo ontfermend een liefde, dat zij u al uw leven 
zou zijn bij gebleven. Maar wat was het? Gij hadt toen nog geene oogen die zien 
konden. Veel minder droegt gij een bril. 



De Baker. 


De naam baker komt van baken; dat is warmen, koesteren. Een baker gehad te 
hebben is: in de eerste dagen zijns levens gebroeid en gekoesterd te zijn. Het is 
niet anders. Spijt het u, heer Jeune France? Meent gij dat het beter zou geweest 
zijn u, op zijn Laplandsch, in heet water te baden en daarna in de sneeuw te 
rollen, in plaats van u met de voetjes voor de mand te houden en u in doek op 
doek in te wikkelen, zoodat slechts deze uwe handen en dit uw aangezicht—het 
zag, op mijn woord, toen zoo geel als goud—zichtbaar bleven, om de 
bewondering van huisgenooten en buren gaande te maken over zulk een kind? 


Meent gij dat, bij eene andere behandeling, uw baard nog voorspoediger zou zijn 
opgegroeid, uw hand zich nog gespierder onder uw glacé handschoentje zou 
hebben vertoond, en gij u te paard en te voet nog krachtiger en leniger bewogen 
zoudt hebben dan nu? Het is mogelijk. Maar hier is het portret van mijnheer uw 
overgrootvader. Ook gebakerd, mijnheer! Ook gebakerd in zijn tijd; en ik geloof 
vrij wat broeiender, vrij wat stijver dan gij; de gebakerde kindertjes geleken toen 
ongelijk veel meer dan nu op de poppen van den zijdeworm; maar wat dunkt u? 
Hij ziet op u neder, alsof gij nog in de luren laagt. 

Houd uwe baker in eere. In het vooruitzicht der bange ure, bij haar naderen, als 
zij daar was, was de stille, altijd bedaarde, ondervindingrijke, medegevoelende, 
handige, zachtl ïandige, kloekzinnige vrouw voor uwe moeder als een engel 
Gods. En ook daarna! Haar trouwe zorg voor u was het eenige niet. De jonge 
moeder had nog steeds veel zorgen noodig; zij, die zoo zorgeloos was, toen alles 
goed ging en haar eersteling aan haar boezem lag, en die allerlei gedaan en 
allerlei gewaagd zou hebben dat haar jong leven had kunnen in gevaar stellen en 
u van een moeder berooven, eer gij nog wist dat gij een moeder hadt. Wat u 
betreft: nooit heeft, in uw volgend leven, een vreemde zooveel geduld gehad met 
al uw kuren bij dag en bij nacht: nooit een vriend (zelfs geen kunstvriend) u zoo 
overvloedig in het aangezicht geprezen; nooit een weldoener zoo veel “stank 
voor dank” van u ingeoogst. Van harte hoop ik, mijnheer! dat gij hare 
ontschatbare diensten nog eenmaal zult weten te waardeeren, bij het kraambed 
van de echtgenoote van uw hart, bij de vuurmand van uw eerstgeboren zoon. 

Dan zij het oogenblik daar, waarin gij zeggen zult: “O, mijn Baakster, gezegd 
Baker! Gij trokt een goed loon; gij hadt veel noten op uw zang; de meiden 
haatten u deswege met al het vuur van een gloeienden partijhaat; gij ontvingt een 
schat aan fooien; gij deedt mijn moeders amandelstrikken en moscovisch gebak 
verdwijnen als een morgennevel; maar gij waart onbetaalbaar! Gij hadt, als ik 
het zeggen mag, uwe vooroordeelen, uwe bijgeloovigheden, uwe 
eigenzinnigheden; gij waart wellicht niet geheel en al vrij van 
kwaadsprekendheid. Maar uwe teedere, nauwgezette, waakzame zorg geven u 
aanspraak op een kroon. Mij is in mijn kindsche dagen, op alle scholen, in alle 
geschriften voor de jeugd, steeds voorgehouden de plichten van dankbaarheid te 
betrachten jegens mijne ouders en onderwijzers; maar mijnen kinderen zal ik 
erkentelijkheid inprenten jegens hunne ouders, en onderwijzers, en Bakers... 

“En zulks te meer, nu het getal onderwijzers met een leeraar in de gymnastiek 


vermeerderd is.” 


r 


Dit opstel schijnt alleen van de goede bakers te spreken. 


Hildebrand heeft geene slechte gekend. Zijn eigen baker was een uitstekende. 
Hij zal zich zijn leven lang verbazen dat er, met zulk een baker, niets 
voortreffelijkers van hem geworden is. 

1841. 



Brief van Hildebrand aan Schipper 
Rietheuvel 1 

Aan den eerzamen Dirk Rietheuvel, bijgenaamd den Mottige, Emeritus-Schipper 
bij het Haarlemsche Veer; op het Levendaal, te Leiden. 

Geachte Vriend! 

Hoe menig, menig jaar is reeds voorbijgesneld sedert dien gelukkigen tijd, 
waarin het mij zoo menigmaal gebeuren mocht een genoeglijk uurtje (laat mij 
zeggen: een viertal uurtjes achtereen) met u te slijten in den stuurstoel of, 
wanneer de weersgesteldheid dit minder wenschelijk maakte, in de roef uwer 
schuit; gij, in dat geval, op den drempel van het deurtje gezeten, den 
schanslooper aan, den zuidwester op, terwijl de knecht aan ’t roer stond en niet 
kon nalaten van tijd tot tijd eens mede te grinneken, wanneer uw onuitputtelijke 
geest aan ’t werken was. Drommels, Rietheuvel! ik heb vele mensenen ontmoet 
die aardig waren, en nog oneindig meer die het volstrektelijk wilden wezen, 
maar uws gelijken in aardigheid heb ik zelden gevonden. Hoe gaat het 
tegenwoordig, bestevaar? En wat zeggen er de kleinkinderen van, daar gij bij uw 
Guurtje, uw jongste, naar ik mij meen te herinneren, het restje uwer dagen slijt? 
Hangen zij u niet aan de lippen, als de oude vertelsels weer opkomen, in het 
schemeruurtje, als er geen licht in ’t vertrek is dan het wisselvallig licht van het 
vlammetje dat door de kieren van de kacheldeur schijnt? Van de kachel dom; 
want, gelijk den bloei van het veer, hebt gij ook den bloei van het haardvuur (sit 
venia verbo —als prof. S. zeide, dien gij zoo menigmaal hebt gevaren dat gij ’t 


van hem overgenomen hebt) reeds vele j aren overleefd. 


Deze opmerking wekt misschien eene reeks van weemoedige gedachten bij u op, 
die ik echter zeker ben dat gij weder eensklaps met een luimige wending weet af 
te breken. Doch dit laatste, mijn beste Mottige! zal niet noodig zijn, wanneer gij 
mijn brief slechts niet uit de handen legt, eer gij hem ten einde toe hebt gelezen: 
een brief met geen ander oogmerk geschreven dan om uwen laten levensavond 
niet weinig op te leukeren door eene mededeeling, welke u alleszins stof tot 
zelfvoldoening en een billijk gevoel van waarde opleveren zal. 

Heugt het u niet, mijn waarde vriend! hoe, nu dertig jaren geleden, alle 
mogelijke roefreizigers schenen saamgezworen te hebben om u, dag uit, dag in, 
te vervelen met hun schijnheilig beklag, omdat het te voorzien was dat de 
spoorwegen (rare dingen, waarvan geen hunner nog eenig denkbeeld had!) niet 
altijd in Nederland onbekend blijven en gewisselijk uw eerzaam beroep ten 
eenemale in den grond boren zouden? Hoe gij, in die moeielijke dagen, al de 
krachten van uwen vaardigen geest hadt in te spannen om uw goede luim te 
redden en het eentonig gejammer keer op keer af te snijden? En zou het u daarbij 
vergeten zijn, hoe gij, te midden van deze worstelingen, op eenmaal op het 
treffend denkbeeld kwaamt van een nieuw vervoermiddel, door een nieuwe 
beweegkracht gedreven, waarvan uw ver vooruitziende geest voorspelde dat het, 
eenmaal in practijk gebracht, tot stoom en spoorwegen staan zoude, gelijk deze 
thans tot de trekschuiten? Gij gaaft aan deze uwe vinding den schilderachtigen 
naam van Onderaardschen Schietblaasbalg en wist de werking van dit 
mechanisme, door niets anders gedreven dan de persing der lucht, zoo duidelijk 
en, ik mag zeggen, zoo smakelijk voor te stellen, ja ook met teekeningen van 
eigene of bevriende hand zoo gelukkig op te helderen, dat menig 
trekschuitreiziger uw roef niet zonder een diepen indruk van ’t gehoorde verliet, 
gelijk ikzelf dien dan ook altijd bewaard heb, en zelfs zoo vrij ben geweest dien 
weder te geven in een opstel, onder den nederigen titel van “De Veerschipper”, 
buiten uw weten gedrukt, en dat misschien nimmer onder uwe oogen gekomen 
is, maar waarin, zoo aan uwe begaafdheden in het algemeen, als aan deze uwe 
vinding in ’t bijzonder, eene welverdiende hulde is toegebracht. 

Welnu, geniaalste aller geniale veerschippers, hetzij die al of niet van de 
kinderpokken geschonden zijn, en het meerder vernuft al of niet als eene 
gelukkige tegemoetkoming aan mindere lichaamsschoonheid bij hen te 
beschouwen zij!—wat zult gij zeggen, indien ik u naar waarheid verhaal, dat de 



uitvoerbaarheid van uw denkbeeld gebleken, dat uw stoute gedachte 
verwezenlijkt, dat de Onderaardsche Schietblaasbalg, in het oogenblik waarin ik 
u schrijf, in vollen gang is—vooralsnog niet “tusschen Amsterdam en 
Rotterdam”, waar de waterachtigheid van den bodem wellicht nog lang duchtige 
bezwaren tegen een dergelijke onderneming zal opleveren—maar in Engelands 
groote hoofdstad Londen, waarvan het u wel bekend zal wezen dat zij alleen 
eene oppervlakte beslaat van een uur of zes, zeven in ’t rond, nergens van eenig 
kanaal of trekvaart doorsneden! ... Geen nood! Zij heeft hare talrijke omnibus- 
lijnen, die haar in alle richtingen doorkruisen; zij heeft hare spoorweg- lijnen, 
over hare hemelhooge huizen heen en tusschen hare ontelbare schoorsteenen 
door, zoowel als hare spoorweglijnen onder den grond; doch thans ook; wie is 
het geweest, Rietheuvel! die uw denkbeeld gestolen, die uw echt Hollandsche 
vinding, onder den grond, onder den bodem der zee door, naar Brittanje 
overgevoerd heeft, ener tot zijn eigen profijt hoogstwaarschijnlijk bij het 
Engelsche parlement een patent op gevraagd, dat u van alle voordeelen uitsluit? 
—thans heeft zij ook haar Onderaardschen Schietblaasbalg —“pijpen, buizen, 
kanalen, weetje”, (van het eene einde van de stad naar het andere) en “vicie 
versie”, waarin, met de hoogst mogelijke snelheid, brieven en pakketten, en ook 
menschen, vervoerd worden door geen ander middel dan de persing der lucht; 
met den besten uitslag; geheel naar uw gronddenkbeeld; ofschoon onder een 
anderen naam, lang niet zoo duidelijk als dien, welken uw vaardig brein tegelijk 
met de zaak had opgeworpen, en meer naar de lamp riekende dan naar eenig 
ander licht, den naam van Pneumatische Expeditiebuis 2 . Slechts, opdat ik u dit 
terstond zegge, slechts dames zijn door dit middel nog niet vervoerd kunnen 
worden. Want hoewel de stijve wijde mouwen, waarvan gij voor dertig jaren 
gewaagdet, nu geen bezwaar meer opleveren, zoo is sedert, in de zoogenaamde 
crinolines, een ander ontstaan, hetwelk onoverkomelijk is, zal er, nevens de 
kanalen van den Schietblaasbalg in questie, in het Onder-aardsche Londen nog 
eenige ruimte overblijven voor hetgeen billijkerwijze voor gas-, water-, en 
andere leidingen gevorderd wordt. 

Het moet een treffend oogenblik geweest zijn, waarde vriend! toen, voor weinige 
weken, na eenige voorloopige proefnemingen met levenlooze pakjes en 
ongevoelige zakken, de eerste personentrein van het zoogenaamde Holborn 
afging om, men mag zeggen “in een zucht”, en niet alleen “in een zucht”, maar 
nu ook “door middel van een zucht”, een afstand af te leggen van meer dan een 
half uur gaans, en dat heen en terug. De plechtigheid had plaats onder opzicht 


van den Hertog van Buckingham, Chairman of the Pneumatic Despatch 
Company, hetwelk ik voor u niet beter weet te vertalen dan door Commissaris 
van het Onderaardsche Schietblaasbalg-Veer, en in tegenwoordigheid van een 
aantal mannen van wetenschap. Laatstgenoemden waren metterdaad de eerste 
passagiers, en het moet een aandoénlijk schouwspel geweest zijn, toen de een 
voor, de ander na—niet op de weegschaal die, bij uwe eerste vinding 
onontbeerlijk, bij deze na-vinding gemist schijnt te kunnen worden, maar—in de 
laden stapte, die allen voor eenige oogenblikken aan het daglicht onttrekken 
zouden. De houding, welke de geleerde heeren hierbij hadden aan te nemen, was 
om de waarheid te zeggen, noch opwekkelijk, noch gemakkelijk. Zij waren 
genoodzaakt zich plat op den rug neder te leggen, niet zonder de behoefte aan 
een hoofdkussen te gevoelen, hetwelk hier ontbrak, maar door u zeker niet 
vergeten zou zijn geworden, en lagen daar, twee aan twee, niet ongelijk aan 
dooden in hunne kisten. Het geheel deed metterdaad eenigszins den indruk van 
een levendbegrafenis-, een Albrecht-Beyling-tooneel. Maar nauwelijks had men 
den tijd zich dit te zeggen, of ziet! daar waren onze mannen reeds weder terug en 
hadden, behalve van eenige oogenblikken “niks niemendal as egyptische 
duisternis”, van niets te vertellen dan van eene min of meer onaangename 
gewaarwording bij het afgaan en aankomen; (het “geknipknap der veeren” 
waarschijnlijk), en voorts van, op de ooren, een zeker gevoel van drukking, 
hetwelk ongeveer het vierde deel van een minuut aanhield en “best te vergelijken 
scheen met hetgeen men” (ik weet niet of gij het u herinnert?) “in een duikerklok 
ondervindt, een zuiging, alsof men onder een golf werd doorgetrokken”; op de 
o o gen, een zeer opmerkelijke koude, niet ongelijk aan die van vallend water, 
waarschijnlijk min of meer alsóf men onder den drop van een dakgoot 
uitgestrekt lag; en voor den neus, geen de minste gewaarwording als zoude de 
atmosfeer in de buis vuil of bedorven zijn, maar wel hier en daar een 
roestluchtje, dat verdwijnen zal als de machine wat meer gebruikt zal worden en 
alzoo zichzelve glad maken en houden. Wat de beweging betreft, men had ze 
niet onaangenamer bevonden dan die van een oude waggon op een niet al te 
besten spoorweglijn, en gij zult mij toestemmen dat men, sedert de roekelooze 
verwaarloozing der trekschuiten, wel nergens ter wereld op iets dat veel beter 
zoude kunnen zijn, rekenen kan. De eerste passagiers van de Pneumatische 
Expeditiebuis waren dan ook ten eenemale voldaan; de Hertog van Buckingham 
gaf zijne hooge tevredenheid onbewimpeld te kennen; de aandeelhouders in de 
onderneming betoonden zich ondubbelzinnig in hun schik; en het gevolg van 
den proefrit is geweest, dat men besloten heeft het onderaardsche Londen zoo 



spoedig mogelijk van een Schietblaasbalg-net te voorzien, zoo volkomen, dat 
daardoor alle bovenaardsche spoorwegstations en markten en postkantoren 
onderling vereenigd zullen zijn. Met 35 Engelsche mijlen aan buizen en een 
kapitaal van vijftien millioen Hollandsche guldens is dit te doen. 3 

Bij mijn eerstvolgend bezoek aan Engeland, hoop ik mij met eigen oogen te gaan 
overtuigen hoe ver men gevorderd is. Maar hoe zeer zoude ik wenschen u 
daarbij aan mijne zijde te hebben, waardige man! tot nog toe niet erkende, maar 
daarom niet minder hoogst verdienstelijke Uitvinder van hetgeen bestemd is zoo 
krachtig bij te dragen tot de oneindige eer onzer zoo bewonderenswaardige 
eeuw! Denk er eens over, Rietheuveltje! Gij zijt wel hoog bejaard, maar zoo ik 
verneem nog krachtig genoeg. Voor zeeziekte behoeft gij, bevaren Schipper! wel 
niet bang te wezen, en de zaak heeft voor u een belangrijkheid, als voor niemand 
anders. Maar als gij het doet, gij kunt er stellig op rekenen dat er alle werk van 
gemaakt zal worden om u aan den Hertog van Buckingham en, door dezen, aan 
de Koningin te doen voorstellen, en als gij besluiten kondt u te laten angliseeren, 
ik zie niet waarom er met zoo wel een Sir Derrick Reedhill zou kunnen gemaakt 
worden, als er een Sir Joseph Paxton gemaakt is. 

Hoe het indertijd met die der Trekschuiten is gegaan, weet ik niet; maar alle 
groote uitvindingen hebben dit bijzondere gemeen, dat zij meer dan eens, en niet 
zelden in verschillende landen, öf te gelijkertijd, öf op onderscheidene tijden, 
hebben plaats gehad. 

Dit is met het Kompas, met het Buskruit, met de Drukkunst, de Gasverlichting, 
en ook met het gebruik van den Stoom als beweegkracht geschied. Menigmalen 
gaat het zooals het hier gegaan is. Een genie als het uwe vindt iets uit, voor de 
menschheid van het hoogste gewicht. Maar die menschheid is op dat oogenblik 
de uitvinding nog niet waardig; zij is voor de weldaad, welke deze in staat is aan 
te brengen, nog niet rijp. Zij beschouwt die uitvinding als een aardig denkbeeld, 
een zonderbaren inval, een grap, indien maar niet, zooals met den eersten 
uitvinder van het stoomgebruik het geval geweest is, als een gewrocht van 
onzinnige hersenen! Eeuwen of, in ons geval (wij leven in deze onze 19 de eeuw 
zoo snel) tientallen van j aren moeten verloopen, eer een tweede genie opstaat, 
gelukkiger dan het eerste, om de uitvinding te herhalen of weder aan den dag te 
brengen, en nu alles gereed te vinden om haar op te nemen en haar een heilrijk 
succes te doen te beurt vallen. En terwijl de wereld vervuld is van het gedruisch 


dat zij bij deze hare tweede verschijning maakt, en schatten en eereteekenen hun 
toevloeien die het geluk mogen smaken haar metterdaad in werking te brengen, 
ligt de eerste vader (de grootvader!) van het vruchtbare denkbeeld reeds sedert 
lang te vermolmen in een vergeten graf, of brengt, als gij, mijn beste Rietheuvel! 
onder den titel van emeritus-veerschipper, het overschot zijner dagen, met een 
allerkarigst pensioentje, in een buurt als het Levendaal door, en heeft niemand 
die hem op de rijke denkbeelden van zijnen eertijds zoo machtigen geest en 
hunne gelukkige verwezenlijking door anderen, opmerkzaam maakt, dan zijnen 
hem altijd in liefde gedenkenden vriend 

Dec. 1865. Hildebrand. 

P.S. Vóór het sluiten dezes verneem ik nog, dat ook reeds de Pruisische 
hoofdstad Berlijn van een Schietblaasbalg voorzien is. 


1 

Zie hiervoor (bl. 320 en vlg.) “De Veerschipper”; een opstel van 1840. 

2 

Pneumatic Despatch Tube. 

3 

£ 1.250.000. Zie alle hiergenoemde bijzonderheden in The Illustrated London News van 18 Nov. 1865, 
Suppl. p. 496; waarbij een plaat p. 493. 
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